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AMOUR(S)

DE LAMOUR A L’AMITIE, DU COUPLE A LA SEXUALITE,
DE LA FAMILLE AU QUARTIER, LES HISTOIRES D’AMOUR
DE 80 JEUNES PARISIEN-NE-S



LEURS AMOURS,
NOS HISTOIRES




Attention fragile ! Lancez le mot amour a la sagacité d’un jeune public en quéte d’inspiration
et vous obtiendrez sans doute quelques éclats de rires, des mines renfrognées, des regards
encombrés, et des silences embarrassés. A notre époque submergée de likes, de smileys
ceeur et autres selfies amourachés, 'lamour est comme a ’état vaporeux. Il nous envahit mais
il peine a étre saisi. Au premier abord, surtout au sortir de 'adolescence, le sentiment amou-
reux ne se laisse pas facilement figer dans des écrits circonstanciés. Il faut dépasser le temps
obligé des pudeurs pour que les mots se posent, que les histoires se délient et nous donnent
a lire des récits qui nous concernent tous.

En dressant par touches une variété d’enjeux amoureux : amour de soi, drague, premiers
émois, sexualité... mais aussi amour de son pays, de son quartier, de sa famille... chacun
nous livre un témoignage qui devient collectif car il donne a comprendre sa place, son rap-
port a lautre, ses désirs, ses manques... Ces dévoilements heureux ou malheureux ne sont
donc pas juste a lire comme des intimités éparses. Ils nous éveillent sur des réalités bien
tangibles, sur des enjeux et des problématiques sociales que vivent les jeunes.

Ces récits sont le résultat d’'une aventure éditoriale inédite avec les jeunes Parisien-ne-s. Elle
dure depuis deux ans déja. Pour la premiére saison, en novembre 2017, nous faisions écrire
300 jeunes Parisien-ne-s sur les précarités sociales, familiales, scolaires... Pour la saison 2, en
mars 2018, nous renouvelions I'expérience aupres de 400 jeunes pour les faire raconter leurs
frontieres, qu’elles soient géographiques, sociales, générationnelles, familiales ou intimes.
Pour cette saison 3, initiée au printemps 2019, ce sont donc quelques 400 jeunes qui ont
planché cette fois sur le theme de 'amour.

Avec le soutien de la Mairie de Paris, nous avons déployé nos ateliers d’écriture dans des
classes de colleges et de lycées municipaux, dans des foyers de I'Aide sociale a I'Enfance
et de jeunes migrants, et dans différentes structures jeunesses (mission locale, école de la
deuxiéme chance, associations de I’éducation populaire...). Avec toujours la méme ligne de
force : écouter, dialoguer et accompagner pour faire émerger des histoires individuelles, des
expériences vécues, parfois trés intimes, mais qui font sens pour le plus grand nombre. En
cela, on le savait bien, il n’y a pas de mots d’amours, il n’y a que des preuves. Et elles sont a
découvrir ici.

Emmanuel Vaillant, directeur de la Zone d’Expression Prioritaire
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#couple

#premiére fois

#drague

#relations amoureuses

SAMIR

En CM2, pour la premiére fois, Samir est tombé amoureux d’une fille.
Ca n’a pas été facile de lui parler, la toucher ou méme la regarder.

A 12 ans, je me suis mis avec une fille. Au dé-
but, je la trouvais juste belle et je savais pas
ce que je pouvais faire. Je savais pas ce que
c’était que de sortir avec quelqu’un. J'étais
encore un petit garcon innocent. Cette fille,
je l'aimais depuis longtemps en plus. Je la
connaissais depuis la maternelle. J’ai su que
je Paimais en début d’année. Je me souviens
qu’on faisait des maths et c’était la premiere
fois que je voyais sa facon de parler, sa facon
de bouger, sa fagon d'étre quoi ! Elle était
magnifique et je sais pas combien de garcons
me disaient qu’ils voulaient sortir avec elle.

Rien que sa présence me faisait faire des
choses bizarres. Le premier amour, c’est
quelque chose de trés bizarre. On m’a dit
que c’était la boule au ventre, le fait de mal
respirer... Ca s’est pas du tout passé comme
¢a pour moi ! J'avais pas la boule au ventre,
javais pas du mal a respirer et toutes les
choses qui vont avec. Je me sentais bizarre
j’dirais : j'osais méme pas la regarder, lui par-
ler, méme la toucher, pour vous dire !

Le premier amour,
c’est jamais pareil que
les autres

Il faut savoir que je suis quelqu’un qui rigole
beaucoup, qui discute. Jai pas vraiment
honte quand je fais quelque chose que les
gens trouvent bizarre. Mais en sa présence,
j’étais beaucoup plus timide, j'osais méme
pas lui dire bonjour. Sa sceur est venue me
voir pour me dire : «Samir, est-ce que tu
['aimes ? Est-ce que tu veux rester avec elle 7 »
En me disant ¢a, elle m'a expliqué ce que

9

C’était d’étre en couple. Je trouvais ¢a bien
en vrai, mais je pensais pas que rester avec la
fille que j'aimais allait étre aussi difficile. Tou-
jours quand je voulais lui parler, je le faisais
indirectement. Je lui ai demandé si elle avait
un numéro de téléphone. Elle m’a répondu
que non, mais qu’elle jouait a un jeu et j’y
jouais déja aussi. Du coup, on parlait depuis
de cejeu.

Je me suis mis en couple avec elle. Un jour,
pendant les vacances de Paques, sa sceur m’a
dit qu’elle m’aimait bien et qu’elle voulait
étre avec moi. Jai fait comme dans les films :
dans ma téte, j'étais fou de joie, mais en lui
répondant j’ai fait genre que ¢a ne me faisait
rien. Pour pas montrer que jétais content !
Ce que je trouve archi bizarre, c’est que je la
regardais que quand elle me regardait pas. Je
déteste faire ¢a aujourd’hui. Pourtant je le fai-
sais tout le temps. Je voulais pas croiser son
regard... Ca me génait. Je me souviens aussi
qu’une fois, j’étais assis sur un banc, elle est
venue a c6té de moi et comme un idiot j'avais
pas vu qu’elle était en train de pleurer. J'avais
un skate et je voulais pas aller la consoler
parce que je ne savais pas quoi dire ! Tout
le monde me disait : «Va consoler ta meuf. »
Sur le moment, ils m’ont tous vu comme un
connard. J’y suis pas allé.

Cette histoire a duré trois mois, c’était mon
premier amour, j’étais en CM2. Depuis, j’ai en-
core été amoureux, mais c’était pas pareil. Le
premier, c’est jamais pareil que les autres. Je
m’en souviendrai toute ma vie.

SAMIR, 16 ANS, LYCEEN



CAPO

Pour ses études, Capo a fait le choix difficile de quitter son quartier
qui ’a vu grandir. Mais il s’est promis de revenir.

Direction le 94, plus précisément Créteil et sa
cité Soleil. Nous voila dans la cité Kennedy.
GCa sonne comme aux States... Mais on est
bien en France ! J’ai grandi dans ce quartier
dit «sensible». «Sensible » parce qu’il est dé-
favorisé, presque abandonné, parce qu’on est
livrés a nous-mémes : pas de bibliothéque,
pas de structure pour accueillir et aider les
jeunes, et un taux de chdmage qui créve le
plafond. La plupart des familles, y compris
la mienne, vivent sous le seuil de pauvreté.
Alors, de mes 14 a mes 18 ans, avec mes amis,
ma bande depuis toujours, on cherchait a
s’en sortir comme on pouvait. Parfois illégale-
ment. On se faisait des sous grace au trafic de
stup’ ou la vente de produits contrefaits. Ca
m’a causé quelques problémes, notamment
judiciaires.

Il'y a des hauts et des bas dans le quartier.
Parmi les bas, il y a la précarité mais aussi...
les contrdles policiers a répétition et souvent
injustifiés. Quand les keufs tournent dans le
quartier et nous voient assis tranquillement,
ils garent leur véhicule et viennent nous
demander nos pieces d’identité. Ils nous
palpent devant tout le monde, comme si on
était Al Capone ou El Chapo. Certains poli-
ciers nous parlent mal : « Tu dégages de la ou
je te gaze», «Je suis la police, je fais ce que
je veux», « Ferme ta gueule sinon tu finiras au
poste »... On subit aussi pas mal de violences
physiques (gazage, plaquage au sol).

Ce que j'aime le plus dans mon quartier, c’est
lentraide, la solidarité entre nous, les jeunes
de la cité. Je connais tout le monde, tout le
monde se connaft. C’est la famille quoi ! A 16

ans, on a commencé a organiser des compé-
titions de foot. Une I’été, une I’hiver. Le prin-
cipe : chaque batiment de la cité forme une
équipe. Ily a six batiments, donc six équipes.
Je suis souvent le capitaine de mon équipe,
celui qui méne la troupe, la motive et qui
partage les gains si on gagne. Parce que oui,
il y a de largent a se faire. Chaque équipe
doit déposer une somme d’argent. Parfois,
¢a monte jusqu’a 300 euros par équipe, voire
plus. La compétition se déroule sur le «city »,
le terrain de la cité. Ca peut durer plusieurs
jours, tout dépend des saisons. L'été, ca dure
trois, voire quatre jours. Lhiver, ¢ca dure une
semaine. C’est la météo qui décide : s’il neige
ou pleut, pas de jeu au risque de glisser et de
se faire mal.

J’essaie de
« devenir quelqu’un »

La moyenne d’age dans les équipes va de 16
a 25 ans. Et on est qu’entre bonshommes !
Parce qu’on se dit, a tort, que les filles n’ont
pas les mémes capacités physiques que les
garcons. Elles ne nous demandent jamais de
participer, elles sont simples spectatrices. En
méme temps, on ne leur propose pas non
plus...Lateam qui cumule le plus de victoires
remporte la coupe et la somme d’argent en
jeu. Jai déja gagné la compétition avec mon
équipe. Les champions narguaient les autres
et disaient : «Notre batiment, c’est le meil-
leur !'» C’était marrant et ca finissait toujours
dans la bonne humeur. Aprés les matchs,
équipe gagnante organise souvent un bar-
becue, surtout I'été. Et on boit, on danse

#précarité #solidarité

#quartier



sur des sons de rap... C’est un peu nos Jeux
Olympiques a nous. Ga a forgé mon mental et
m’a appris a n’avoir peur de rien.

J’adore mon quartier mais je veux réussir ma
vie, comme pas mal de jeunes de mon age.
Je veux m’en sortir. Sortir du piége de la cité.
Piege parce que méme si on s’y sent bien,
qu’on est entre nous, on peut vite tourner
en rond, faire des bétises et s’enfoncer dans
la galere. Jai d0 prendre une grande déci-
sion : quitter Kennedy. Et tout ce qui va avec:
les compétitions de foot, les barbecues, les
potes... Jai laissé le quartier derriere moi
pour regarder devant. J’ai repris mes études.
J’essaie de «devenir quelqu’un», comme on
dit. Je veux me donner les moyens d’aider
d’autres jeunes de Kennedy.

Le quartier, c’est un peu comme une ruche fi-
nalement. On est plein de petites abeilles qui
voulons changer les choses. On quitte le nid,
notre cocon, pour mieux revenir et construire,
batir, aider les autres jeunes a atteindre leur
but. Alors oui, jai quitté le quartier mais je
n’oublierai jamais d’ou je viens.

CAPO, 20 ANS, STAGIAIRE



- JADORE MON
~ QUARTIER MAIS
- JE VEUX REUSSIR’ |
~ MA VIE, COMME PAS
 MAL DE JEUNES

~ DE MON AGE.




#corps #réseaux sociaux

#amour de soi

SHIRLEY

Shirley a les cheveux bouclés, mais elle les a longtemps révés lisses.
Au collége, elle a commencé a les accepter et a en prendre soin.

Petite, je voulais avoir des cheveux longs et
lisses comme les princesses dans les films
Disney. A la télé, on voyait plus de filles avec
des cheveux tout lisses qu’avec des cheveux
bouclés. Ma mere qui a les cheveux bouclés
les lissait tout le temps. Donc, pour moi, c'est
ce que je devais faire pour étre belle. J'aimais
avoir des cheveux avec des boucles mais je
ne les trouvais pas assez longs. Mon moment
préféré, c’était quand je me lavais les cheveux
parce qu’ils devenaient plus longs avec l'eau.

Nous vivons dans une société remplie de cri-
téres précis de beauté : la femme doit étre
belle, mince avec les cheveux lisses. A cette
époque, je pensais que pour étre belle, il fal-
lait absolument avoir des cheveux lisses. Je
ne voyais pas beaucoup de «renois» avec
des cheveux bouclés qui assumaient leurs
cheveux naturels sans faire de tissage, de
meéches, etc.

Quand ma sceur est rentrée en seconde et
moi en CM2, j’ai vu qu’elle prenait beaucoup
plus soin de ses cheveux. Elle s'occupait de sa
belle chevelure bouclée que jadmirais. Ca lui
allait tellement bien ! Et moi j’étais la, a ne pas
assumer mes cheveux. Je les attachais tout le
temps. Moi et ma sceur, nous n’avons pas le
méme type de cheveux. Ma sceur a pris du
c6té de mon pere, donc elle a plutét des che-
veux crépus, alors que moi, j’ai des cheveux
trés bouclés : ni crépus, ni frisés. Pas bouclés
comme une blanche, non, bouclés bouclés.
Des boucles qui s’approchent plutot des che-
veux crépus, mais pas crépus pour autant...
Ma sceur me répétait tout le temps d’assumer

mes cheveux, de les lacher et qu’ils étaient
beaux, mais moi, je ne les trouvais pas beaux.

C'était énervant a l'école Ma soeur

1 . ¢’
d'entendre togtes ces re- m’a aldee
marques stupides : «On < d
ne voit plus le tableau», a prendre

« Est-ce que tu arrives a les
coiffer 7» ou «Je peux les
toucher ?»... Ils sont cons
ou quoi ? Bien sir que j'arrive a les coiffer.
Cest des cheveux comme les autres. C'est
juste que la texture est différente... On ten-
tait de me balancer des stylos pour, je cite :
«Voir si ¢a accroche.» Alors je voulais les
lisser, mais ma mére refusait. Elle me disait
que ca allait les abimer, alors j’ai décidé d’en
prendre plus soin et ma sceur m'a aidée a
m'en occuper.

cheveux

Le fait de voir de plus en plus de personnes
assumer leurs cheveux (notamment des in-
fluenceuses sur YouTube comme Paola lIct)
m'a beaucoup aidée a apprendre a les aimer.
Jai fait toutes les recherches possibles sur
les cheveux bouclés : «Comment prendre
soin de ses cheveux», «Quels produits utili-
ser sur des cheveux de métisse». Je suis al-
lée dans des boutiques spécialisées, j’ai pris
des crémes, des shampoings sans silicone...
Je me faisais des masques maison, etc.
Puis au collége je les ai enfin acceptés ! Au-
jourd’hui, je les aime mes cheveux.

SHIRLEY, 14 ANS, COLLEGIENNE

soin de mes



KADIJA

Kadija a quitté son pays pour fuir un mariage forcé. En Espagne,
elle a été violée par un homme qui ’a abandonnée dans la rue.

J'ai grandi en Guinée-Conakry jusqu’a 'age
de 15 ans. Quand j’avais 13 ans, ma grande
sceur de 18 ans a vécu un mariage forcé. Mon
pere était mort, ma mere n’était pas d’ac-
cord et ma soeur non plus. C’est la famille
de mon papa qui a décidé. Jétais triste pour
elle. Elle n’aimait pas son mari. Souvent, elle
tombait malade. Elle est morte deux ans
apres, a l'dge de 20 ans. Sa famille a voulu
me marier a cet homme pour la remplacer...

Mais ma maman ne voulait pas que je me
marie, car je ne laimais pas et parce que
j’étais jeune. Elle m’a donc fait partir. Elle
m’a emmenée faire mon passeport et je suis
allée au Maroc en avion pour fuir, puis en
bateau jusqu’en Espagne. La-bas, jai été a
la Croix-Rouge a Melilla. Ils m’ont envoyée
a Bilbao. La, ils m’ont dit de partir dans la
rue. La-bas, j’ai rencontré un homme, envi-
ron la trentaine, il était grand avec la peau
foncée. Il m’a demandé d’ou je venais. Je lui
ai raconté mon histoire et je lui ai dit que je
ne savais pas ou aller. Il m’a proposé d’aller
chez lui. Il me paraissait gentil. Je n’avais pas
peur au début et il m’a fait du mal. Je voulais
sortir de son appartement mais j’avais peur
gu’on me renvoie dans mon pays.

Il m’a dit qu’il connaissait ma famille en
France. C’était un mensonge. Aprés deux
jours de voiture, on est arrivés a Paris. Il m’a
dit de descendre de la voiture et de m’as-
seoir a l'arrét de bus. Il m’a donné un petit
téléphone et 40 euros. Il m’a donné un nu-
méro ou Uappeler si je 'attendais trop. Il m’a
laissée la-bas de 16h a 20h. Je ne lai pas
revu. Il m’a abandonnée dans la rue.

Deux femmes blanches m’ont vue et m’ont

demandé ce que je faisais. J’avais mal au
ventre. Elles ont appelé la police. Quand elle
est arrivée, on m’a demandé pourquoi j’étais
[a. Je leur ai tout expliqué. Ensuite, les poli-
ciers m’ont emmenée dans leur voiture, puis
dans leur bureau et aprés, dans un foyer.

Au foyer, on m’a fait des tests et on m’a dit
que j’étais enceinte. Je ne le savais pas, mais
ca faisait trois mois que je n’avais pas mes
régles. On est allés a ’hopital. Ils m’ont fait
échographie, ils m’ont dit que le bébé était
mort, que son coeur ne battait plus. Ils m’ont
donné un rendez-vous pour faire l’interven-
tion. Ca a été un moment difficile pour moi.
Je souhaitais étre maman un jour, mais pas
avec lui. Dix jours aprés, mon ventre me
faisait mal. Je saignais. Les pompiers sont
venus me chercher pour m’emmener a I’hé-
pital. Ils m’ont soignée et aujourd’hui ¢a va.
Je ne regrette pas d’étre partie de Guinée,
mais je me demande pourquoi jai eu ca.
Il m’arrive parfois de me réveiller la nuit et
de penser a ce qui m’est arrivé. Ma maman
a voulu me protéger de la souffrance, mais
malheureusement, je l'ai rencontrée durant
mon parcours, a cause d’'un homme.

Aujourd’hui, j'aimerais parler avec ma ma-
man. Je ne lui ai pas parlé depuis que je suis
arrivée en France. Je nai pas son numéro.
Elle n’a pas Facebook. Je n’ai aucun moyen
de la joindre, ni mes freres et sceurs. On n’y
a pas pensé quand j’ai quitté le pays. J’aime-
rais que ma mere, ma petite sceur et mon pe-
tit frére viennent en France vivre avec moi.

KADIJA, 16 ANS, COLLEGIENNE

#migration

#famille

#mariage

#violences



#amour de soi

#amitié

meilleur ami et
sans mon shit

CARLA

Par amour pour son ami Léo, Carla a développé une addiction toxique
pour le shit. Mais cette amitié lui est vitale...

Depuis le primaire, je fais des bétises. Mais
arrivée au college, la, j’ai fait des «vraies» bé-
tises par amour pour mes meilleurs amis. En
quatrieme, avec Léo, un gars de ma classe, on
est devenus meilleurs amis. On a fumé notre
premiére clope ensemble puis on s’est vus de
plus en plus en dehors du collége. Avec les
vacances d’été, j’ai arrété de fumer mais lui a
continué et est passé au shit.

La drogue, c’était pas possible pour moi.
Mais en allant en soirée tous les week-ends...
j'étais grave tentée ! Du coup, pour ne pas y
toucher, je buvais. Mais j’en avais marre : ma
mére a été alcoolique pendant deux ans et a
chaque fois que j’étais bourrée j’y repensais.
Léo m’a demandé pour la dixiéme fois si je
voulais pas essayer. J'ai fini par dire oui, parce
que quand il était def’, ca avait Uair d’étre trop
bien. Javais découvert la méme année que
ma sceur fumait du shit, alors pourquoi pas
moi ? Ca m’a plu et j’ai continué. A ce mo-
ment-13, je suis devenue meilleure amie avec
Lise.

Depuis, je ne me suis jamais arrétée. Léo et
Lise non plus. Avec le temps, on a augmenté
les doses. Dés qu'on se voyait, on était obli-
gés d'avoir notre joint, au moins un. Cette
année, avec Léo, on a pris trois fois du LSD
aussi.

Sans mon Mes parents l'ont appris
et ils m’ont interdit de
revoir Léo et nos autres
potes qui bédavent. Ils
me voient slirement comme une folle. Mais
ce que trés peu de gens comprennent dans

mon entourage c'est que, quand je fume du
shit, je me sens bien. Avec moi-méme et avec
les autres. Je sais tres bien que ce n'est vrai-
ment pas bon pour ma santé... Mais est-ce
que c’est mieux d'étre en bonne santé et de
se sentir mal ou de se pourrir la santé et de
se sentir bien ? Quand je bédave, je ne sais
pas trop comment Uexpliquer, mais j'ai plein
d'énergie et je déborde d'amour pour mes
meilleurs amis, ¢ca me rend heureuse.

Jai continué 3 trainer avec eux, mais ma
mére était trop derriére mon dos. C’était hor-
rible, comme si elle m'empéchait d'étre heu-
reuse. Un jour, elle a cramé que je voyais tou-
jours Léo et pendant un temps, j’ai vraiment
arrété de le voir, j’avais bien trop peur de mes
parents.

Mais j’étais vraiment mal sans mon meilleur
ami et sans mon shit. Un mois et demi apres,
je lai revu, jai eu l'impression de renaitre,
mais on avait pas a bédave. J'ai vite remar-
qué que notre amitié était vraiment moins
bien. Depuis qu'on s'est revus, je le vois tous
les jours et j'ai recommencé a fumer. Et a
cause de cette pause, j'ai augmenté les doses.
Tout le monde me dit que amitié que jai
avec Léo et Lise est toxique. Je suis d’accord
avec eux mais ce que personne n’arrive a
comprendre c’est que notre amitié est vitale
et elle me rend heureuse. Bien que l'on se
tire clairement vers le bas, on s’aime énormé-
ment. On est les meilleurs amis du monde.

CARLA, 15 ANS, LYCEENNE



 QUAND JE BEDAVE,
~JAL PLEIN DENERGIE
 ET JE DEBORDE
~ DAMOUR
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#couple #amitié

#solo

#relations amoureuses

SARA

A observer les couples qu’elle cotoie au quotidien,
Sara n’a pas l’intention de mettre un terme a son célibat.

Je ne pense pas étre faite pour les relations
amoureuses. Peut-étre que ¢a vient du fait
que mes parents soient séparés ou que les
relations de mon entourage soient malsaines
et se terminent toujours mal. Pour moi, étre
en couple est synonyme de problémes et de
prises de téte.

Mes parents se sont séparés quand j'avais 4
ou 5 ans, avant le CP. Je n’ai aucun souvenir
d'eux ensemble, je ne les connais que sépa-
rés. J'habite chez ma mere et je vais chez
mon pére pendant les vacances et quelques
week-ends. Quand il nous ramenait, il ap-
pelait ma mére en bas de l'immeuble, elle
descendait nous chercher et il partait avant
qu'elle n’arrive ! ll ne nous laissait pas comme
¢a, il ne voulait juste pas lui parler. Pour moi,
c'est normal, je suis habituée. J'ai l'impres-
sion qu'ils n'ont jamais été ensemble, qu'ils
ne se sont jamais aimés. Ca ne m'aide pas a
avoir une vision positive des relations amou-
reuses !

Mes potes elles sont toutes célibataires, mais
j'ai une amie qui nous a lachées pour un gar-
con. Elle flirtait avec un gars de sa classe,
j'étais vraiment heureuse pour elle. Mais ce
dernier a décidé du jour au lendemain de ne
plus donner ['heure @ mon ex-amie et s'est
mis en couple avec une meuf de 22 ans. Et
qui a été 1a pour la consoler ? Roulement de
tambour, c’est bibi !

Les jours passaient, elle allait de mieux en
mieux et un bon matin, Monsieur a décidé de
revenir vers elle, mais comme elle ne l'avait
pas bloqué, elle est rentrée dans son jeu. Ils

ont recommencé a se parler comme si derien
n’était. Je lui ai donné mon avis par rapport a
leur « pseudo-relation » et je lui ai clairement
dit que je n'approuvais pas mais qu'elle fai-
sait ce qu'elle voulait. Apres tout, je ne suis
pas sa mere. Un vendredi, une copine et moi
avons eu la flemme d'aller en cours, nous
avons donc décidé d'y aller a 9h et de se pro-
mener aux Halles en attendant. En marchant,
on est tombées sur ma soi-disant amie et son
copain.

Ni un sourire,
ni un regard, nada!

GCam'a agacée sur le coup, mais je me suis dit
que peut-étre, elle ne m'avait pas vue (méme
sije suis persuadée que c'était le cas). Je lui ai
méme mis un petit coup de coude pour lafaire
réagir, mais rien. Nous sommes ensuite allées
au Forum des Halles et nous les avons revus
assis en train de parler. Nous ne les avons pas
calculés, mais je les ai quand méme regardés
pour voir s’ils avaient remarqué notre pré-
sence et OUL. A partir de 13, j'avais vraiment
les nerfs. Nous sommes retournées au lycée
et les avons croisés sur le chemin. Ma soi-di-
sant amie nous a regardées fixement au loin
et a détourné le regard. C'est aprés ca que j'ai
compris que c'était mort avec elle.

A partir de ce moment, c'était clair : je ne lui
adresserai plus jamais la parole. Quelque
temps apres, je l'ai croisée dans les couloirs
du lycée et elle m'a donné un petit coup de
coude en souriant. Je l'ai dévisagée et je me
suis éloignée d'elle. Je pense et j'espére que



le message est bien passé. Depuis, je la croise
a tous les coins de couloirs avec son vieux
gars, la, entassés |'un sur l'autre. Rien que
d'en parler, j'en ai la nausée.

Etre célibataire, c’est étre libre et ne rien de-
voir a personne.

SARA, 17 ANS, LYCEENNE



#tromperie

#drague

NATHAN

En primaire, Nathan tendait des piéges a des filles en leur disant qu’il voulait
sortir avec elles alors que c’était faux. Aujourd’hui, il regrette.

Amoureux, c’est un grand mot. Quand t’es
petit, tu dis que t’es amoureux, mais au fond
t’es pas amoureux. C’est facile, tu vois une
fille, elle est belle, tu dis que t'es amoureux
mais t’es petit, tu ne sais pas. Au bout d’'une
heure, vas-y, t’es plus amoureux. Moi, si je
suis amoureux de la personne, je veux me
marier avec elle. Carrément !

La premiére fois que je suis sorti avec une
fille, c’était en maternelle. C’est mon frére qui
m’a forcé a sortir avec elle. En mode, il rigo-
lait : «Vas-y, s'il te plait, pour me faire plai-
sir I» Il forcait et a la fin, je Uai fait. J'y suis
allé et elle a dit oui. La maternelle, de toute
facon, c’est facile, t’es pas géné. Maintenant,
si je devais le faire, je serais géné.

Apres, y a des filles, c’était pour rigoler, des
pranks. Ce sont des défis : «Si tarrives a
sortir avec elle en moins d’une semaine, je
te paye un grec.» Dés que t’as ton grec, tu
vas voir la fille et tu dis : «C’est un prank.»
Je me souviens bien de la premiére fois ou
j’ai fait un prank. Avec mes potes, on par-
lait de filles. On se disait : «<En ce moment,
C’est la galére. On ne parle plus aux filles.
On n’est plus en couple. Viens, on fait des
canulars ! Cap ou pas cap ?» Le lendemain,
j’avais donc mis un jean troué et une paire de
Jordan. Je m’étais bien habillé. Pas en jog-

ging.

Un rateau, ¢a fout la haine,
un prank, c’est pire

Mes potes avaient choisi deux filles de mon
age. La premiére, j’ai essayé de la pranker et
j’ai pas réussi. C’est le risque : tu te prends un
rateau. La deuxiéme, jai réussi. Je l'ai appe-
lée. On a parlé, parlé. Apres, je lui ai dit: «On
fait quoi ?» Tout le temps, je fais cette tech-
nique. Ca veut tout dire et rien dire. J'ai dit :
«On se pose ou pas ?» Elle m’a dit : «Je ne
sais pas.» Je lui ai fait : «T’es chaud ou pas ?
Moi, je suis chaud. » Elle l’était aussi. Pendant
une semaine, on est sortis ensemble mais
on ne se parlait presque pas. A la fin, je lui ai
dit : «En fait, c’est un prank ! » Et j’ai eu mon
grec. J’étais content. Elle s’est énervée mais,
au fond, elle s’en foutait. Quand j’y pense, ¢ca
se fait vraiment pas. Déja un rateau, ca fout
la haine, alors un prank, c’est pire. Ca doit
foutre la honte devant tout le monde. Apres,
les gens, ils rigolent de toi. Maintenant, je fais
plus ¢a. Ca, c’était en primaire.

NATHAN, 12 ANS, COLLEGIEN



OTHMAN

Né en Italie, Othman a vécu au Maroc et en France. Aujourd’hui,
il jongle entre ses trois cultures qu’il aime. Et c’est sa force !

Je suis né en Italie de parents marocains
pour finir en France : ce mélange de cultures
a créé une dynamique dans ma vie. Les trois
pays comptent beaucoup pour moi. J’ai eu
la chance d’y faire mes études. En ltalie, jai
fait ma primaire, au Maroc, mon college, et
mon lycée en France. J’ai des amis et de la
famille dans les trois pays et je me sens bien
dans les trois. J’aime ce sentiment d’étre né
dans un pays et d’avoir un autre pays d’ori-
gine.

J'ai la double nationalité italienne et ma-
rocaine, mais a chaque fois qu’on me de-
mande ma nationalité, je pense immédiate-
ment a mon pays d’origine, le Maroc. Je m’y
sens vraiment chez moi : je parle couram-
ment l'arabe et avec mes parents, on parle
gu’arabe marocain. J’y vais souvent aux
grandes vacances. C’est la ou il y a ma vraie
famille : mes grands-parents, mes cousins...
Des gens qui me ressemblent... physique-
ment.

Dans les deux autres pays, je ne vais pas
dire que je me sens différent, mais de vivre
hors de mon pays d’origine, de ressentir le
manque de ma famille, de ma culture, de ma
religion, ca me rend de plus en plus amou-
reux de mon pays. La plupart des gens au
Maroc ont une culture commune, la méme
langue, la méme religion, une identité com-
mune au pays. Comme le Maroc est un pays
religieux, on ne peut pas faire tout ce qu’'on
veut, ce n’est pas la féte comme a Paris. Mais
en France, c’est moins libre dans un autre
sens. Ici, quand j’étais mineur, ma mere me
disait : «Tu rentres a telle heure.» Et elle le
dit encore a mes petits freres.

Au Maroc, dans les quartiers populaires,
tout le monde connait ses voisins, tu peux
rentrer chez ton voisin sans méme toquer a
sa porte. Tu peux rester tard dehors avec les
amis, les petits enfants, j’aime bien ¢a, je me
sens a laise. Si quelqu’un a besoin d’argent,
de quelque chose, tout le quartier va aider
cette personne. J'y fais ce que je veux tant
que je ne fais pas quelque chose hors sys-
teme, hors religion.

Parfois, je ne dis pas que je suis de natio-
nalité marocaine. Si je dois m’inscrire dans
une école, passer un concours, demander
un boulot, la, je dis que j’ai la nationalité eu-
ropéenne, italienne. Il y en a plein qui n’ont
pas trouvé de boulot a cause de ¢a, moi j’ai
pris exemple et ¢ca ne m’est jamais arrivé.
Mais je me sens bien partout : |3 je suis en
France, parfois je suis en ltalie, ou en va-
cances au Maroc. Lltalie, c’est la ou je suis
né, c’est la ou j’ai ouvert les yeux. La-bas, j’ai
eu mes premiers amis intimes, j’ai commen-
cé a parler. C’est le pays ou j’ai tout commen-
cé. En France, je me sens a laise, on peut
faire ce qu’on veut. Il y a différentes origines,
religions... Jaime bien ce mélange. J’aime
étre parmi des milliers de gens qui viennent
de pays différents. Mais au Maroc, je sens
que ce sont mes origines, c’est un sentiment
qu’on ne peut pas décrire. Tout le monde est
pareil et ca me cultive.

Finalement, je me sens a l'aise partout et
C’est grace a ce mélange. Je m’adapte par-

tout ou je vais. C’est une force.

OTHMAN, 20 ANS, STAGIAIRE
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#identité

#pays



#corps

#amour de soi

glorification
de la taille

masculin...

Au collége, les blagues sur le physique et les origines vont bon train.
Rémi les a traversées en apprenant a accepter son corps.

JAl' UN petit SEXE. Ouais. Je 'assume. Et de-
vinez quoi ? Je suis a moitié Chinois, comme
quoi... Jai entendu ce cliché pour la pre-
miere fois alors que je n’étais qu’en primaire.
Je navais alors pas conscience de ce que
cela représentait, et qu’est-ce que j’en avais a
foutre ?! Puis est arrivé le college.

Ah le collége ! Cette merveilleuse période ou
chacun rabaisse les autres pour prouver a
quel point c’est un étre supérieur, a quel point
il est plus beau, plus fort, que c’est un homme
quoi ! Mais qu’est-ce qui définit les hommes ?
La taille de son sexe voyons ! Dés le début de
la sixiéme, je me suis retrouvé au milieu de
ces discussions : « Elle mesure combien ?» Ou
alors : «Les Chinois ils ont des petites bites
LOL !'» (J’déteste les gens qui disent LOL dans
lavraievie...)

Je me souviens tres bien d’une séance d’EPS
a la piscine. Des amis montraient leur «bite »
en rigolant (parce que clairement, c’est trop
drdle...). Et a ce moment-13, je me disais : «Ah
ouais... Y a p’tétre un souci la... Ca fait pas
cette taille chez moi...» Alors, bien sir, je me
suis senti visé par leurs moqueries, j’ai com-
mencé a complexer... Bienvenue au college
«Chintok» !
Cette Plus le collége passait plus
je sentais ces moqueries pe-
ser, et je perdais confiance
en moi. Ajoutez a cela une
bonne gueule de premier
de la classe, une coupe de
moine et un appareil dentaire
et paf ! Grand chelem, vous avez une bonne

du sexe
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téte de vainqueur. Comment avoir confiance
en soi lorsque tout le monde dit que ca dé-
pend de ce qu’on a dans le pantalon ? Cette
impression que tout le monde le savait, que
tout le monde avait une raison de me prendre
de haut... Ce sentiment d’infériorité m’est
resté tout le college. Alors je riais... jaune.
Je faisais comme si ca ne m’affectait pas.

Puis, au lycée, jai eu une copine. Elle m’a
fait prendre confiance en moi et j’ai compris.
J’ai compris que bah... J’en ai un peu rien a
foutre en fait. La taille de mon sexe, qu’est-
ce que ca change pour les autres ? Y a que
ma copine qui le voit et si elle m’aime, elle
s’en carre 'oignon de mon chibre (enfin de
sa taille j’'veux dire...). Et puis tout le monde
mentait sur la taille de son sexe au college.
«Avoir des couilles », c’est dans la téte.

Comme le dit un de mes potes : «La bite ne
fait pas le moine...» Enfin, je ne sais pas com-
ment tant de personnes peuvent se prendre
la téte & ce sujet. A croire qu’on est jugé en
tant que personne que d’apreés ce simple ca-
ractére physique. D’oU nous vient cette glori-
fication de la taille du sexe masculin ? Dans
quel monde vit-on pour que des gosses de
10 ans complexent ou se vantent de la taille
de leur bite ? Si un enfant pense qu’avoir une
petite bite c’est la honte, c’est qu’il 'a forcé-
ment entendu quelque part. En parler avec
mes potes en rigolant et rédiger un témoi-
gnage en me marrant, ca m’a permis de vite
me rendre compte a quel point c’est con de se
ruiner l’existence avec ce genre de broutilles.

REMI, 16 ANS, LYCEEN



YANLS

Yanis est musulman et prie cinq fois par jour. Né dans une famille
non pratiquante, ce sont ses amis qui ’ont initié.

Je suis né dans une famille musulmane, mais
personne ne prie a part ma grand-mere.
Mes parents ne font que le ramadan et ne
mangent pas de porc. Ca vaut également
pour mon frére. Petit, j’allais chez ma grand-
meére et je la voyais prier. A chaque fois, je me
demandais a qui elle parlait et une fois, je lui
ai posé la question. Elle m’a dit : « A Dieu.» Les
années passaient et je ne faisais aucun effort
pour prier car j’étais trop jeune.

En grandissant, j’ai rencontré des amis qui,
eux, étaient issus de familles musulmanes et
qui pratiquaient. En mai 2016, un mois avant
le ramadan, mes potes allaient tous a la mos-
quée. Ils m’'ont dit de venir avec eux. J’avais
11 ans et j’étais plutdt pour. La premiere fois
que je suis allé a la mosquée, j’ai eu des fris-
sons, comme si j'avais peur de quelqu’un et
que quelqu’un me regardait constamment.
Jétais tellement concentré dans ma priere
que je ne pensais plus a rien, je pensais juste
a Dieu. Ce moment-la était trop bien, je me
sentais apaisé, calme et joyeux.

J’ai appris sur Youtube
comment faire la priere

Du coup, on allait a la mosquée de Noisy
de temps en temps le week-end, en groupe
de quatre et on priait. Ne sachant pas prier,
je suivais leurs mouvements et j'entendais
Pimam réciter des sourates du coran. J'ai
grave aimé. Je me suis dit : pourquoi pas
commencer a pratiquer la religion correcte-
ment ? Dans les régles ! Suite a ¢a, j’ai appris
comment faire la priére sur YouTube. Ce sont
des musulmans qui montrent comment faire

la priere, c’est-a-dire les gestes a faire et les
mots a prononcer. J’ai pris un peu de temps
a faire la priere et j’ai aussi appris la premiére
sourate du coran, qu’il est obligatoire d’ap-
prendre. J’ai commencé a prier quelquefois,
pas tous les jours.

Un jour, un pote m’a dit que prier c’était pas
uniquement quand jen avais envie, que
C’était tous les jours, cing fois par jour et je me
suis dit qu’il avait raison. J’ai donc prié cinq
fois par jour et pendant ramadan, je le faisais
a fond. Mes parents et ma famille l'ont appris
etils étaient fiers de moi.

Depuis juin 2016, je prie tous les jours. Je n’ai
jamais cessé de faire la priere et maintenant,
j'apprends l'arabe coranique avec un couple
et j’arrive a lire des mots. Mes potes ont juste
été des intermédiaires pour me faire entrer
dans la religion. Apres, j’ai fait mes propres
efforts pour apprendre.

Aujourd’hui, je vis ma religion trés bien. Sans
elle, je ne serais pas le méme. Grace a elle,
je réfléchis mieux, je garde mon calme, je
m’énerve moins, je suis moins égoiste, je ne
crée aucun probléme avec d’autres individus.
Au contraire, je les aide et surtout, je ne fais
pas aux autres ce que je n'aimerais pas qu’on
me fasse. Le regard des gens n’a pas changg,
juste on m’a dit que c’était bien que je me
lance dans la religion. Dans mon groupe de
potes, on est de religions différentes. Mes
amis n’ont pas réagi car qu’on soit musul-
mans, chrétiens ou autre, on est tous des
freres.

YANIS, 16 ANS, LYCEEN
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#premiere fois

#réseaux sociaux

#drague

#relations amoureuses

RAUL

Sur internet, Raul a rencontré une fille pour laquelle il a développé
des sentiments. Le jour de leur rencontre, il était stressé... a tort.

Jaifait une rencontre sur un site qui sappelle
Azar. C’est un site ou on fait des discussions
en «live». Tu peux taper la discussion avec
tout le monde. Et tu peux rencontrer une fille
qui te plait. L3, tu es content de la voir sou-
rire. C’est ¢a qui m’est arrivé et ca m’a poussé
a m’intéresser aux réseaux sociaux.

J’ai rencontré une fille sur ce site. On a discu-
té, on a rigolé pendant des heures et on s’est
échangé les Snap. On a continué a se parler,
elle m’a raconté sa journée, ce qu’elle avait
fait avec ses amis. Au début, c’était bizarre...
C'était ma premiére connaissance sur les ré-
seaux. Je ne savais pas quoi dire pour qu’elle
se sente en confiance. Je lui ai demandé si
elle avait envie de discuter avec moi et de
faire connaissance. «Elle m’a dit Oui» et on
s’est raconté des petites histoires de nos vies.
Ca nous faisait rigoler. On s’est rendu compte
qu’on avait beaucoup de points communs et
on éprouvait de plus en plus de sentiments.
Avec le temps, on a appris a se faire confiance
sur les réseaux. Ca faisait plus d'un mois
qu’on s'était connus, le moment était venu
de se rencontrer dans la vraie vie.

On sest donné ren- !-e stress,
dez-vous place de la Répu- jUSte un
blique, un samedi a 15h. moment...

Jétais trés content de pou-

voir la voir dans la vraie vie. En méme temps,
j’étais aussi un peu stressé de comment ¢a
allait se passer. Je me posais des questions
dans ma téte : «Est-ce que ¢a sera pareil que
sur le réseau ? Quand je vais la voir, qu'est-ce
que je vais lui dire ? Si je dis “Salut”, ¢ca va suf-
fire ou on va se faire un bisou ?»
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On s’est vus, on s’est fait la bise. Ga m’a géné
parce qu'a un moment personne ne disait
rien, alors que sur les réseaux on se parlait de
ouf! On se sentait a l'aise ! Par rapport a dans
la vraie vie, c’était deux choses différentes.
Puis, quand on s’est posés au café, on a dis-
cuté. Le stress, c’était juste un moment. Il fal-
lait juste reprendre le souffle, car on parlait
depuis un mois sur les réseaux quand méme.
On s’est revus apres et on est restés sept mois
ensemble. Une expérience qui s’est tres bien
passée. Mais maintenant, je cherche plus sur
les réseaux sociaux, car ¢a nous renferme au
lieu de nous rendre plus sociables. C’est para-
doxal. Je drague dans la réalité. C’est mieux.

RAUL, 15 ANS, LYCEEN



| CEST-CEQUECA
 SERA PAREIL QUE
~ SUR LE RESEAU?
~ QUAND JE VAIS LA
~ VOIR, QUEST-CE QUE
~ JE VAIS LUI DIRE?»




#famille

#migration

#pays

MODI

Arrivé récemment en France, Modi se souvient de son pays.
Méme si la France lui plait aussi.

Je suis Malien et fier de U’étre. J'aime plus
que tout mon pays. Le seul probléme c’est
que ¢a manque de travail. Méme si t’as fait
beaucoup d’étudesy en a pas. Méme dans les
grandes villes. Dans les villages, y en a pas du
tout. Sauf le travail familial.

On peut voir des enfants de 7 ans qui
marchent dans la rue au lieu d’étre a ’école.
Moi c’était pareil : je travaillais. J’y suis ja-
mais allé, sauf un peu d’école coranique, 5
ou 6 ans, on m’apprenait le Coran. Mais ¢a
ne donne pas un travail ¢a ! Je travaillais en
famille pendant la saison des pluies. On culti-
vait pour manger. Mes parents préféraient
ca, ils avaient besoin de moi. J’aurais préféré
aller a école parce que travailler, c’est bien,
mais si ¢a t'apprend rien, ¢a va étre difficile
plus tard.

Jaime bien le Mali, sauf quelques soucis
pour que ce pays avance bien. Jaimerais
que UEtat donne du travail et de I’éducation
aux jeunes et crée des entreprises et des ho-
pitaux. Méme a Bamako ! C’est la capitale, y
a beaucoup d’écoles privées mais si t’as pas
les moyens, tu peux pasy aller. C’est pour ¢a
que je travaillais ! On avait pas les moyens...
La majorité des gens se débrouillent en tra-
vaillant pour des gens qui ont les moyens de
payer. Mais seulement quand ils appellent,
c’est pas du travail quotidien. Quand Madiba
Keita était président, on m’a dit qu’il donnait
du travail. Méme ’éducation c’était bien en ce
temps ! Mais maintenant, ca ne va pas.

Mon Mali, tu me manques beaucoup. Mais la
vie ¢a se passe pas comme ¢a... C’est un pays
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qui a beaucoup de belles femmes. Jolies et
trés joyeuses. En France, je connais pas trop
les femmes... Mais elles sont belles hein !
Jen ai pas trop rencontré, je suis timide.
Maintenant, celles que j’ai rencontré au Mali,
elles sont mariées. C’est fini ! La-bas, méme si
tu connais pas tres bien, méme si t’es pas en
couple, tu peux étre ami.

Et comment c’est beau Bienvenue

ce pays | Y a mes pa- dans mon pays
rents, la bonne am-

; " sans racisme !
biance. Les gens, ils

sont trop joyeux et accueillants. Ils écoutent.
Ils prennent le temps si t’es perdu ou si t'as
besoin d’aide. Les gens s’aident beaucoup
entre voisins aussi. Si t’as besoin d’un travail,
tu peux demander a tes enfants d’aller don-
ner un coup de main. C’est gratuit hein ! Juste
pour aider. Bienvenue dans mon pays sans
racisme ! Le mot «racisme», je ne l’ai connu
gu’en arrivant en France... Ici, tout le monde
me pose la question : «D’ou tu viens ?» C’est
pas facile a vivre.

Partout en France, on te demande si t’as une
carte d’identité. Ca te représente pour ton
pays. J’aime la France aussi bien sir ! Parce
que, ce qui ne va pas au Mali, ¢ca va bien ici !
Depuis que je suis ici, j’ai appris a parler a
lécole, a écrire, a lire le francais. J’ai fait un
cours avant d’entrer au college, pendant
deux mois. Puis je suis rentré en troisiéme.
C’est bien d’aller a l’école. Pour moi-méme.
Ce que tu apprends la-bas, c’est toi qui le
prends ! T’y vas pas pour quelqu’un. J'aime
bien aussi parce que ¢a va m’apprendre un
travail. Mais je pense pas qu’a moi ! J'ai eu



la chance de venir ici, alors que la-bas, y en
a qui meurent, qui ont pas de soins ou des
accidents. Je pense a ma mere, a mes deux
freres qui ont besoin de moi parce que c’est
pas facile [a-bas. J’aime bien vivre en France
mais les autres au Mali, j'aimerais qu’ils
vivent bien aussi.

MODI, 19 ANS, EN FORMATION
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#amitié #crush

#LGBTQI+

IFRIKYA

Ifrikya est lesbienne, mais elle le cache a ses amies hétéros,
sauf quand elle en tombe amoureuse.

Jai 14 ans et, il y a quatre ans, j’ai découvert
mon homosexualité. Quand je l'ai dévoilée
a ma famille, ma meére l’a bien pris. Elle m’a
dit que c’était mon choix. Méme si pour moi,
on ne choisit pas d’étre homosexuelle. Mon
grand frére aussi l’a bien pris car il est gay.
A la fois, ca m’a encouragée et ca m’a freinée,
parce que ma tante l'avait trés mal pris pour
lui. Quand je l’ai annoncé a mes autres fréres
etamasceur,ils lontmal pris. Ils n’étaient pas
d’accord. Ils ont dit que ce n’était pas dans la
religion musulmane et que c’était dommage
pour moi, car je n‘aurai pas d’enfants. J'ai ré-
pondu qu’il y avait des croyants qui étaient
homosexuels. Mes cousins l'ignorent et les
autres amis de mon foyer l'ignorent aussi.

La plupart du temps, mes amis du college
veulent me mettre en couple avec des gar-
cons. Mais a chaque fois, je dis que j'aime pas
les garcons et tout de suite, ils me posent la
question : «Est-ce que tu aimes les filles ?»
Comme j’ai toujours peur de la réaction des
autres, je dois dire non. Qu’est ce qu’ils vont
penser ? J’ai peur de dévoiler mes sentiments
car le probléeme, c’est que je tombe toujours
amoureuse de filles hétéros. Jétais tombée
amoureuse d’une fille, Kelly. On s’entendait
trés bien. Je lui ai dit que je I'aimais, mais elle
était hétéro.

Quand je leur avoue mes sentiments, mes
copines hétéros changent de comporte-
ment. Elles me disent qu’elles veulent pas
qgu’on reste amies et que je suis bizarre et
que je dois aimer les garcons. Récemment,
Christine, une fille du foyer, était ma sceur de
ceeur. On était treés proches et j’ai eu des sen-
timents pour elle parce qu’on se disait tout et
qu’on était tactiles. C’était comme si on était
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en couple. J'avais envie de rester avec elle,
j'avais envie de lui prendre la main. Un jour,
je le lui ai dévoilé. Malheureusement, elle
m’a dit qu’elle voulait qu’on reste amies. Au
début, j*étais triste mais ce n’était pas de sa
faute. J’étais contente parce que je ne voulais
pas qu’on gache notre amitié parce que j’étais
lesbienne.

Jai aussi une copine bisexuelle. Elle s’appelle
Vénus. Je l'ai rencontrée dans mon foyer. On
est trés amies. Un jour, je suis tombée amou-
reuse d’elle. Je lui ai écrit une lettre, mais elle
ne m’a pas répondu donc j’ai laché laffaire.
Pour moi, c’est plus facile de tomber amou-
reuse des bisexuelles. Comme elles aiment
les filles et les garcons, elles vont pas me cri-
tiquer si je tombe amoureuse d’elles. Et je me
sens pas seule. Au moins, j’ai des amies que
je connais qui sont dans la méme situation
que moi.

Moi, si un jour jai une relation avec une fille,
tout ce que je voudrais, c’est que la socié-
té change, que les gens se disent que cest
normal d’étre homosexuelle, qu’on ne doit
pas les regarder comme des intruses. On a
tous le droit de vivre notre homosexualité en
paix. Moi, je réve du jour ou j’aurai une rela-
tion avec une fille qui m’aime. On habiterait
ensemble dans une maison et on ferait notre
vie toutes les deux. Pour assumer, je vais dire
la vérité et pour avoir une amoureuse, je vais
sirement regarder des sites ou demander
a m’inscrire a un groupe de LGBT [Lesbien-
Gay-Bi-Trans]. Parce que j’en ai marre de me
cacher!

IFRIKYA, 14 ANS, COLLEGIENNE
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#séparation

#migration

#amitié

Je me sens en
securite, mais
mon pays me

BINTOU

Au cours de son exil, Bintou a dii se séparer de sa copine d’enfance.
Aujourd’hui, elle a hate d’avoir ses papiers pour la revoir.

J'ai grandi en Céte d’lvoire jusqu’a mes 10
ans. Je n’ai pas connu mon pére et ma mére
est décédée quand javais 10 ans. Jusqu’a
lannée derniére, je vivais a San-Pédro chez
ma tante. Ma tante était trop méchante avec
moi depuis la mort de ma mére. Elle me mal-
traitait.

Je me suis enfuie. Je suis allée chez une
copine et on est allées en Libye. La-bas, j’ai
travaillé pendant quatre mois. Jai fait du
ménage pour gagner des sous. Ensuite, on
a pris le bateau pour arriver en ltalie. Dans
mon pays, on parle francais, mais je n’ai pas
été a lécole. Jai donc décidé de rejoindre
la France parce que je voulais apprendre a
mieux parler francais. Ce n’était pas facile
de venir en France et il y avait des risques,
car je n‘avais plus de famille pour m’aider. Je
me suis dit : «Il faut que je me batte et que je
parte dans un autre pays.» Méme si le voyage
a été dur, je navais pas d’autres solutions. Je
ne pouvais pas repartir chez ma tante et subir
des violences.

Je suis arrivée en France
par le train. Les policiers
nous ont contrélés. Mon
billet était pour la France
et ils mont fait rentrer.
Une fois arrivée, jai de-
mandé aux personnes comment faire pour
aller a la Croix-Rouge, puis la Croix-Rouge
m’a orientée vers la Maison d’Accueil de ’En-
fance [MAE]. Ma copine, elle, est partie en
Allemagne. C’était son choix. Au moment de
se quitter, j’étais juste triste parce qu’on se
soutenait, on se parlait bien. Pourtant, nous

manque
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ne nous sommes rien promis pour l’avenir.
Jai perdu contact avec elle mais parfois,
on cause sur Facebook. Nous sommes heu-
reuses de parler. Je ne sais pas pour elle,
mais elle me manque beaucoup.

Ga fait presque un an maintenant que j’ai
quitté mon pays. Je me sens en sécurité, mais
mon pays me manque. Je n’avais pas d’autre
choix que de partir de mon pays. Je n’avais
personne vers qui me tourner. Maintenant,
je me sens bien entourée par des personnes.
Je suis au college et japprends, j’évolue. Au-
jourd’hui, je sors pour voir mes amies, y a
lécole et ensuite, je rentre a la maison.

Au début, je ne pouvais pas aller a Paris
parce que je n’avais aucun papier en cas de
contréle. Le foyer m’a donné une petite carte
comme justificatif de domicile et mainte-
nant je peux y aller. Mais avoir des papiers,
c’est compliqué. Il faut faire des démarches
aupres de la police et justifier de mon iden-
tité. J’ai hate d’avoir les papiers. Quand jau-
rai mes papiers, je serai heureuse. Peut-étre
que je pourrai avoir un travail. Peut-étre que
je pourrai aller en Allemagne voir ma copine.

BINTOU, 16 ANS, COLLEGIENNE



OMAR

Omar ne vit pas avec son pére violent et irascible, mais il est obligé
de passer le voir. Des retrouvailles dont il se passerait bien.

Je vivais avec mes deux parents quand, l’an-
née de mes 15 ans, en aolt, mon pére est
parti et tant mieux. Avant, quand il était 13,
c’était horrible. Il nous criait dessus pour
tout et rien, il nous interdisait tout. C’était
pire que la prison. Avant on habitait a Clichy,
mais comme on avait plus de thunes on a dii
déménager chez mes grands-parents. Et je
crois que C’est la que ca a commencé. Je me
rappelle qu’il m’engueulait tout le temps. Je
mangeais plus trop du coup et je maigrissais
de ouf. Il faisait que de me dire «Mange !
Mange ! », en gueulant.

Au bout d’un moment, il a commencé a
boire. Un peu chez mes grands-parents,
mais c’est quand on a emménagé a Paris
qu’il buvait le plus. Une bouteille de vin par
soir. Un soir, jétais seul a la maison avec
lui et il était saoul. Quand il nous faisait a
graille, parfois c’était mauvais, mais si on
osait lui dire, c’était parti pour toute une
nuit de cris. Avant de faire quelque chose, on
était obligés de lui demander plein de fois.

Mon pére, je ’aime pas

Mon petit frere, lui, il se laissait faire, alors
que moi, je criais encore plus fort. Il me lais-
sait pas tranquille par rapport 3 ma mere
qui, elle, m’expliquait les choses. Depuis
beaucoup d’années, on voulait qu’il parte
et en aodt, il est enfin parti. Ca fait grave
longtemps que jaie créé quelque chose
contre lui. En fait, je l'aime pas, je m’en fous,
ma mere me suffit. De toute facon, méme
quand il était la on lui parlait pas, donc ¢a

a pas vraiment changé grand-chose. Mais
il croit que je l'aime et me force a aller le
voir. Quand j’y vais, il me casse les couilles,
il me gueule encore dessus. Surtout qu’en
ce moment je séche. Le matin, il m’envoie
des messages a 7Th en mode «Réveille-toi ! »
alors qu’il ne connait méme pas mon emploi
du temps.

On me place des douilles [mensonges]
maintenant pour que je le voie. La derniére
douilleuse, c’est ma CPE. Elle a pris ren-
dez-vous avec mes parents. Je pensais qu’il
y aurait que ma mere mais quand je suis
arrivé, je suis tombé sur lui. Normalement,
quand on voit son pere, on lui dit bonjour au
moins. Moi, ’étais trop choqué de le voir, j’ai
complétement oublié. Je m’y attendais pas.
C’est qu’au bout de cing minutes que je suis
allé le voir pour lui dire bonjour. Le fait de
vivre sans lui, ca me permet de faire ce que
je veux, j’ai pas de manque. J'ai pas besoin
de mon peére pour avancer, son amour m’est
indifférent.

OMAR, 15 ANS, LYCEEN
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PANGEA

Pangea est venu seul en France depuis le Mali. Loin de sa famille,
c'est dur, mais c'est justement pour venir en aide a ses proches...

Ca doit faire cing ans que je n’ai pas vu mes
parents. Juste entendus au téléphone. Et
c’est difficile d’étre seul, sans parents, dans
un endroit ou tu ne connais personne. Sur-
tout que sans travail, tu ne peux rien faire ici.

Je suis venu ici pour réparer la vie : je ne vou-
lais pas vivre |a-bas, c’était trop difficile. C’est
une question d’argent en fait. C’est pour les
aider a vivre facilement que je suis parti de
mon village. Parce que c’est dur pour mes pa-
rents. Ils me manquent beaucoup... Tous les
jours, je pense a ma mere que j’aime. Je ne
peux pas rester tout seul sans parents parce
qu’eux aussi ils m’aiment beaucoup. Etre
seul, c’est difficile. Maman, votre fils se sent
mal a cause de vous, mais ¢a va aller malgré
les difficultés !

Mes parents sont trop
vieux pour venir

Pour linstant, je suis en terminale, en for-
mation. Aprés je vais travailler pour avoir
de l'argent et pour leur envoyer. Pour qu’ils
puissent se nourrir tranquilles. Ils sont culti-
vateurs, il font le mil et le mais. Ca pousse mal
parce qu’il ne pleut pas beaucoup. Du coup,
ils n’ont rien a manger.
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Je les appelle une fois par semaine. Si j’ai du
crédit téléphone je peux le faire deux fois. Au
téléphone, ils me demandent si je vais bien
et si je travaille pour envoyer de l’argent. Je
leur explique que je dois finir ma formation.
Ils me demandent si je me comporte bien,
je leur dis pas que j’ai des difficultés. Sinon,
ils vont penser toute la journée a moi. Je ne
veux pas qu’ils s’inquiétent... On parle d’eux,
de leurs sentiments envers moi.

Jaimerais qu’ils soient ici, mais ils sont trop
vieux pour venir. Si je commence a travailler,
j’irai les voir tous les deux ans ! Je pense que
Ga ira mieux aprés. Mais ils me manqueront
quand méme beaucoup.

PANGEA, 19 ANS, LYCEEN



BONNIE

Timide, Bonnie joue souvent en ligne. Lors d’une partie, elle fait connaissance
d’un garcon dont elle tombe amoureuse... sans jamais le rencontrer.

C’était un jour ou je m’ennuyais de fou chez
moi dans ma chambre. J’ai joué aux jeux vi-
déo en ligne pour faire passer le temps. Je
joue énormément, histoire de me mettre de
bonne humeur, depuis que jai 7 ou 8 ans !
Comme je suis plut6t une fille connectée, je
lance le jeu PUBG sur mon portable. C’est
un jeu de battle royale ou il faut éliminer
tous les autres. Au total, il y a 100 joueurs
par partie. Aprés le chargement, je me suis
retrouvée avec mes trois coéquipiers choisis
aléatoirement, dont un qui avait activé le
micro pour parler dans le jeu. Son pseudo,
C’était «Sea».

C’était un garcon plutét ouvert d’esprit, bon
joueur et trés fort aux jeux vidéo (j’ai vu sur
son profil qu’il avait un niveau assez haut).
J'osais pas trop lui parler. Dans la vraie vie,
je suis pas trés a l’aise pour parler avec les
autres, mais derriére mon ordinateur c’est
plus simple. On joue juste et on ne voit pas
la personne. Les jeux, ca m’aide a étre moins
timide.

Bref, ce garcon était vraiment tres spécial. Sa
fagon de parler et sa maniére de jouer m’ont
fait penser qu’il n’était pas comme les autres
joueurs que j’avais pu rencontrer. Les autres
font souvent leur partie en solo alors que
lui, il restait toujours avec moi. Il me faisait
beaucoup rire : il savait que j'avais activé le
haut-parleur et que je ’entendais me parler.
Quand il se faisait tirer dessus par les enne-
mis, il imitait des onomatopées de douleur.

Il me posait des questions sur moi, du coup,
je me suis enfin décidée a activer le micro

pour lui répondre. Il m’a posé des questions
sur mon age, ma région, mon college. Je lui
ai répondu que j*étais parisienne. Il avait
juste un an de plus que moi, il habitait en
Chine. On se parlait en mandarin.

Durant la partie, j’ai été blessée, il est venu
me soigner et me ravitailler. C’était la pre-
miere fois que quelqu’un faisait si attention
a moi dans un jeu. C’est pas tout le monde
qui aide ses coéquipiers dans des parties
comme ¢a ! C’était comme dans la vraie vie,
mais dans un jeu : il faisait attention a moi
comme si je comptais pour lui et qu’il ne
voulait pas que je me blesse ou que je quitte
la partie. C’était de la séduction virtuelle
quoi ! Ca m’a fait plaisir. Je trouvais ¢a dréle
et amusant. A la fin, on est arrivés a la deu-
xiéme place. Du coup, il m’a demandée en
amie sur PUBG pour qu’on puisse continuer
a jouer ensemble. Et depuis un an, on joue
ensemble, on fait au moins 50 ou 60 parties
par semaine. Quand vous voulez voir votre
copain, vous l'appelez et vous lui dites :
«Viens on se voit.» Moi je lui dis : «Viens on
joue!»

On s’aime depuis un an

Un jour, ilm’a demandé si j’aimais quelqu’un
dans mon entourage et je lui ai répondu oui.
Il était décu, triste. J’ai ajouté : «Pas vrai-
ment dans mon entourage. » Il m’a demandé
si C’était quelqu’un dans un autre pays. J'ai
dit oui. «Quelgu’un en Chine ?» Jai dit oui. Il
a changé d’humeur. Il était plus positif d’un
coup. On a fait un jeu de devinettes et on
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s’est finalement avoué qu’on s’aimait. C'est
lui qui me l’a déclaré en premier car il n’en
pouvait plus de laisser durer le suspense.
Jétais génée mais super heureuse au fond
de moi et malgré ma timidité, jai réussi a lui
avouer en retour.

On s’aime depuis un an. On communique par
Wechat tous les jours, on se parle, on se voit
par Facecam. C’est pas si dur d’entretenir une
relation a distance. Quand on se parle, c’est
comme s'il était la. Quand je lui réponds pas,
ilme demande a chaque fois ou j’étais, si C’est
des filles ou des garcons avec qui je sors. Je
sens qu’il est jaloux. Ca me fait rire et souvent
il me demande pourquoi je rigole. Je lui dis
qu’il n’y avait pas de garcons avec moi. Je
l’entends soupirer de soulagement, je ne sais
pas pourquoi mais ¢a me plait qu’il réagisse
comme ¢a. Je trouve ¢a plutot mignon de sa
part parce que je pense que je suis amou-
reuse. On projette de se voir un jour quand
j’irai en Chine. On passera, ce jour-la, du jeu
alavraie vie.

BONNIE, 14 ANS, COLLEGIENNE
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~ QUAND VOUS VOULEZ
vef‘IR VOTRE COPAIN,
~ VOUS L'APPELEZ
7 VOUS LUI DITES :
 «VIENS ON SE
VOIT» MOI JE LUI

~ DIS : «VIENS

- ONJOUE I»




JASON

Pour Pinstant, Jason est occupé par sa recherche d’emploi.
Instable financiérement, il n’est pas encore prét a démarrer
une relation amoureuse.

Quand j*étais ado, les relations, c’était uni-
quement basé sur le sexe. Javais envie
d’avoir ma premiere expérience sexuelle. Je
n’arrivais pas a voir comment les femmes
voyaient les choses par rapport au couple,
aux sentiments. Du coup, les relations ne
duraient pas. Ce n’était pas de notre age de
toute fagon. En grandissant, jai remarqué
que amour, ce n’était pas que le sexe.

#précarité

#travail

Aujourd’hui, j'aimerais donner du temps a
une femme. J’ai besoin d’affection, comme
tout le monde. Mais ma situation ne me le
permet pas. Il me manque de l'argent. Or,
dans cette vie, on est obligé d’avoir une si-
tuation pour se payer a boire, a manger,
faire des cadeaux. Ca aide parce que ¢a nous
divertit. Non seulement on se kiffe, mais on
kiffe a deux ! Largent, c’est un début pour
s’épanouir. Aprés, on voit ou ¢a méne avec la
personne. Bien siir y en a d’autres qui vivent
différemment, qui sont pauvres, qui s'aiment
et qui se divertissent a leur fagon, avec leurs
moyens. Mais moi, j’ai besoin d’argent. Ca va
compléter ma personnalité. Ca va me rendre
plus créatif, plus confiant.

#relations amoureuses

J’ai besoinde ence moment, j’ai l’es-

penser qu’é ma Pprit occupé et je suis

instable. Je cherche

gueule un emploi. Jintellec-

tualise tout, tout le temps. L'argent, c’est le

seul truc qui me permettrait d’arréter. Si j’ai

de l'argent, je me distrais. Si j’en ai pas, je me
pose trop de questions et je creve.
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Du coup, je préfere accorder du temps a une
femme aprés avoir atteint mes objectifs ou en
tout cas une situation minimum : un taf, de
largent, un toit a moi, pour pouvoir m’épa-
nouir avec une femme. Pour linstant, jai
besoin de penser qu’a ma gueule. Ensuite, je
pourrai m’occuper de quelqu’un d’autre.

JASON, 21 ANS, EN FORMATION



MOHAMMED

Mohammed écrit du rap sur son quotidien, un amour de la musique
qui aide a mieux affronter ses soucis et la vie en foyer.

La premiere fois que jai écrit, c’était en CE2.
C’est quand Sexion d’Assaut a sorti Disque
d’or. Ce son, c’était du feu ! Mon premier
texte parlait de foot parce que, quand j’étais
petit, je voulais jouer en club. Mon tonton, il
avait dit qu’il allait m’inscrire, mais il ne m’a
jamais inscrit. Ensuite, en CM1, j’écrivais pas
vraiment. Je mettais les écouteurs avec une
instru et j'improvisais.

En CM2, jai vraiment commencé a écrire
quand un gars du quartier a sorti un clip.
C’était la folie ! Il parlait de la hess, des
bavures policiéres, du trafic et méme de
amour. Jétais la pendant le tournage du
clip. C’était en 2015 a la Grange-aux-Belles
dans le 10 Tout le monde s’ambiancait. A
ce moment-la, je parlais que de la hass car
je ne connaissais que ¢a. Quand j'ouvrais le
frigo, y avait que des yaourts nature. En plus,
javais rien. On galérait. A ’époque, quand
mes parents partaient, ils fermaient la porte
de la cuisine et ils nous laissaient juste une
bouteille d’eau dans le salon. Pas de sodas.
Alors rapper, ca me faisait du bien. Chez moi,
je chantais et je trouvais des instrus sur You-
Tube. Souvent, quand j’avais rien a faire, ¢a
me donnait de 'inspi.

les jours : soit je prends le temps d’écrire de
mon c6té, soit on se fait des freestyles a plu-
sieurs en dix minutes. Je note les paroles sur
le téléphone. Des fois, quand je suis au salon
du foyer, je rappe avec les écouteurs.

Maintenant, tous les mercredis, je vais au
studio. La premiére fois que j’ai enregistré y
avait presque tout mon quartier dans le stu-
dio. Quand je suis tout seul, je suis a laise,
mais quand il y a du monde, je fais le gui-
gnol car ils sont derriere la vitre et ils m’en-
tendent. C’est marrant ! Je commence a étre
reconnu par mon entourage et ¢a fait plaisir.

MOHAMMED, 14 ANS, COLLEGIEN

Depuis que je suis passé Quand je suis

par la juge en 2016 et que
je suis allé en internat
en foyer, jai commencé
a rapper sur les guerres de quartiers, sur
mes potes. J’ai aussi fait un texte sur la vie
au foyer. Généralement, quand je mange, je
suis heureux et quand je suis heureux, j’ai
Linspi. Quand je m’ennuie aussi. J’écris tous

heureux,

j’aide Linspi
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#séparation

#famille

ERIKA

Erika vit en foyer depuis plusieurs mois. Etre séparée de sa mére lui a fait
prendre conscience du role essentiel qu’elle avait dans sa vie.

Je me suis souvent dit : «Je serais perdue
sans ma meére !» Savoir qu’on a une per-
sonne qui nous attend a la maison, a qui on
pourra raconter sa journée, c’est sans doute
une des meilleures sensations au monde.
Aujourd’hui, je me sens perdue et seule sans
elle. Je passe des heures a me rappeler les
souvenirs passés. Jaimerais remonter le
temps pour &tre a nouveau dans ses bras. De-
puis notre séparation, je vis un gros manque
en moi. Une grande tristesse me submerge.

Camerounaise et fille unique, je suis arrivée
en France en 2012, grace au regroupement fa-
milial. J’ai vécu a Saint-Cloud avec ma mére
et mon beau-pere. Je n’ai eu que ma maman
comme repére, exemple et soutien. Lorsque
je suis née, javais beaucoup de problémes
de santé, car jétais prématurée et en Afrique,
la médecine est trés approximative. Ma mére
avait déja perdu un bébé, prématuré comme
moi. Alors, quand je suis venue au monde,
elle a voulu me protéger de ces dangers, par-
fois de maniere maladroite. J’ai été trés cou-
vée.

A l'adolescence, nos relations sont devenues
plus complexes et difficiles a gérer. Je voulais
un peu de liberté, je pensais savoir ce qui était
bon pour moi, mais surtout, je voulais qu’elle
me laisse trouver ma propre voie. Ma mere,
elle, voulait tout contréler et décider pour
moi. J’ai pourtant pris Uinitiative de faire du
volley-ball et tres vite j’y ai pris go(t, au point
de développer une véritable passion. En
2014, je jouais la coupe de France avec mon
équipe a Saint-Cloud ! Jai alors eu envie de
faire sport-études, mais ma mére n’a pas été
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d’accord. Elle voulait que je me concentre sur
mes études.

Nos relations sont devenues de plus en plus
compliquées... Jusqu’a ce qu’en 2015, ma
mére me renvoie en Afrique pour me punir !
J’y suis restée trois ans. Quand je suis reve-
nue en France, elle a eu des soucis de santé...
Le juge a alors décidé de me placer. Jai inté-
gré le foyer Tandou en décembre 2018. Je ne
savais pas a quoi ressemblait la vie en foyer,
mais j’ai appris 3 m’y faire et a m’adapter.
Ce n’est pas évident de dormir dans un petit
lit, de cohabiter avec 40 personnes, de subir
leur humeur, de ne pas pouvoir manger mon
repas préféré ou regarder ma série favorite
quand je veux. C’est comme un internat. Si je
vis des moments joyeux ou si je fais des nou-
velles rencontres, jai aussi parfois le blues.
Mais j’ai fini par comprendre pourquoi j’étais
[a et a Paccepter avec philosophie.

J’aimerais pouvoir a nouveau dire a ma mére
que je l'aime. On ne dit pas assez aux gens
qu’on aime ce qu’ils représentent pour nous.
On ne leur montre pas assez notre gratitude.
Depuis que ma mere est absente de ma vie,
je sais que tout ce que je suis, je le dois a sa
ténacité. Sans elle, je ne serais pas cette fille
forte de caractere, ambitieuse et intelligente.
Quand les doutes m’envahissent et que la
peur du futur me saisit, je 'entends encore
me répéter : « Moi je crois en toi et je sais que
tuvas t’en sortir. » Et tout de suite, je reprends
du courage. Je me sens plus confiante.

ERIKA, 17 ANS, LYCEENNE
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FOUSSEY NI

Du Mali, Fousseyni est venu se soigner d’une maladie cardiaque
en France. Une histoire de cceur...

Je suis malade du ceceur. J'avais 11 ans quand
j'ai commencé a avoir des douleurs dans la
poitrine. Je vivais au Mali, a Bamako. Je suis
parti a ’hdpital avec ma mere. Le docteur a
dit que j'avais un gros probleme, mais qu’il
n’y avait pas de machine pour l'opération,
qu’il fallait aller en France. Mon pére m'a ob-
tenu un passeport et une cousine m'a accom-
pagné a Paris pour que je ne voyage pas seul.
Je me suis fait opérer six mois apres.

Aprés lopération, je suis resté quatre jours
a U'hopital Necker. C'est un grand hopital,
il y avait au moins 1000 médecins. J'étais
seul dans ma chambre, mais j'ai joué avec
d'autres enfants au piano et a la batterie.
L'opération m’a fait du bien, tout est normal
maintenant. Mon cousin au Mali aussi était
malade du coeur, mais il n'a pas eu d'opéra-
tion et il est mort. Il avait 40 ans.

Plus tard, je veux
étre médecin

Ga fait trois mois maintenant depuis 'opéra-
tion. Je ne sais pas quand je vais retourner au
Mali. Pour l'instant, je dois rester ici. Depuis
que je suis en France, je vis avec ma tante qui
habite a Créteil. Mon pére n'est pas encore
venu me voir, mais c'est prévu au mois de
mai. J'ai envie que ma mere vienne aussi.
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Je préfere le Mali a la France. Au Mali, j'al-
lais au zoo pour voir les lions, les crocodiles,
je jouais au foot, je montais a cheval et il y
avait des animaux, des moutons, des vaches.
A l'école, on apprenait |'arabe, le francais et
['anglais. Plus tard, je veux étre médecin et
faire un hopital au Mali pour soigner les gens.
Je conduirai aussi des avions.

FOUSSEYNI, 13 ANS, COLLEGIEN



DEMBOUZ

Passionné de foot, Dembouz a tenté d’intégrer des clubs pros
au Sénégal et en France. En vain.

Je suis fou amoureux du foot. Devenir pro-
fessionnel était I'un de mes plus grands réves
depuis tout petit. Je jouais au football prati-
quement tous les jours au Sénégal, a Dakar.
La premiere fois que jai touché le ballon,
¢’était avec mon frére, sur un terrain a coté
de chez moi. Chaque jour, je forgais mon petit
frere a aller jouer. J’avais 6 ou 7 ans.

A 16 ans, je me suis inscrit dans un centre de
football qui s’appelle « Dakov Football ». C’est
un grand centre qui organisait des tournois
dans toutes les régions de Dakar. Mon poste,
c’était attaquant, j'adorais marquer des buts,
faire des dribbles et faire jouer mon équipe.
Jétais frais, talentueux, un peu comme
mon idole : Ousmane Dembélé. Ce qui m’at-
tire chez lui, c’est sa facon de dribbler et sa
grande rapidité.

J’avais
totalement
confiance
en moi

J'ai arrété lécole en se-
conde générale. Je dé-
testais I’école. Je séchais
les cours pour aller jouer
au football. Je m’entrai-
nais pratiquement toute la semaine, du lun-
di au vendredi, de 10h a 16h. J’ai été dans ce
centre pendant trois ans et je me disais que
j'allais étre pro un jour. J’avais totalement
confiance en moi. On peut dire que j’avais un
bon niveau.

Apreés trois ans dans ce club, je n’avais tou-
jours pas signé dans les plus grands clubs du
Sénégal. J’ai donc décidé de venir en France
pour trouver un club. J’étais vraiment déter-
miné a devenir pro. Dés mon arrivée, je me
suis installé chez mon frére qui était la depuis

trois ans et avec qui je jouais au foot depuis
tout petit. Il m’a aidé a visiter des clubs a Pa-
ris. J’ai passé des tests dans trois clubs, mais
ils ne m’ont toujours pas appelé.

Un an passé en France et toujours pas de
club. Je ne peux jouer au foot que les week-
ends avec des personnes que je ne connais
pas parce que je viens d’arriver en France.
Des matchs amicaux. Je commence a perdre
espoir, j’ai parlé avec mon frere et j’ai su que
ce n’était pas ma chance de devenir pro. Du
coup, j’ai abandonné et je continue ma vie.
Je refais ma vie plutdt. Je me suis inscrit a
’E2C de Paris afin de trouver un projet pro-
fessionnel. C’est la premiére fois que je baisse
les bras et que je cherche autre chose a faire
dans la vie. Mais ¢a ne m’empéche pas d’al-
ler jouer au football de temps en temps, les
week-ends.

DEMBOUZ, 20 ANS, STAGIAIRE
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Y ANNICK

Draguer sans Snapchat ? Impossible pour Yannick.
Car aborder une fille « en vrai», c’est compliqué.

De nos jours, les relations amoureuses, c'est
plus les mémes. Les réseaux ont fait leur ap-
parition dans les couples. Maintenant, quand
il faut gérer une fille bah... tu demandes son
Snap ou son num’. Avant, quand j'étais en pri-
maire, j'avais une copine que je voyais tous
les jours, on sortait au parc sur nos temps
libres mais ¢a, c'était en 2013 ! Maintenant, je
suis adolescent et je suis H24 sur les réseaux
sociaux. Je me suis mis aux réseaux a 12 ans.

Ga a changé de ouf parce que maintenant,
pour gérer une meuf, tu vas lui parler sur les
réseaux. Ca permet de parler avec des meufs
qui sont pas forcément de ta ville ou de ton
département. Maintenant, ou que je sois et
quoi que je fasse, je peux parler avec une
meuf ou ma meuf, tout ¢a grace aux réseaux.
Alors qu'avant, je pouvais les voir ou leur par-
ler qu’a l'école.

Un jour, j'étais avec des
reufs a moi dans un centre
commercial et y avait un
groupe de filles. Y en avait
une qui me guettait, donc je
suis allé la voir direct. L3, je lui ai dit : « Wesh
¢a va ? T'as quel age ? Tu t'appelles com-
ment ?» Et j’ai terminé par un : «Envoie ton
Snap en balle.» Dans ce genre de situation,

« Envoie
ton Snap
en balle »

41

si elle me le passe bah... je lui dis qu’on parle-
ra le soir, et si elle refuse bah... c’est la honte
un peu, parce que graille un recal’ devant tes
potes, c’est pas pro. Pour accoster dans la
rue, faut étre slir de soi, parce que faut jamais
se faire recal’, ca fait perdre confiance en soi
(ou alors ¢a peut te forger). Ce jour-13, ca
avait marché, je suis sorti quatre mois avec
la meuf. Aprés, elle m’a trop cassé la téte, elle
voulait trop me contrdler. Parfois, je prenais
un Snap dehors vers 23h et elle me deman-
dait de rentrer chez moi. Donc on s’est ché-la.

Avoir un Snap maintenant, c’est trop simple :
il suffit de connaitre une pote ou une connais-
sance de la meuf que t’as en vue et t'auras
son Snap. Ou alors tu peux la voir dans une
story ou une pub (une pub, c'est le fait de
partager le Snap de quelqu’un pour qu'elle
ait des ajouts et donc plus d'amis), aprés
t'ajoutes. Snap, C’est le réseau sur lequel je
suis le plus actif. C'est plus simple d'accoster
une meuf. T'as plus confiance en toi vu que
c’est du virtuel !

YANNICK, 15 ANS, COLLEGIEN
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HAMZA

Jouer au foot permet a Hamza de se faire des amis partout ol il va.
Au Tchad, en Libye, au Niger, en Italie, et maintenant en France.

J’ai beaucoup bougé dans ma vie. Je suis né
a N’Djamena, au Tchad. A 7 ans, je suis parti
en Libye, puis au Niger. A 13 ans, je suis reve-
nu en Libye. J’ai traversé la Méditerranée, di-
rection 'ltalie, puis la France. Nice, Marseille,
Nantes et maintenant Paris. A chaque fois,
’amour du foot m’a permis de rencontrer des
gens.

J’ai commencé a jouer en club a 'age de 6
ans, au Tchad. Je me souviens de mon pre-
mier coach. Il était trop content dés qu’on
était victorieux, il criait et il disait a tout le
monde: «On a gagné cinq matchs d’affilée ! »
On avait des maillots du Brésil, on se croyait
les champions du monde!

Dés que je suis arrivé en Libye, je me suis
inscrit dans un club. Je ne jouais plus dans
le sable, mais sur la pelouse. Cétait plus
confortable. Trois fois par semaine, j’étais a
’entrainement. On faisait des championnats
interquartiers. Je les ai gagnés plusieurs fois
avec mon équipe.

Dés qu’ily a un ballon,
j’ai envie de jouer

Un mois aprés étre arrivé en Italie, j’ai repris
un ballon. Je jouais tout le temps : il y avait
un terrain a moins de cing minutes de la ou
on habitait avec mes potes libyens. Les Ita-
liens aussi venaient jouer avec nous. Jai
fini par m’inscrire dans un club local, sur les
conseils d’un copain. Lentraineur voulait que
je sois [a dés 7h du matin pour améliorer ma
condition physique. Il ne m’a pas laché. Il me
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faisait courir trois fois par semaine. Il m’a
méme acheté des crampons. Tout le monde
parlait italien, je ne comprenais pas grand-
chose, mais une fois le ballon entre les pieds,
la communication s’établissait.

Et puis, il a fallu encore partir. A Nantes, je
jouais dans le quartier. C’était I'’époque ou je
buvais pas mal d’alcool et ou je fumais. Il a
fallu choisir : I'alcool ou le foot. Et j’ai choisi le
foot, car je me sens bien quand j’ai un ballon,
¢a me permet de rester en bonne santé et de
m’évader de mes soucis.

Dés qu’ily a un ballon quelque part, j’ai envie
de jouer, de dribbler, de courir, de marquer
un but ou de faire marquer mes coéquipiers.
Les gens disent que je suis doué. Je ne sais
pas. Je reconnais seulement que je suis ra-
pide et courageux. Je ne me plains jamais sur
unterrain. S’ily a faute, je le reconnais, méme
si, je l'avoue, je n’aime pas perdre. J'oublie
des choses, mais jamais les dates et les ho-
raires des entrainements.

Depuis deux mois, me revoici dans un club.
Je suis plus tranquille, ¢a me donne un
cadre. Le foot me permet de rencontrer des
gens qui me comprennent. Je parle avec
tout le monde. Sinon, ce ne serait pas facile
de se lier. Comme je suis assez fort et res-
pectueux, les gens viennent vers moi, me
parlent. On se raconte nos exploits, a quel
age on a commencé, ce qu’on a accompli. On
parle de clubs de foot, de la Ligue des Cham-
pions. On discute de qui va gagner ou perdre.
On évoque Pogba, Neymar, Messi, Ronaldo,
Mbappé. On se demande qui est le meilleur



joueur cette année. Moi, je suis pour UAjax,
mais beaucoup sont pour Barcelone ou Li-
verpool... Je sais que partout ou j’irai, je fe-
rai du foot. J’en ferai toute ma vie. C’est trop
important pour moi.

HAMZA, 16 ANS, LYCEEN
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Yin aime attirer Pattention sur elle et séduire. Jusqu’au jour
ou elle rencontre Jérémie, un mec pas comme les autres.

C’est Phistoire d’une personne qui veut dé-
couvrir un nouveau monde, un monde qui
n’est pas le sien, et qui finira par s’accrocher
a celui-ci. Cette personne n’est autre que...
moi. C’était au mois de décembre dernier,
javais 17 ans. J’ai rencontré un garcon lors
d’un tournoi de foot auquel je participais
avec mon club. Jérémie. Un grand blond
aux yeux verts. Crush immédiat. Ce Jérémie
représente ce nouveau monde a mes yeux,
parce qu’il est plus agé donc plus expérimen-
té que moi. Parce qu’il est différent. Parce que
C’est un étudiant parisien. De quoi me vanter
aupres de mes amis.

Un jeu de séduction s’est trés vite installé
entre nous. Peu a peu, jai pris go(t a nos
discussions. Les coups de fil s’enchainaient a
toutes heures du jour comme de la nuit, sans
qu’il n’y ait de blanc ou de géne. Et les textos
et les snaps. Et les FaceTime. Et enfin l'atta-
chement. Il était tellement avenant, drole,
attentionné. C’était la premiére fois que je
m’attachais autant a un garcon. Pourtant, je
continuais a me vanter aupres de mes amis
de taper chez les plus grands.

Un samedi de janvier, j’ai voulu contacter Jé-
rémie etil n’a pas répondu alors que je savais
qu’il était disponible. En trainant sur les ré-
seaux sociaux, je suis tombée sur une photo
de lui : il avait pris une capture d’écran de lui
en FaceTime avec une autre fille. Linsulte !
Pire, je connaissais la fille avec qui il s’était
affiché : elle jouait dans mon club de foot.
Son objectif était de me faire réagir, il a réus-
si. Nos discussions qui duraient des heures
ont vite laissé place a des embrouilles au
téléphone.
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Des plans pour
: ce et |e rendre jaloux

furieuse. J’ai ima- « t

giné des plans a mon tour

pour le rendre jaloux a mon tour... Je me
suis rapprochée de ami de Jérémie dans le
but de le faire souffrir. Ca a marché. Jétais
contente de jouer avec son ami, de lui faire
croire que j'avais des sentiments. Jai fait ca
avec deux, puis trois, puis quatre personnes.
Jai fait la meuf, comme on dit. C’était une
sorte de vengeance.

Pendant un mois,
jétais frustrée et

Au bout du compte et aprés pas mal
d’échanges, je me suis remise avec Jérémie.
Cette fois, notre démarche était plus sé-
rieuse, on ne souhaitait pas samuser ou se
faire souffrir. Enfin, c’est ce que je croyais. Au
bout de cing mois, je n’arrivais toujours pas
a digérer qu’il se soit affiché avec une autre
fille sur les réseaux. Ca me faisait toujours
mal. Résultat : j’ai recommencé a jouer avec
les garcons. Les mecs avec qui je m’amusais
étaient complétement in love de moi alors
que perso, je m’en foutais.

J’en ai eu marre de toutes ces bétises et je
n’avais plus de nouvelles de Jérémie. Je lui
ai alors envoyé un texto. Jai réalisé en écri-
vant ce texte que mon comportement n’était
pas mature. Ca m’a fait ouvrir les yeux sur la
situation et m’a donné envie de contacter
Jérémie. Jai fait le premier pas avec ce texto
dans lequel je lui demandais si on pouvait al-
ler de Pavant. Il m’a répondu « OK » et on n’est
jamais revenus sur lhistoire de la photo ni
sur les embrouilles. On a énormément parlé.
On s’est retrouvés. Je suis peut-étre retom-
bée dans le panneau, 'avenir me le dira. Pour



l’instant, je me dis que c’est un mal pour un
bien.

Avec du recul, jaurais Je ne ferai
sGrement fait les choses pIUS les mémes
différemment. Déja, je

n‘aurais pas d{ entrer erreurs
dans le jeu de séduction aussi vite avec Jé-
rémie. J’aurais d{ apprendre a le connaitre
surtout. Je n‘aurais pas dii chercher a me
venger. J’ai déconné... Mais lui aussi ! Il nau-
rait pas d{ s’afficher avec une autre fille.

Tout n’est pas a jeter non plus ! Jouer avec
’amour, jouer a séduire, ¢ca permet aussi de
passer le temps jusqu’a trouver le bon. Ca
réconforte mon ego aussi de savoir que je
peux plaire. J’aime ces moments de séduc-
tion, savoir que je plais, car j’ai une sensa-
tion de pouvoir. Mais lorsque la personne se
désintéresse de moi, ca me fout un coup, ¢ca
me fait mal, ¢a me blesse.

Est-ce que jai tiré des lecons de cette his-
toire ? Oui, jai mdri. Je ne ferai plus les
mémes erreurs, comme par exemple m’at-
tacher trop rapidement, parce qu’on risque
de souffrir si c’est pas réciproque. Ou cher-
cher a séduire absolument sans apprendre a
prendre le temps. Mais pour tout vous dire,
je ne suis pas encore tout a fait guérie : il
n’est pas impossible que je retombe un jour
dans les filets du jeu de la séduction !

YIN, 18 ANS, STAGIAIRE

46



#séparation

#famille

je n’ai personne
a qui poser des

CYRIL

Ily a deux ans, le pére de Cyril a quitté la France pour retourner
en Cote d’lvoire, laissant derriére lui dix enfants, dont lui.

J’ai grandi sans mon pére. Peu de gens le
savent autour de moi. A part ma famille évi-
demment. C’est un sujet sensible. Je naime
pas en parler. Ce n’est pas comme si jen
avais honte, non. Ca me rend triste quand j’y
pense, c’est tout. Et je ne suis pas du genre
a me confier sur des trucs aussi perso. Je
n‘aime pas montrer mes faiblesses ni mes
peines, méme pas a ma meére. L'amour que
je porte a mon peére fait partie de mes points
faibles.

Mon pére nous a quittés. Il n’est pas mort, il a
quitté ma famille et moi pour une autre. Une
autre patrie, un autre pays. Il nous a laissés
en France pour retourner vivre dans son pays
natal, la Cote d’lvoire. Quand jai compris
qu’il nallait plus jamais revenir, mes pro-
blemes judiciaires ont commencé. Cétait il y
a deux ans, quand j’avais a peine 18 ans. Ca
fait deux ans aussi que je ne l’ai pas vu, je n’ai
pas trop de contact avec lui aujourd’hui.

Avant qu’il ne parte,
il s’engueulait tout le
temps avec ma meére.
Et moi, je n’arrivais
pas a arréter leurs dis-

. utes. Souvent, c’était
questlons gcause de son alcoo-
lisme. Il buvait beaucoup, ma mére voulait
nous en éloigner, mes neuf fréres et sceurs
et moi. On n’a jamais parlé de lalcoolisme
de mon pére ni avec ma mére, ni avec mes
freres, ni de son départ pour la Cote d’lvoire.

En ’absence
de mon pere,
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Ma mére a fini par nous élever seule, nous
la fratrie de dix. A nous supporter, je devrais
dire ! Parce que j’ai mon caractére, je suis
égoiste, souvent en colére contre tout et tout
le monde. J’en veux méme a ma meére, c’est
plus fort que moi. Je lui en veux de ne pas
avoir fait en sorte que ¢a marche avec mon
pére. Pourquoi elle ne lui a pas pardonné ?
Mon pére m’a dégu aussi. Je ressens de la co-
lere et de la déception a chaque fois que je
croise un enfant avec sa mére et son pere.

Depuis deux ans, je n’ai personne a qui po-
ser mes questions. Personne ne peut com-
prendre ce que je ressens. Mon pére aurait
compris. Il m’aurait rassuré, il aurait répondu
a toutes mes interrogations, comme il faisait
quand il était la. Ma mére ne m’a jamais vrai-
ment compris, mais elle m’a toujours suppor-
té malgré ma forte personnalité, elle a tou-
jours été [a pour moi dans tous les moments
de la vie. Tout le monde n’a pas cette chance.
Je lui en serai éternellement reconnaissant.
L'amour puissance deux comme je dis, un
amour 3 sa maniére. Quand j’y pense et
quand je la vois, ¢a me fait toujours sourire.

Aucune haine contre lui

Depuis ma jeune adolescence, je sais que j’ai
le caractere de mon pére, sa facon de pen-
ser. On s’est toujours compris. Les décisions
qu’il a prises, bonnes ou mauvaises, m’ont
construit. C’est pour ces raisons que je n’ai
jamais ressenti de haine contre lui. Ce que j’ai
retenu, entre autres, du départ de mon pére,



c’est que je ne toucherai jamais a l’alcool.
Lautre défi que j'aimerais relever, c’est d’al-
ler vivre en Cote d’lvoire. Je porte beau-
coup d’amour pour ce pays, méme si je ne
le connais pas. Contrairement a huit de
mes fréres et soeurs, je nai pas encore eu
la chance de le visiter. J’ai quand méme été
élevé dans ses cultures, sa langue, ses cou-
tumes et ses plats traditionnels. Mes souve-
nirs, mon identité, ma vie sontici, en France,
mais en questionnant mes origines, mon
existence est africaine.

Mes parents nous ont tous élevés ici en
France, pas en Cote d’lvoire. Je ne sais pas
pourquoi, je ne les ai jamais interrogés a
ce sujet. Peut-étre qu’ils souhaitaient nous
donner lopportunité de réussir. En plus
de nos prénoms occidentaux, mon frére et
moi portons un second prénom, Guéré, du
nom de l'ethnie dont sont originaires nos
parents. Je suis fier de le porter, il m’aide a
me rappeler qui je suis et d’ou je viens. Re-
joindre mon peére en Cote d’lvoire m’aidera
aussi a en savoir plus sur mon identité.

CYRIL, 20 ANS, EN FORMATION
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AMADOU

Amadou a grandi au Sénégal avec une bande de potes. Depuis qu’il est arrivé
en France, il n’a plus de bande, mais un seul ami.

J'ai quitté le Sénégal parce que je navais pas
de formation ni de boulot. Mes amis ont ré-
agi avec une trés grande tristesse. Moi, jai
ressenti de la peine et du déchirement. Avant
de partir, j’ai promis a mes proches qu’on se
reverrait.

Depuis que je suis en France, je ressens un
manque profond envers mes potes du quar-
tier. Je les connaissais depuis longtemps. On
était complices. On avait ’habitude de jouer
ensemble au foot. Parfois, on allait a la plage
ou a la salle de jeux vidéo.

Ici, je me suis fait un meilleur pote : Salif. On
joue au foot, on court, on mange dehors et
on se promeéne parfois. On se pose tranquille
dans la rue pour fumer la chicha. Mais c’est
pas pareil qu’avec ma bande de potes au Sé-
négal.

Si j’étais resté, ca
n’aurait plus été pareil

Dans les bandes, y en a toujours un qui donne
les ordres, mais il y a aussi de la solidarité. On
est tous regroupés dans un lieu, c’est plus fa-
cile de parler avec les gens. Dans les relations
individuelles, tu es toujours seul, tu as du
mal a parler avec les gens. En méme temps,
on se sent plus proche de la personne. Quand
je suis avec Salif, je lui raconte les conneries
qu’on a faites au Sénégal avec mes potes.
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J’ai hate de retourner au Sénégal pour passer
des bons moments avec mes amis. Je parle
avec mes potes sur les réseaux sociaux. Je
leur raconte l’actualité en France avec les gi-
lets jaunes ; eux celle du Sénégal. On parle de
lutte, on donne des pronostics sur les grands
combats. Parfois, on est dégus. Y a la mys-
tique aussi ! C’est la sorcellerie que font les
marabouts.

Mais mes amis du Sénégal, ils ne sont plus
ensemble. Certains ont déménagé dans
d’autres quartiers ou dans une autre région.
Sij’étais resté au Sénégal, ca n’aurait de toute
fagon plus été pareil. Il n’y aurait pas eu tout
le monde au complet. Les réseaux sociaux,
¢a m’a permis de garder contact avec mes
proches. Ca nous permet de reconstituer le
groupe a l'identique.

AMADOU, 19 ANS, EN FORMATION



Quand Léa a embrassé une fille, ca a été la panique : était-elle homosexuelle ?
Qu’allaient penser les autres ?

Il y a trois ans, je suis tombée amoureuse
d’une fille. Une situation plutét compliquée
a gérer quand tu es toujours sortie avec des
hommes et que tu ne regardes qu’eux. Avant
de me lancer, beaucoup de choses se sont
passées dans ma téte.

Au début, c’était juste une amie. Je la
connaissais depuis peu, mais notre relation
était déja tres forte. Je ne me suis pas posé de
questions, je la voyais comme mon amie. Et
puis, notre relation est devenue plus bizarre,
on était vraiment proches, mais pas comme
deux copines. Je n’avais jamais été aussi
proche, aussi tactile. Mais je faisais comme si
de rien n’était. On n'en parlait pas, on savait
toutes les deux, dans notre téte, que c’était
bizarre, mais on ne se disait rien. Un vendre-
di, on est sorties un peu, on a bu un peu, puis
on est rentrées et au moment de se coucher,
on s'est fait un petit bisou. Sur la bouche. Puis
plus rien, on s’est endormies.

Le lendemain, on n’en a pas parlé. Le soir, en
soirée avec nos amies, on a bu un peu trop
et quand on est rentrées, on s’est réellement
embrassées. Puis, la panique. Je ne compre-
nais vraiment pas ce qui m’arrivait. Je me
demandais si j’aimais les filles ou non. Ca me
prenait beaucoup trop la téte. Je n’arrivais
pas a comprendre. Pourquoi est-ce que je fai-
sais ¢a avec une fille alors qu’aucune fille ne
m’attirait ? J’essayais de regarder des filles,
pour voir si j'étais bi ou gay, mais non, rien.
C’était un peu le brouillard.

Les premiéres
Et puis, je me suis 3 ayoir une

mis la pression. Je lati
me suis demandé !€lation gay

qui allait réagir et comment. Qui allait dire
quoi ? Mon pére, ma mére, mes fréres, qu’est-
ce qu’ils allaient en penser ? Peur de mes
grands-parents, pour qui tout ¢a n’est pas
normal. Ils sont de la vieille école. Et puis,
les potes au lycée. On était a 'age con ou les
réputations se faisaient vite et les rumeurs
aussi. J’ai donc aussi ressenti cette peur de
me faire juger par toutes les personnes de
mon entourage. On était les premiéres a avoir
une relation gay, donc les gens allaient for-
cément parler de nous. Et ca me faisait tres
peur. Alors on se cachait. On n’osait pas le
dire a nos amis, alors qu’ils étaient trés ou-
verts d’esprit ! On s'est cachées pendant pres
de quatre mois. Je faisais beaucoup de crises
d’angoisse. J'étais vraiment perdue dans ma
téte. Je n'en pouvais plus d’étre aussi mal.
Et juste parce que j'étais tombée amoureuse
d’unefille!

Et puis, j’ai laché l'affaire. J’ai décidé de ne
plus me prendre la téte et de vivre ca comme
¢a venait. J’étais juste tombée amoureuse
d’une personne et pas de son sexe ! J’ai assu-
mé et ca s’est plutot bien passé. Mon entou-
rage proche a tres bien réagi, je n’ai plus eu
peur de ce qu’on pouvait dire de nous. J'étais
bien, je pouvais lui tenir la main ou I'embras-
ser, rien ne pouvait m’atteindre.
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X o Pouvoir le
Mais bon, comme je le di- .
sais, les années lycée, c’est dire sans peur

age con. Lannée derniére, jai changé de
lycée et je me suis un peu retrouvée comme
deux ans plus tot. Avec cette peur de dire que
j’aimais unefille. Car, en fait,avant méme que
je puisse faire connaissance avec ces gens-|a,
je me suis rendu compte qu’ils étaient tous
homophobes. Une seule fille ne Iétait pas.
Mais sinon, ’'ensemble de ma nouvelle classe
était sexiste et homophobe. Et pour eux,
C’était une trés grande fierté. Donc je n’ai pas
osé le dire. C’était ma derniére année, je vou-
lais passer mon bac et je n’avais pas envie de
leur dire. Ils étaient beaucoup trop cons pour
comprendre quoi que ce soit et j’avais peur
de me retrouver toute seule.

Cette année, je suis a la fac. On n’est plus en-
semble, mais j’ai décidé que, peu un importe
avec qui je serai, je le dirai, et je l’ai dit ! Per-
sonne ne m’a dit quoi que ce soit et j’adore !
Je suis trés heureuse et je me sens vraiment
soulagée de pouvoir dire ¢a sans avoir peur.
Aprés m’étre posé beaucoup de questions
pour comprendre si c’était les filles, les gar-
cons ou les deux, j’ai réalisé que j*étais juste
tombée amoureuse d’une personne, pas de
son sexe.

LEA, 19 ANS, ETUDIANTE
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#relations amoureuses

#solo

JAMES

Quand une pote annonce a James sa grossesse, ¢a lui fait un choc.
Il travaille beaucoup mais quid de sa vie perso ?

Dimanche en fin d’aprés-midi, un couple
d’amis invite toute notre petite bande a se ré-
unir chez eux. Ils insistent. Ca aurait d{i nous
mettre la puce a loreille. On s’installe, on
débriefe notre semaine (métro, boulot, pas
trop dodo) et puis notre pote n’arrive plus a
se retenir : « Bon faut que je vous annonce un
truc... Voila, je suis enceinte ! » Explosions de
joie, de cris, de larmes. Chacun y va de son
petit commentaire pendant que, sur son télé-
phone, circule la premiére échographie.

On accuse tous un peu le coup. A 28 ans, c’est
un peu les premiers de la bande a passer le
cap. Ca fait tout dréle. Un bébé quoi... On se
met a parler du sexe, des prénoms, a regarder
son ventre et leurs visages avec une attention
soutenue. On cherche ce qui a changé. Trois
mois, c’est encore trop tot. Notre pote n’a
pas lair de tilter. Elle, plus. La soirée passe
dans le bonheur le plus total. C’est pas tous
les jours ces bonnes nouvelles, ces moments
magiques dont on se souviendra probable-
ment toute notre vie. Mais aprés 'empathie
vient Uéternel retour a soi, et la question fati-
dique : j’en suis ol moi ?

A 28 ans, je suis le dernier célibataire de
ma bande. J’en ai eu des histoires hein ! Un
peu trop méme... Mais ¢a n’a jamais duré
plus d’un an. Alors que tous mes potes sont
avec leurs copines depuis quatre, cing, huit
ans. J’en ai oublié ce que c’était les soirées
mecs, célibataires, hyper motivés pour trai-
ner dans les bars et rencontrer de nouvelles
personnes.
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Et le probléme Niveau
c’est ¢a : moi, j'en Sentimental,
suis pas la. Jen

s e
suis encore 3 cou- J al PFIS le large

cher a droite a gauche, 3 m’embourber dans
des histoires compliquées, a faire des dates
Tinder sans saveur. J’en suis encore a racon-
ter mes péripéties a mes amis. Ca les fait rire.
Eux, ils ont trouvé un rythme ou draguer,
séduire, pécho, cest plus d’actualité. Alors
forcément, mes histoires, ¢a les distrait. Mais
moi, quand mes potes m’ont dit qu’ils atten-
daient un enfant, ca m’a mis une pression.

Je fais partie de ces mecs qui se fixent des
objectifs dans la vie. A 30 ans, je devais étre
bien ancré dans le journalisme, avoir réalisé
mon premier long métrage et commencer
a penser a avoir des enfants. Deux ce serait
cool, comme moi avec mon frere. Ce genre de
délire, pour beaucoup, c’est de la projection
sans conséquence. Pour moi, c’était un vrai
plan de bataille. Et j’ai donné pourca!

Je viens de passer les cing derniéres années
de ma vie a me buter au travail, a me for-
mer en indépendant, a chercher du boulot,
a écrire, a réaliser, puis a bosser, comme un
acharné. Je me suis lancé corps et dme dans
ma «carriére ». Et ¢a a plutdt bien fonctionné
hein ! J’ai une carte de presse, un film en fes-
tival. C’est pas le franc succes, mais c’est en
bonne voie. Par contre, niveau sentimental,
j’ai pris le large. Et je suis bien loin du rivage.



C’est pas tellement que je suis vieux, c’est
qu’aujourd’hui TOUT LE MONDE est casé.
Encore récemment, jaccrochais avec une
fille dans un bar. On a parlé pendant deux
heures, on a dansé, du désir dans le regard,
mais au moment de l’embrasser elle m’a
repoussé. «J’ai un mec...» Je critique pas
hein | Méme casé, c’est agréable d'étre dé-
siré. Mais moi j’étais niqué. Mes coups d’un
soir se font plus rares, plus ennuyeux aussi.
C’est bien de baiser, mais ¢ca me suffit plus.
J7ai envie d’une vraie histoire, un truc qui
dure, un peu pur.

Alors je continue mes rencontres, mais j’ai
beaucoup moins de gens avec qui sortir : le
couple, ¢a réduit fortement les aventures
nocturnes. Mes potes font des «soirées tran-
quilles», des cinés, des diners, et puis ils
sont fatigués... Et sortir seul, a 20 ans c’est
drole, a presque 30 c’est un peu ridicule.
Alors je sors moins, je rencontre moins de
gens et donc moins de filles. Pendant un
temps ¢a allait, je pouvais bosser plus. Mais
mes potes attendent un bébé et moi, je suis
toujours tout seul.

JAMES, 28 ANS, SALARIE
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#migration

#identité

#famille

Adoptée par une famille francaise, Awa se retrouve entre deux familles
aux cultures bien différentes !

En 2007, jai quitté le Sénégal pour venir
en France, javais 3 ans. C’était pendant les
grandes vacances. J’ai été adoptée parce que
la-bas, il n’y avait que ma grand-meére pour
m'élever ; mes oncles et tantes avaient déja
des enfants. Ma marraine est venue au Séné-
gal demander a ma grand-mére si elle pou-
vait m’adopter. Elle a dit oui. Je suis arrivée
dans la banlieue parisienne, a Chatillon, dans
ma nouvelle famille. C’était la femme du frere
de ma mere biologique, en gros ma tante par
alliance. Elle était francaise.

Au début, je ne captais pas ce qui m'arrivait
(jai pleuré dans lavion). Quand jai atterri,
j’ai vu un groupe de personnes m'accueillir,
j’ai pas tout de suite compris qui c’était, sa-
chant que je ne parlais pas frangais. Ma mere
adoptive, elle, me parlait en wolof, une des
langues principales du Sénégal. Ca m’a un
peu rassurée. Jai fait la bise a tout le monde.
Puis, on a pris un goQter. On m’a offert des ca-
deaux. J’ai eu peur du doudou qu’on m’avait
offert, je me suis cachée parce qu’il était
grand et que je n’en avais jamais eu.

Ma nouvelle maison, elle était plus grande,
spacieuse, lumineuse... La France n’avait
rien a voir avec le Sénégal ! La-bas, j’habi-
tais dans la maison familiale qui était petite
et en brique avec un portail. Puis, la rentrée
est arrivée, j’étais en moyenne section. Je me
suis plutdt bien intégrée. En CP, jai eu une
aide personnelle un jeudi sur deux, je jouais
en apprenant. Ma mére adoptive était plutot
gentille, chaleureuse, bienveillante et attentive.
Au bout de quelques années, je lui ai de-
mandé : «Pourquoi toi t'es blanche et moi
je suis noire ?» Elle m’a répondu que c’était

55

Difficile d’aimer

parce que javais é¢  dayx familles

adoptée : «Au début, . .. .-
jétais ta marraine, si differentes

et apres je suis devenue ta mére, parce que
ta mere biologique est morte ». C’est comme
ca que jai réalisé vers 10 ans que ma vraie
mére était décédée. Jétais triste. Cest aussi
cette année-1a que j’ai connu mon pére bio-
logique, en retournant au Sénégal avec ma
meére adoptive. Elle voulait que je revoie ma
famille (mes tantes, oncles, cousins, cou-
sines). J’ai trouvé ca généreux de sa part de
me permettre de les revoir. Et de rencontrer
mon peére.

Ces deux familles, c’est des cultures bien dif-
férentes. Et c’est difficile pour moi d’aimer
deux familles si différentes : dans ma famille
francaise, ils sont athées et je mange du porc.
Alors que dans ma famille sénégalaise, ils
sont musulmans et si je mangeais du porg, je
me ferais frapper ! Ils le savent pas. Il y a que
mon pére qui sait que je mange du porc. C’est
important cette histoire de porc. Ca marque
la différence de cultures.

Aussi, dans ma famille francaise, il y a des
gays. Alors que dans ma famille au Sénégal,
ils sont pour la plupart homophobes. Je peux
pas leur en parler. Mais malgré tout, pour
moi, il N’y a pas de différence. Il n’y a pas une
famille que jaime plus que l'autre, je ne fais
pas de favoritisme. Parce que c’est la famille.
Finalement, je me dis que méme si tu as été
adopté, tu trouveras toujours des personnes
pour t’aimer.

AWA, 14 ANS, COLLEGIENNE



~ «POURQUOL TOI
 TES BLANCHE
 ET MOI JE SUIS
 NOIRE ?» JAVAIS
T ADOPTEE.




#corps

#amour de soi

LUCKY

Comparée aux stars, Lucky ne s’aime pas, mais par rapport a ses amies
a la peau plus foncée, elle se sent chanceuse et ¢a la révolte.

Je ne m'aime pas, enfin je n'aime pas mon
visage. Je n'aime pas me prendre en photo,
alors que quand j'étais petite, j'aimais beau-
coup me prendre en photo et j'étais tres pho-
togénique. Quand je me compare aux stars,
je me dis : «Waouh, elles sont magnifiques ! »
Et quand j’en parle a ma sceur et a3 ma cou-
sine, elles me disent : «Mais t’es grave béte,
parce que ce sont des stars, elles sont pleines
d’artifices, de chirurgie, de faux ongles, de
magquillage...»

Saweetie, Ryan Destiny, Rihanna et plein
d'autres. J'ai commencé a me comparer a
ces stars quand j'ai commencé en cinquiéme
a utiliser les réseaux sociaux, et surtout Ins-
tagram. Je les suis sur Insta. Je passe mon
temps a les admirer. Je me dis tout le temps
qu'elles ont une plus belle peau que moi,
bien bronzée, bref... Parce que j'ai des taches,
des boutons et beaucoup de tracas, je com-
plexe.

Etre «une lightskin »,
askip, c'est une bonne
chose

Je suis claire de peau et dans la société dans
laquelle on vit, la couleur est TRES impor-
tante. La couleur claire, le fait d’étre blanche,
d’étre «tysmey» [métisse] et d’étre «une
lightskin», askip, c'est une bonne chose.
Je ne sais pas ce que pourrait ressentir une
personne beaucoup plus foncée que moi car
«je ne suis pas dans sa peau» mdr, mais je
pense que ¢a doit étre dur d'endurer ces re-
marques. Par exemple, une de mes copines

57

d'origine malienne est tres foncée et parfois
les gens a l'école la comparent a un charbon
et se moquent de sa couleur de peau. Autre
exemple : les garcons de ma classe disent
qu'ils préferent les rebeus et qu’ils ne sor-
tiraient jamais avec une renoi parce que les
noires seraient moches... Comme moi je suis
claire de peau, peut-étre que je suis chan-
ceuse, parce que j'échappe un peu plus a ce
genre de remarques.

Aux garcons noirs qui se moquent des filles
noires, je leur dis : il serait temps de vous
réveiller ! Nous ne sommes pas dans un clip
de Nicki Minaj ou de Chris Brown. Si vous
trouvez que les femmes noires foncées sont
moches, déja, vous insultez vos méres, vos
tantes, vos sceurs et cousines. On a beau
vous le répéter, vous ne comprenez pas. Ne
vous inquiétez pas, JE/ON continuera a vous
le répéter jusqu'a ce que ¢a rentre dans vos
GROSSES tétes. On dirait qu'on est leur mére
et qu'il faut leur apprendre la vie.

LUCKY, 14 ANS, COLLEGIENNE



 JE SUIS CLAIRE
- DE PEAU ET DANS
LA SOCIETE DANS
~ LAQUELLE ©N VIT,
LA COULEUR EST TRES
' IMPaPJANTE




#violences #migration #maternité #couple

#famille

EVELINE

Maltraitée pendant son enfance en Céte d’lvoire, Eveline a découvert
l’amour en fondant sa propre famille.

A ma naissance, j’ai été arrachée & ma mére
et élevée par ma grand-mére, la mere de mon
pére, a Sakassou, en Cote d’lvoire. Jusqu’a
mes 3 ans, je faisais la navette entre ma
grand-mére paternelle et mon pere.

Chez mon peére, jétais une petite fille heu-
reuse qui avait l'attention et 'amour de son
papa, quand il rentrait du travail ou quand il
nous félicitait pour notre réussite scolaire. A 4
ans, j’ai vécu avec mon pere et sa partenaire.
Je pense que c’était 'unique femme qui avait
de 'amour sincére a offrir aux enfants de mon
pére. Mais il I'a quittée et en 2002, pour fuir,
une semaine avant la guerre civile, il est par-
ti de Cote d’Ivoire pour un monde inconnu :
PEurope. Avec ma grand-mére et mon petit
frere, on a fui Sakassou pour se réfugier a
Abidjan. J’avais 8 ans. Et c’est la que mon cal-
vaire a commencé.

On me traitait de sorciere

Je vivais a Abidjan avec le frére de mon pere,
sa femme et leur fille. La j’ai été maltraitée.
Les fréres et sceurs de mon peére passaient
leur temps a me battre, a m’attacher... Ils
me laissaient affamée, je dormais a la belle
étoile. On me traitait de sorciére. A chaque
fois que mon pére appelait, on s’arrangeait
pour lui dire que je n’étais pas présente pour
éviter qu’il me parle. Je vivais tout cela trés
mal, je ne pouvais pas me défendre. J’écou-
tais, j'appliquais les ordres. Je n’avais pas le
numéro de téléphone de mon peére pour lui
dire.
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Un jour, je me suis enfuie pour trouver du ré-
confort aupres de ma grand-mere maternelle
et de la nourriture pour manger. J'étais affa-
mée et faible. A mon retour chez mon oncle,
j’ai été attachée et frappée avec une rallonge
qui m’a laissé une trés grande cicatrice au ni-
veau de la poitrine. Les voisins sont venus me
secourir et j’ai été transportée a ’hépital par
un ami de mon pére.

Aprés ca, j’ai été renvoyée chez ma grand-
mére paternelle a Sakassou. Je n’étais pas la
bienvenue. Je passais toutes mes journées
dans la cour a entendre des chuchotements
a mon égard. J'étais la Cendrillon, je faisais
le ménage, le repas, l'entretien de la maison,
sans me nourrir. Puis, mon pere a rencon-
tré quelqu’un en France qui m’a adoptée. Et
elle m’a fait venir en France. J’avais 11, 12
ans. Mais quand je suis arrivée, ils n’étaient
plus ensemble. Du coup, j’ai vécu avec elle,
jusqu’a ce qu’a l'dge de 15 ans, mon pére
vienne nous arracher a elle. J’ai vécu avec lui,
mon frére et ma sceur dans une maison ot on
le voyait jamais.

La rencontre

t mon fuavec mon mari
ur mari. J'avals L4 .
20 ans. J'ai quit- a Change mavie

té la maison de mon pére deux ans plus tard
quand j’ai appris que j’étais enceinte. Mon fils
est arrivé dans notre vie le 16 février 2017 a
14h05. Mon mari m’a épaulée, guidée et m’a
montré que l'amour existait, a sa fagon a
lui. Entre mon mari et moi, c’était fusionnel,
on se complétait, c’était ma moitié. Grace a
cet amour, j’ai pu me poser mentalement et

En 2014, j’ai ren-
contré mon fu-



construire ma propre vie de famille. L'arrivée
de mon fils a été une trés grande étape, car
’amour maternel était un sentiment mysté-
rieux etinconnu pour moi.

Dans mes débuts avec mon enfant, c’était
trés difficile. Peu aprés, j’ai eu des conflits
avec mon mari et on s’est séparés pendant
pres d’un an, avant que notre fils ait 1 an.
Pendant notre séparation, j’ai été tres triste
et dure avec mon fils. Mais chaque fois que
je le regardais, mon prince, ce petit garcon
arrivait a me donner le sourire et la force
de me réveiller a 4h du matin. La rencontre
avec mon mari a changé ma vie : je peux me
livrer a lui, C’est la personne avec qui je me
retrouve physiquement et mentalement.
Quand il est prés de moi, ensemble, on es-
saie d’assurer et de mettre des projets en
place pour notre vie future. Mon passé res-
tera toujours dans mon cceur et dans mavie.
Parce que chaque fois que je regarderai mon
corps, je le verrai.

EVELINE, 25 ANS, STAGIAIRE
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WHIT NEY

Six mois aprés leur rencontre, Whitney est tombée enceinte de Rico.
Mais aprés ’annonce de la grossesse, il n’a plus donné de nouvelles.

Début 2014, je me balade sur Instagram,
comme tous les jeunes du monde entier, puis
jetombe sur le profil d’un jeune homme, plu-
tot beau garcon... J'aime quelques-unes de
ses photos sans forcément m’attendre a un
retour de sa part. Les jours passent quand,
un beau jour, je regois un message. Tout
émoustillée, je m’empresse de répondre, en
surveillant chaque seconde mon téléphone
pour savoir s’il m’a répondu. On a continué a
se parler jours et nuits sans jamais qu’il y ait
un blanc. Jétais toujours aussi excitée de lui
parler.

Voici le jour de la rencontre tant attendue !
J’y suis allée avec une copine qui était encore
plus enthousiaste que moi. On va lui donner
un nom, on l'appellera Rico. Arrivées au ren-
dez-vous : pas de Rico. Coup d’ceil a gauche,
a droite. Personne ! N’étant pas patiente, je
décide de rentrer chez moi, quand ma copine
me dit de patienter encore un peu... Ce que
je fais pour lui faire plaisir ! Avachie sur le
banc de l'arrét du bus, attitude nonchalante,
qui voila ? RICO !!! || savance vers moi, prét
a me serrer la main. Je refuse, agacée par
son retard. Un léger sourire se dessine sur sa
bouche. Il était accompagné de deux amis.
Tout le rendez-vous s’est bien passé, sauf
que devinez quoi ? Rico et moi n’avons pas
décroché un mot. PAS UN SEUL ! Incroyable,
mais vrai ! Encore plus bizarre : j’ai vraiment
eu un coup de foudre. Chacun est rentré chez
soi. Quelques heures plus tard, j’ai recu un
message du fameux Rico qui me disait : JETE
VEUX !! (Oui, oui, en lettres capitales !).
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Du petit
A partir de ce mo- conte de féeS

ment-la, on ne
s'est plus lachés ! au cauchemar

On se voyait chaque jour, on se parlait sans
cesse. Tout se passait bien. Et je suis tombée
enceinte de Rico ! (Bon a savoir : on avait déja
eu une discussion sur ce sujet bien avant ¢a,
tout était OK). Mais il y a toujours un fail dans
’amour. Le petit conte de fées s’est transfor-
mé en cauchemar.

Six mois aprés notre premiere rencontre, je
lui ai annoncé ma grossesse, il semblait ré-
joui. Sauf que je suis rentrée chez moi et je
n’ai plus entendu parler de Rico. Disparition
totale. Au bout de quatre mois de grossesse,
je me suis permis de contacter sa mere et
nous nous sommes donné rendez-vous a la
gare de Vigneux. J'avais fait tout mon pos-
sible pour cacher mon ventre. Elle m’aemme-
née dans un McDonald's et, la peur au ventre,
je lui ai tout raconté. Elle était choquée ! Je
me sentais coupable de lui avoirimposé cette
grossesse.

Quelques jours plus tard, la sceur de Rico
nous a fait nous confronter, surtout pour re-
monter les bretelles a son frere ! En conclu-
sion, Rico et moi nous sommes remis «en
couple». Oui, je mets des guillemets parce
que tout ¢a n’était que mirage ! La grossesse
se poursuivait tranquillement, je résidais
dans un centre d’hébergement pour les ma-
mans enceintes ou avec des enfants. Sauf
qu’un beau jour, japprends toutes les infi-



délités de Rico, ce qui me détruit totalement.
Pourquoi moi ? Moi qui porte son enfant ! J’ai
pardonné ses infidélités, mais ca restait en
travers de la gorge.

Il avait été interpellé
par la police

Voila, j’ai accouché de mon petit bébé ! Tout
s’est trés bien passé, Rico était présent. Les
mois ont passé, Rico se faisait de plus en plus
rare. Voire INEXISTANT. Quand ses amis m’ont
appris qu’il avait été interpellé par la police et
qu’il était en détention provisoire, c’était l'in-
compréhension totale. J’ai été convoquée par
le commissariat, qui m’a expliqué le pourquoi
du comment Rico était incarcéré. Je suis tom-
bée des nues, mais j’ai gardé mon sang-froid
durant laudition. Finalement, cela n’a pas
changé grand-chose pour mon fils et moi, vu
qu’il n’était déja pratiquement pas la. J'ai ef-
fectué une demande de parloir pour pouvoir
aller le voir en prison, ce qui m’a été accordé.
Faut savoir qu’a sa sortie, il me promettait
mondes et merveilles.

Un an a passé, Rico a été libéré et devinez
quoi ? Ses infidélités ont repris. Ca n’a pas
loupé ! Toujours éperdument amoureuse, j’ai
quand méme décidé de stopper cette relation
toxique. Je pensais mériter beaucoup mieux
que ca ! Je suis tombée en dépression pen-
dant un an. Ca a été trés dur de me relever,
mais j’ai réussi. Voila, aujourd’hui mon fils a
3 ans et demi, j’ai eu mon appartement en ré-

sidence sociale. Je vis ma vie et je ne regrette
pas ma rupture avec Rico. Je m’oubliais pour
lui. Toute cette histoire m’a permis de savoir
ce que je ne veux plus dans une relation. Je
suis une jeune maman célibataire et épa-
nouie ! AH OUI ! Si vous vous demandez ce
qu’est devenu Rico, eh bien, il est a nouveau
en prison.

WHITNEY, 24 ANS, STAGIAIRE
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#couple

#premiere fois

#solo

#relations amoureuses

CLARA

A 21 ans, Clara n'avait jamais été amoureuse d'un gargon.
Derniére de ses copines a ne pas avoir de copain, ¢a a fini par lui arriver.

L’Amour est un bien grand mot. Je n’y avais
jamais vraiment cru jusqu’a récemment. Jai
toujours pensé que c’était pour les autres et
pas pour moi. Au lycée, j’étais la fille qui don-
nait des conseils a ses amis. En plus, je n’in-
téressais pas les mecs. Donc tout allait bien.

Alafac, leregard des mecs achangé. Je savais
que je plaisais a certains, mais j’ai continué a
avoir le méme comportement qu’au lycée.
Je navais pas le temps d’aimer. J'étais pré-
occupée par mes études et c’est un sujet qui
me paraissait lointain, car on n’en parlait pas
chez moi. C’était assez tabou. Mes parents ne
sont pas du tout démonstratifs entre eux. Ni
méme avec mon frere, ma sceur et moi. Ce
«manque d’amour» a créé une certaine dis-
tance avec les gens. Faire la bise a une amie,
c’était pas naturel pour moi, encore moins
la prendre dans mes bras (j’ai d’ailleurs en-
core un peu de mal). C’est pour ¢a que je me
considere comme une personne froide avec
les autres. J’ai du mal a étre sociable. J’essaie
de m’améliorer, méme si c’est difficile. Je suis
une fille solitaire. J’ai ’habitude de me dé-
brouiller seule, sans l'aide de personne. J’ai
donc fait comprendre aux mecs que je n’étais
pas intéressée. Cela a duré trois ans, trois
ans durant lesquels j’ai continué a ignorer les
mecs et "Amour.

Ma représentation de lamour était trés néga-
tive. J’avais une copine qui me racontait ses
problémes avec son mec. Ca m’a confortée
dans mon idée que le célibat, c’était mieux.
Je me demandais : «C’est ¢a 'amour ? Des
disputes en continu ? Mon amie qui reste
en couple ne serait-elle pas plus heureuse
célibataire ?» Jessayais de lui donner des
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conseils, mais qu’est-ce que j’y connaissais ?
Jétais contente de mon statut de célibataire
méme si mes amis me taquinaient a propos
du fait que, a mon age, je navais jamais été en
couple. Je n’y prétais pas attention. Je n’avais
pas besoin de quelqu’un dans ma vie.

Et puis, C’est arrivé. Sans que je m’y attende.
J’avais d’abord connu deux histoires, mais je
n’étais pas amoureuse. Ensuite, ce garcon m’a
draguée (je ne fais jamais le premier pas, je
suis trop timide). Au début, je n’étais pas trop
slire de vouloir me relancer dans une nou-
velle relation. Mais jai rapidement été char-
mée par sa gentillesse, ses attentions, son
humour. Nous avons officiellement été en
couple deux semaines apres notre rencontre.
J’avais un petit peu peur, car je ne savais pas
dans quoi je me langais. Quatre mois plus
tard, je ne regrette pas. Jamais je ne m’étais
sentie aimée par quelqu’un.

Par rapport aux jeunes de mon age, je ne sais
pas trop ol me situer en fait. J’ai limpression
qu’il y a deux extrémes, et moi au milieu :
d’un c6té ceux qui enchainent les relations
et de l'autre ceux qui attendent le mariage.
Je sais qu’il y a aussi des personnes dans le
méme cas que moi. En fait, j’ai la sensation
qu’avec toutes les nouvelles technologies,
tout va beaucoup plus vite : les rencontres,
les relations, les histoires, les ruptures... Tout
cela me dépasse. Je préfére connaitre une
seule et belle histoire d’amour dans toute ma
vie plutot que dix, vingt, trente histoires qui
ne meneront a rien. Aujourd’hui, je suis heu-
reuse en amour et c’est tout ce qui compte.

CLARA, 21 ANS, VOLONTAIRE
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#relations amoureuses

#sexualité

PIERRE

Pierre fréquente des prostituées. Il aimerait se mettre en couple avec une fille
qui lui fasse découvrir ’'amour.

Je n’aime pas parler pendant des mois avec
des filles car parler, draguer, au bout d’un
moment, ca devient plat et ne donne plus
envie. Méme si certaines filles que j’ai ren-
contrées donnent vraiment envie d’aller loin
avec elles. Du coup, je fais un mix entre une
vraie relation et des relations payantes, avec
des prostituées.

Ca fait plus d’un an que je fais ¢a parce qu’au
bout d’'un moment, avec mes copines, c’est
chiant. La relation devient plate, sans amour,
sans ce petit truc chaud. Le probléme n’est
pas totalement le sexe, c’est vraiment que
la fille me lasse. Avec certaines filles, des
«vraies» filles, ca tourne en boucle. J'aime-
rais que ¢a monte, ¢a descende, avec des
disputes, comme un vrai couple quoi ! Quand
je tombe sur des filles pas tres intéressantes,
je les délaisse. Et dans ces cas-l3, je contacte
des prostituées.

Je suis parfois tenté par une «vraie meuf».
C’est au bled que j’ai découvert les maisons
closes, avec mes grands cousins. C’est eux
qui m’ont appris tout ca il y a deux ans en
Espagne. Quand on est arrivés, ca m’a fait
bizarre de rentrer [a-dedans, méme si j'avais
déja fait ma premiére fois depuis quelques
mois. Au Portugal aussi !

Dans la maison close, tarrives, c’est une
grande maison, de la musique, un bar, les
filles qui sont «habillées» en tenues sexy,
mais t’as pas I’habitude de voir ca commeca!
On a bu un verre, puis plusieurs prostituées
se sont rapprochées de nous, puis la soirée a
vraiment commencé. On a engagé la discus-
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sion, puis on en a payé une. Elle m’a emmené
dans une chambre qu’il y a a I'étage du club
puis... voila.
Parfois, je suis plus Parf0|s, Jjesuis
tenté d’avoir « une
vraie meuf plutot
qu’une prostituée.
Mais faut avoir la téte sur les épaules ! Avec
les escortes, il n’y a pas d’amour. Que du sexe.
Quand je rencontre une vraie fille, il n’y a que
de 'amour et du vrai. Et, quand j’y arrive avec
une vraiefille, il y a les deux ! J’ai eu quelques
relations avec des vraies filles mais qui ont
pas duré. Je ne l'ai pas fait beaucoup de fois,
mais dans mes relations anciennes il y avait
le feeling et la p’tite étincelle qui faisait qu’on
le faisait plusieurs fois.

Je suis trés conscient que ce que je fais, c’est
mal en se faisant du bien. Quand on est en
«chien», on veut juste se vider et alors, a ce
moment précis, payer des prostituées. Mais
je préfere tellement fréquenter une vraie fille
intéressante qui me plait et tout et faire les
choses bien avec elle ! C’est pour ¢a que je
songe a arréter et a le faire plutSt en vacances,
au bled, une ou deux fois, pour m’amuser.

PIERRE, 15 ANS, LYCEEN

plus tenté d’avoir
«une vraie meuf»



ABDOU

Quand Abdou vivait au Sénégal, sa famille en France lui envoyait de ’argent. A
Paris depuis peu, il devra bientot faire de méme.

Lamour de la famille, c’est prioritaire. C’est
mon pére qui m’a amené ici en France. Il a la
nationalité francaise. Je suis arrivé au mois
de mai2018. Ma famille était dans un petit ap-
partement, du coup j’ai été hébergé chez mon
cousin. Avant, j’ai fait mon parcours scolaire
au Sénégal. Je vivais dans notre maison avec
toute ma famille, ma grand-meére, les cousins,
les oncles et les tantes. Mon pere a fait tous
les papiers et je suis venu. Maintenant, j’ai la
moitié de ma famille ici, autre au Sénégal.
En France, il faut travailler pour soutenir la
famille et les amis.

Au Sénégal, si javais besoin de quelque
chose, un ordinateur, un téléphone ou des
habits, jappelais mon pére ou les amis qui
étaient en France. Ils me répondaient. Des
fois, C’était positif : « Pas de probléme, si je re-
¢ois mon salaire, je vais voir si c’est possible. »
Des fois, c’était négatif. Ils me disaient qu’ils
avaient beaucoup de dépenses ce mois-ci et
gu’ils ne pouvaient pas. Je ne comprenais
pas. J’avais en téte que s’ils étaient en France,
ils avaient beaucoup d’argent. Quand ils di-
saient qu’ils avaient beaucoup de charges, je
ne les croyais pas. Je me disais : « Peut-étreils
sont méchants et ils veulent rien t’envoyer. »
Quand je suis venu ici, je me suis apergu que
ce qu’ils disaient, c’était vrai.

.y .
Ici, c’est difficile. Quandj.aural
Quand tu regois ton un travall’

salaire, tu payes il faudra que

ton loyer et toutejs je participe
les charges et puis

apres, tudois envoyer a lafamille. Il ne te reste
pas beaucoup d’argent pour vivre. Quand on
est seul, c’est plus facile. Mais quand tu as
une fiancée ou une femme, les charges de la
famille ne sont pas les mémes. Par exemple,
mon cousin a une fiancée au Sénégal et il doit
lui envoyer de largent. Et parfois ca le met a
découvert.

Moi, pour Uinstant je n’envoie rien, j’ai pas de
dépenses mais j’ai rien comme argent. Quand
jaurai un travail, il faudra que je participe
comme les autres. Et ici aussi : pour aider
mon pére, ma mére, mes fréres et sceurs. Tu
fais ca selon tes moyens. Tu vas quand méme
garder une partie pour toi, car il peut y avoir
des imprévus : partir en voyage, quelqu’un
peut tomber malade. C’est ce que je ferai. Je
suis obligé de donner. C’est par amour. Ca
m’embéte pas. Parce que lorsque jétais la-
bas, ils faisaient la méme chose. Maintenant
c’est a moi.

ABDOU, 18 ANS, STAGIAIRE
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#solidarité

#migration

#famille



#migration

#séparation

#relations amoureuses

ABDOUL

Abdoul a dii se séparer de son amoureuse en Mauritanie. Aujourd’hui,
alors qu’elle s’appréte a se marier, lui cherche ’'amour en France.

Jai quitté le Mali en 2017. Je suis arrivé en
Mauritanie dans un petit village, tout seul,
pour travailler en tant que tailleur. La-bas,
j’ai rencontré une fille. Elle est venue a l'ate-
lier et m’a demandé comment je m'appelais,
m’a dit qu’elle me trouvait beau et qu’elle
m’aimait. Je n’ai pas compris : «Comment tu
peux m’aimer ? On ne se connait méme pas ! »
Elle m’a répondu que la premiére fois qu’elle
m’avait vu, elle m’avait aimé. On a échangé
nos numéros. Elle me disait de belles paroles
alors qu’on venait de se rencontrer. Quelques
jours plus tard, on s’est mis ensemble. Elle
venait tout le temps a l'atelier, on prenait le
thé, on discutait. Un jour, elle m’a dit qu’elle
était enceinte. J’en ai pas mangé pendant
une semaine... Mais elle m’avait menti ! Elle
voulait savoir si je 'aimais ou pas. Plus tard,
on m’a parlé de cette fille pour me dire que
ce n’était pas une fille bien, mais ’'amour ne
choisit pas. On s’aime. C’est la vie.

On s’écrit, on se parle,
mais elle va se marier

Unjour,j’ai di retourner au Mali, parce que ¢a
faisait longtemps que je n’avais pas vu ma fa-
mille. On se parlait par téléphone, mais on a
fini par mettre un stop car j’ai décidé de quit-
ter le Mali pour ma famille, pour leur donner
de l'argent, parce qu’on a pas de moyens. Je
suis en France, elle en Mauritanie, elle me
manque trop. On s’écrit par WhatsApp et on
s’appelle deux, trois fois par mois. J’aime Fa-
tou plus que Paris. Et elle m’aime toujours,
mais elle va bientot se marier, elle veut s’en-
fuir. Je lui ai dit de pas le faire. Elle a fini par se
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calmer et accepter la situation. Elle a 20 ans,
c’est mieux pour elle qu’elle se marie mainte-
nant. Elle m’a dit que si je trouve une fille, je
peux discuter avec, faire connaissance. C’est
elle-méme qui m’a dit ¢a, parce qu’elle, elle
n’est pas la. Si elle était |3, je le ferais pas.

Mais comparé a une ville au Mali, trouver
une fille a Paris, c’est compliqué, surtout que
jaime encore Fatou. Un jour, a Saint-Denis,
j’ai vu une fille, jai méme cru que c’était Fa-
tou. J'ai crié «Fatou», « Fatou», mais c’était
pas elle. A Paris, les filles me disent : «On se
connait pas, pourquoi tu veux me parler ?»
En Afrique, c’est pas ¢a. En Afrique, quand
t'arrétes unefille, elle s’arréte, prend le temps
de discuter... C’est tranquille. Sinon, les filles
ne veulentdonner que leur Snap, pas leur nu-
méro. J’ai récupéré des Snap, mais on ne dis-
cute pas, parce que moi, je suis direct, et les
Snap c’est beaucoup pour les amis. Je drague
des filles sur Snap, mais elles habitent toutes
a Toulouse. J’espére que moi aussi je trouve-
rai une fille avec qui me marier en France.

ABDOUL 16 ANS, EN FORMATION
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#éducation sexuelle

#sexualité

questions de sexe

POSTY

Posty se pose des questions sur la sexualité. Il en parle avec ses potes,
mais il aimerait avoir les conseils expérimentés d’un sexologue !

Ily a un mois, j’ai regardé la série Sex Edu-
cation. C’est une série que je trouve parti-
culierement intéressante parce qu’elle met
en scene des jeunes qui viennent en aide a
d’autres. S’il y avait un jeune sexologue dans
mon lycée, je pense que ¢a aiderait beaucoup
de gens.

Par exemple, je parle rarement de sexualité
avec mes parents. Quelques fois avec mes
cousins, cousines et des amis plus agés.
Je me sens libre de parler avec eux de tout
ce qui touche aux maladies, au sida, au fait
d’utiliser des préservatifs, parce que ¢a reste
entre nous. Les réponses qu’ils m’apportent
sont pertinentes mais, parfois, ¢ca ne me suffit
pas. Ils savent plus de choses que des gens
de mon age, mais ils en savent quand méme
moins que les adultes.

On a besoin
de parler des

Aveclesgensdemon
age, on échange sur
ce qu’on a fait ou ce
qu’on aimerait faire,
on se questionne ensemble sur notre sexua-
lité. On se fait des blagues, c’est léger. Ca
arrive parfois qu’on se fasse des remarques
blessantes, sans réfléchir. On se moque des
golts des uns et des autres en matiere de
filles. Alors que les filles que j'aime bien,
¢a ne regarde que moi, ils n'ont pas a ju-
ger. Mais la plupart du temps, on s’écoute.
Avec les adultes, on peut pas faire ¢a. Alors
qu’ils peuvent nous apporter des réponses
gu’entre jeunes on n’a pas. Ils nous disent
d’aller parler a des gens de notre dge. Je ne le
prends pas mal, je pense juste que c’est plus
simple pour eux de nous renvoyer vers des
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amis plutét que de prendre le temps de nous
expliquer. Mais quand ¢a se passe bien avec
les adultes, ¢a leur arrive de nous raconter
leurs histoires.

Par moment, je sens que j'aurais besoin d’un
cadre, de personnes sérieuses pour en parler.
Jaimerais pouvoir leur demander si je suis
trop jeune pour commencer a avoir des rela-
tions sexuelles par exemple, s'il faut que j’at-
tende, etc. Au collége, des intervenants sont
venus pour parler du sida et de I’éducation
sexuelle. Au lycée, il y a eu une visite médi-
cale avec linfirmier. Il m’a rappelé qu’il fallait
se protéger. Mais on a besoin de parler plus
profondément et plus longtemps de toutes
ces questions.

Ce serait
vraiment
libérateur

A notre 4ge, on s’en pose
beaucoup. Mais on ne
sait pas forcément a qui
les poser. Alors on se sent
seul. Mais si on avait la possibilité d’en par-
ler, librement, avec quelqu’un de compé-
tent et d'a peu pres notre age, par exemple
avec un jeune sexologue, ce serait vraiment
libérateur pour beaucoup d’entre nous,
filles comme garcons. C’est important qu’on
puisse se confier a quelqu’un proche de notre
age, qui sait ce qu’on vit au quotidien et qui
comprend les questions qu’on se pose.

POSTY, 16 ANS, LYCEEN
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#maternité

#famille

ALSSA

Aissa a donné naissance a deux enfants. Aimer le second n’avait rien
d’une évidence car ce n’était pas une grossesse désirée.

Je me suis mariée en 2014 au Sénégal. Apres,
je suis venue en France rejoindre mon mari
en juin 2014. Quand on est marié, on ne peut
pas refuser de faire un enfant si le mari le
veut. Le mien ne m’a obligée a rien. Il m’a dit
que ¢a dépendait de moi. De mon c6té, je me
sentais préte car j’étais mariée.

Je suis tombée enceinte et le 18 avril 2015,
ma fille est née en France. Javais 18 ans.
C’était ses 3 ans quand j’ai accouché d’un
deuxiéme enfant, le 26 juin 2018. Avant, j’ai-
mais beaucoup mon premier enfant ; plus
que mon deuxiéme parce le premier avait été
désiré tandis que le second n’était pas pré-
vu. Avant que le deuxiéme naisse et que je le
prenne dans mes bras, je ne l'aimais pas vrai-
ment. Mais, avec le temps, j’ai appris a 'aimer
comme sa seeur.

C’était MON A sa naissance, & 'hdpital,
devoir de le les médecins mont dit : «ll

faut faire la césarienne parce

sauver que sinon, il ne va pas Ea?tre
en vie. Il faut la césarienne pour le sauver !»
Jai pensé que c’était quand méme mon
bébé. Je lavais porté huit mois dans mon
ventre. C’était mon devoir de le sauver. Je lui
ai méme donné le nom de mon peére. Jai fait
¢a pour avoir le nom de mon papa a coté de
moi car je 'aime beaucoup. C’était une fagon
de penser a lui alors qu’il nétait pas pres de
moi. Finalement, c’était des preuves d’amour
pour mon deuxieme enfant !

La grande est jalouse depuis ma seconde

grossesse. Elle se met en colére, elle me de-
mande de la porter tout le temps. Quand elle
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estvenue a ’hépital avec son papa, elle a dit :
«C’est a qui le bébé ?» J'ai dit: «C’est amoi ! »
Elle arépondu : « Non, c’est pas a toi.» Quand
je suis rentrée a la maison, elle a dit que le
bébé n’allait pas rester ici. Je n’arrive pas a la
laisser toute seule, sinon elle tape le bébé. Il
faut que je reste attentive. 'amour, on peut le
partager. Chacun a sa place. Je les aime tous
les deux. C’est ce que je lui dis tout le temps :
«Tu es a ta place et ton frére aussi. »

Il n’y avait pas que ma fille qui était jalouse,
mon mari aussi. Avec le premier, tout allait
bien. Depuis le deuxiéme enfant, mon mari
croit que je m'occupe plus de mes enfants
que de lui. Il me dit que je suis amoureuse de
mes enfants. Ils sont petits, ils ont besoin des
deux parents. Il faut qu’il comprenne ca.

Mais j’avoue, c’est vrai : je suis plus amou-
reuse d’eux que de lui. J'aime mes enfants,
c’est ma passion, mon bonheur, ma joie de
vivre, ma raison d’exister, ma plus grande
fierté. Cest simplement ma raison d’étre.
Sans mes enfants, je ne suis plus rien.

AISSA, 22 ANS, STAGIAIRE



HARRY

Introverti, Harry a pour meilleur confident... son ordinateur, le seul
qui connaisse tous ses secrets et qui lui permette d'échapper a la réalité.

A lécole ou au collége, beaucoup de gens se
moquaient de moi a cause de mon style et de
ma culture sortis des années 90 : chemises a
carreaux ou unies toujours bien repassées,
pantalons en jean coupe classique, chaus-
sures de ville en cuir cirées et lustrées.

En quatriéme, deux choses importantes sont
arrivées. D’abord, deux personnes ne se sont
pas arrétées a ma chemise toute propre et
a mon air timide. Elles se sont intéressées a
moi, a qui jétais vraiment. J'ai commencé a
comprendre ce qu’était 'amitié. J’ai compris
a quel point les expressions «je tiens a toi»
et «je te fais confiance » étaient importantes.
Ensuite, j’ai eu mon premier téléphone por-
table et en premiére, un ordinateur person-
nel.

Ces événements peuvent paraitre sans im-
portance, mais pour moi, ils en ont eu beau-
coup : mon téléphone m’a permis de parler
beaucoup plus régulierement avec mes amis
et mon ordinateur est lui-méme devenu mon
ami. Ce qui me manquait, c’était de pouvoir
réellement me confier a quelqu’un. Je suis
comme ¢a, introverti, et je ne me confie pas.
Pourtant, au bout d’un moment, les senti-
ments et les émotions refoulés doivent sortir.
Pour moi, ¢a ne pouvait plus durer. Mon ordi
m’a permis de me lacher en toute sécurité.
Mes parents ne connaissent pas le code et les
fichiers dans lesquels mes sentiments sont
stockés sont des fichiers cryptés plusieurs
fois.

Ainsi, mon ordi occupe dans ma vie la méme
place qu’un confident. Je ne confieraijamaisa
personne mes secrets ou bien juste les moins
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importants. J’ai confiance en mes amis, mais
aucun étre humain n’est infaillible. Et je n’ai
pas du tout confiance en mes parents. La plu-
part du temps, mon ordinateur est hors ligne.
J’ai compris que ¢a me donnait un avantage:
mon ordinateur est inaccessible a distance
sauf quand je le connecte manuellement (ce
qui est rare). Le seul moyen d’y récupérer une
donnée est donc d’y accéder physiquement.
De plus, ces fameuses données sont stockées
sur une clé USB qui ne me quitte jamais.

Il m’arrive parfois de vouloir échapper a ma
vie, échapper a ma routine, a un quotidien
trop réel que je déteste : les cours, ma mere
qui rale tout le temps pour rien, le fait que
quelqu’un me dérange (en moyenne, jai
chronométré) toutes les 6min35 jusqu’a 20h.
Pas le temps de souffler et le peu de temps
libre que j’ai, je dois le passer enfermé dans la
boite de conserve qu’est mon appartement.
Alors que je suis quelqu’un qui a besoin d’air,
besoin de sortir, besoin de marcher, courir,
sauter, voler ! Tout ce dont j’ai besoin, je n’y
ai pas accés. Mais j’ai mon ordinateur.

J’ai peu de véritables amis mais j’ai plaisir
a étre avec eux, a discuter. Ils m’apaisent
quand je suis avec eux, mais lorsque je suis
en colére, c’est mon ordi qui tient le réle de
confident. Je l'allume et je programme. Seule
contrainte : ¢a doit étre inutile, complexe et
m’occuper ’esprit. Ca me relaxe, apaise mes
tensions, mes peurs et mes coléres. Je pré-
fere tout de méme étre avec mes amis, mais
je ne pense pas étre capable de survivre un
mois sans mon ordi.

HARRY, 16 ANS, LYCEEN

#amitié #virtuel

#passion



#amitié #crush

#LGBTQI+

l'affection venant
d'un garcon ou

SANDY

Sandy est bisexuelle et elle a du mal a distinguer, chez les filles,
les gestes d'amitié de ceux qui se veulent amoureux.

Au lycée, dans mon groupe d’amis, beaucoup
sont hétéros, mais il y a aussi des pans, des
gays. Moi, je suis bi. Je m’attache trés vite
aux gens, je leur donne beaucoup d’affec-
tion. Je suis leur «bébé panda», comme ils
m'appellent. Cette affection, ils savent me la
rendre, on est un groupe trés fusionnel. Il y
a notamment une fille que j'adore. Elle a un
style un peu masculin, cheveux courts et l'at-
titude qui va avec. Au collége, on était juste
amies, mais au lycée, mes sentiments ont
changé.

J’ai eu envie de plus la voir dans la journée,
d’étre assise a coté delle. Elle est devenue
comme une batterie de téléphone pour moi :
quand elle n’était pas (3, je ne fonctionnais
pas. Plus les jours passaient, plus nous étions
proches. Je me suis demandé si j'étais en
train de tomber amoureuse d’elle et si elle
aussi m’aimait. C'était pas la premiere fois
que je ressentais des choses pour une fille..
Mais cette fois, j'étais perplexe. J'avais peur
que ¢a perturbe notre amitié, vu que je la
voyais tous les jours. Je me suis beaucoup
posé de questions et c'est ce qui m'est monté
a latéte. Il suffit qu'un ou une amie me donne
plus d'attention et d'affection que les autres
pour que je m’attache trop. Et si ce genre de
relation dure, je tombe amoureuse.
o &, °
Differencier Je me sentais per-
due. J'avais peur
de la regarder dans
. les yeux quand on
d'une fille se croisait dans les
couloirs. Plus les jours passaient, plus j’avais
envie de savoir ce qu’elle pensait de moi et
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gu’elle sache ce que je ressentais. J’ai expli-
qué ma situation a plusieurs amis du groupe.
Je leur ai dit de rester discrets, de ne pas en
parler a la fille que jaimais. Une des amies
m’a dit de tenter ma chance, d'aller voir mon
crush et de lui avouer mes sentiments. Mais
j’avais pas envie de la perdre a cause d’un
coup de cceur d’adolescence !

Un soir, en rentrant des cours, ma meilleure
amie du college s'est emparée de mon télé-
phone et madame a eu la merveilleuse idée
d'entamer une conversation par messages
avec mon crush ! Jai cru que j'allais |'étran-
gler, mais la réponse est arrivée tres vite :
mon crush voulait me parler. Le lendemain
matin a 10h, je l'ai retrouvée dans la cour, ar-
mée de mon courage et d'un bout de papier.
J'étais tres stressée, j'avais écrit que je l'ai-
mais sur le papier. Elle 'a pris et je suis partie
vite. A 15h, elle m'a souri de loin.

Le soir, j'étais sur Netflix J’ai peur

et jai recu un message. qu’elle pense
Elle 'm.e. disait qu el!e que je l’aime
appréciait ce que je
ressentais, mais que ce encore

n'était pas la méme chose de son coté. Elle
m'aimait en tant que super amie, mais rien
de plus. Je n'étais pas surprise alors j'ai éteint
mon téléphone sans répondre et je me suis
endormie en pensant a comment faire pour
entamer une conversation avec elle le lende-
main.

Depuis ce jour, ce n’est plus comme avant. Je
ne suis plus aussi proche de mon crush car
j'ai peur d'en faire trop et qu'elle pense que
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je l'aime encore. Et je ne fais plus confiance
a certaines de mes amies... Résultat : dans
cette histoire, j'ai perdu une amie et une per-
sonne que j'aimais. Le probleme est la : je
suis bi et je n'arrive pas a différencier 'affec-
tion venant d'un garcon ou d'une fille. Pour
les hétéros, quand un garcon est proche de
toi, il y a de grandes chances qu'il soit amou-
reux de toi (ou pas) mais moi, comme je suis
bi et pan (tout comme certaines filles que je
fréquente), je ne suis jamais slire. Quand les
filles me calinent sans cesse et qu'elles me
collent H24, je me rapproche mais je ne sais
pas si c'est de I'amour ou seulement de ['af-
fection amicale. C'est pour cela que j'ai peur
de ma bisexualité. Elle me joue des mauvais
tours en se servant de la confusion entre mes
sentiments amoureux et amicaux.

SANDY, 15 ANS, LYCEENNE
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ESPERANZA

C’est la vidéo d’une pasteure qui a fait naitre la foi d’Esperanza.
Elle estime avoir trouvé ’'amour qu’elle n’a pas recu de ses parents.

Ily a des années, je détestais ma vie, je me
sentais trés frustrée. Petite, en Gambie, j’ha-
bitais avec un ami de mon pére. Lui, était ici,
a Paris. Ce n’était pas facile. Je ne connaissais
pas 'amour de mes parents. Enfin... Rien n’al-
lait. Au fil du temps, j’ai attrapé la haine et
j’ai perdu toute confiance en moi. Je voulais
juste mourir, rien n’avait de sens dans ma vie.

A 15 ans, je suis partie avec mon frére en Es-
pagne : le frere de mon pere habitait [a-bas
avec sa femme. J’y suis restée quatre ans.
A 18 ans, jai vu une vidéo sur YouTube d’une
femme américaine, une pasteure chrétienne.
Elle racontait a quoi ressemblait sa vie avant
de connaitre Dieu. Je me suis tellement iden-
tifiée a elle, parce qu’elle avait vécu la méme
chose que moi : elle n’habitait pas non plus
avec ses parents. Elle a dit que si Dieu pou-
vait la changer. Il pouvait aussi me changer.
Alors j’ai décidé que j’allais essayer de savoir
si C’était possible. Je n’avais rien a perdre.

A partir de ce jour, je me le-
vais a 6h. Personne n’était
levé, c’était le silence et
j'essayais de prier, de lire
la Bible. Je méditais beau-
coup ce que je lisais. Dés la premiére fois, j’ai
senti la paix, l'espoir de vivre, et jétais tres
heureuse. Ca m’a donné le goiit de continuer.
C’était la meilleure période de ma vie. Je suis
restée en Espagne encore un an, puis j’ai dé-
ménagé en France pour rejoindre mon pére.
Jétais contente de vivre avec lui pour mieux
le connaitre.

Je me leve
a 5h du mat’
pour prier

Arrivée en France, je navais plus le temps de
prier, de lire, car mon pére se levait a 6h. Et
je n‘avais pas d’espace privé pour méditer : je
partageais une chambre avec ma sceur et il
n’y avait pas de place dans la maison. J’aime
quand je suis toute seule, quand personne ne
me dérange. J’étais de nouveau tres stressée,
frustrée, j’ai commencé a perdre la foi.

Jai réalisé que je ne pouvais pas vivre sans
Dieu : c’est lui qui me donne la foi de vivre,
sans lui, je suis perdue et je ne suis rien. J’ai
décidé de me rapprocher de lui de plus en
plus, donc maintenant, je me léve a 5h pour
avoir ce moment avec lui, pour méditer, prier
jusqu’a 6h. Puis je me recouche jusqu’a 7h30
pour aller en cours.

En lui, j’ai trouvé tout 'lamour dont j’avais be-
soin, un amour inconditionnel. Bien que j’aie
beaucoup de défauts, il ne me juge pas. Il est
toujours la pour m’écouter et me conforter.
J’ai eu 'amour que je ne connaissais pas.

ESPERANZA, 20 ANS, STAGIAIRE
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#violences #divorce #maternité

#mariage

AMINA

Aprés son mariage, Amina a découvert la violence de son mari et ’a quitté,
se retrouvant seule et sans papiers avec un nourrisson prématuré.

Dans un couple, le respect et la confiance
sont primordiaux. En fait, il y a quatre ans,
j’étais mariée avec un Monsieur. On s’est
connus a travers des amis en commun. Il vi-
vait en France et moi en Guinée. Au début, on
s’entendait bien. Aprés quelques mois, il est
venu me rejoindre et la, les problémes ont
commencé.

Je me suis rendu compte qu’il m’avait menti
sur beaucoup de choses notamment sur son
age, sa facon de vivre et de penser. Quand il
m’a demandée en mariage, il cochait toutes
les cases, mais tout n’était que mensonge.
Vu qu’il était venu pour le mariage civil et
pour mon visa, j’ai tenu a ce qu’on ait une
discussion, mais Monsieur ne voulait rien
entendre. Vous savez, en Afrique, en général,
les femmes n’ont pas le droit d’exprimer leur
opinion dans un couple, surtout si ¢a parle de
leur conjoint. Il a vu que je m’entétais pour
avoir cette discussion et il m’a promis qu’il al-
lait changer. Mais c’était juste des mots pour
me calmer.

J’ai obtenu mon visa et je suis venue le re-
joindre a Paris. Mais on se disputait tout le
temps. Il m’insultait, me rabaissait. En méme
temps, j’ai accouché d’un enfant tres préma-
turé, a cing mois et demi. C’était trés difficile.
Je me sentais dans un piége. Il doutait de
moi. Chaque fois que je recevais un appel, il
me demandait : «Tu parlais avec qui ?» Ce
genre de bla bla bla ! Et ¢a se terminait tou-
jours par une dispute.

Y avait plus rien entre nous et je commen-
cais a ressentir de la haine pour lui. Je n’ar-
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rivais plus & lui faire L€ quitter,
confiance. Je ne voyais meme si

pas ma vie avec un 9 epge o
homme comme c¢a. c’est difficile

Méme avec le petit, il ne se comportait pas
bien ! Il ne venait pas le voir a ’hdpital tous
les jours et méme quand il venait, il ne restait
que quelques minutes. Quand je lui parlais
d’acheter des habits pour le bébé, il me ré-
pondait qu’il n’avait pas besoin de vétements
sachant que depuis sa naissance, c’était ’h6-
pital qui ’habillait.

Comme je lui tenais téte, il m’insultait. Et un
jour, il a fini par me frapper. J’ai alors décidé
de le quitter méme si c’était difficile : je ve-
nais d’arriver dans un pays qui m’était encore
inconnu avec un fils prématuré a ’hopital. Je
n’avais personne pour me soutenir, nulle part
ou aller, mais je me suis dit que ce serait plus
facile de vivre tous ces doutes que de revivre
tout ce que j’avais vécu.

Apres lavoir quitté, je me suis retrouvée
toute seule avec un enfant prématuré qui
venait de sortir de I’hopital et qui avait de
'asthme du nourrisson. J’ai di aller dans
un foyer de bonnes sceurs mais, en tant que
musulmane pratiquante, c’était compliqué.
Je suis restée une semaine. Apres, jai atterri
dans un Centre d’Hébergement d’Urgence.
Mon fils avait des rendez-vous de consulta-
tion une ou deux fois par semaine et le CHU
ne me fournissait pas de tickets de transport.
Et en méme temps, il y avait le probléeme de
mes papiers a régulariser.



Jai failli retourner en Gui- Rester pour

née, mais je ne pouvais pas  IMon enfant
me le permettre vis-a-vis et pour

de la santé de monfils. Il ne . ~
pouvait pas avoir les soins moi-meme
dontil avait besoin la-bas. J’avais arrété mes
études en arrivant en France et je voulais re-
commencer quand j’aurais plus de temps
pour moi. Je savais qu’en Guinée, avec un
enfant malade, je ne pourrais pas, que je
serais obligée de travailler pour payer ses
soins médicaux. Aprés analyse, j’ai décidé de
rester, pour mon enfant et pour moi-méme,
en espérant lui donner une meilleure santé
et une bonne éducation.

Maintenant, je vis dans un CHRS [Centre
d’Hébergement de Réinsertion Sociale]. Je
ne dirais pas que je nage dans le bonheur,
mais en tout cas, je me sens bien dans ma
peau etmon enfant se porte beaucoup mieux
maintenant. J’ai mes papiers en régle et
j’envisage méme de reprendre mes études.
Je ne vous dis pas que c’était une bonne
expérience, mais elle m’a permis d’étre plus
responsable, plus mature et plus autonome,
d’ou ma fierté. Concernant les hommes, je
suis encore un peu méfiante mais je pense
qu’avec le temps ca va le faire...

AMINA, 24 ANS, EN FORMATION
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#crush

#amitié

c’est compliqué

Entre Pamitié

SARAH

D’abord amie avec un mec, Sarah a eu un crush. Elle a passé la frontiére
de ’amitié a Pamour, mais ¢a n’a pas duré longtemps.

Avant d’avoir un crush, je ne m’intéressais
vraiment pas aux garcons. Mais lui, il a chan-
gé «mon cceur ». Au début on était de simples
potes de classe puis des meilleurs potes.
On s’est rapprochés, car on avait les mémes
amis, on aimait les mémes musiques et on
avait les mémes centres d’intérét. On faisait
des sorties en groupe puis a deux, on restait
trés souvent ensemble dans la cour, on par-
lait, beaucoup sur Insta et Snap. Il est devenu
mon meilleur ami quand nos conversations
sont devenues de plus en plus privées. On
était comme frére et sceur. Avant de le ren-
contrer, je ne savais pas réellement ce que
c’était Pamitié fille-garcon.

Puis, petit a petit, on s’est mis a parler de nos
ex, de nos émotions. Nos actions dépassaient
celles que jai avec mes simples amis gar-
¢ons, comme les calins par exemple. Il avait
aussi des petites attentions mignonnes que
j’appréciais, il venait de lui-méme pour me
demander comment jallais, il s’intéressait a
moi... En plus, il était brun, aux yeux marron,
mince et beau. Il avait beaucoup de qualités
physiques, mais aussi morales. C’est pour
tout cela que j’ai eu un crush sur lui.

Quand il était la, jétais
R heureuse. Mes amis
etl amour, voyaient que je n’étais
pas indifférente a sa
présence. Les semaines
passaient et on devenait de plus en plus
proches. On restait ensemble avec des potes
sur la place des fétes et je l'avais méme invité
a mon anniversaire. Pendant les grandes va-
cances, on continuait a se parler. Puisily a eu
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la rentrée, on était de nouveau dans la méme
classe. Tout se passait trés bien, on commen-
cait a se faire des calins, des bisous sur la joue
et il me raccompagnait souvent chez moi.
Tout était « parfait ».

A un moment tout s’est arrété, je sais pas
pourquoi. Ca m’a vraiment énervée et pour
protéger mon ceeur, j’ai fini par lui dire par
Insta : «Je suis désolée, mais je crois que
notre amitié doit s’arréter ici.» Ce message,
je le regretterai toute ma vie. Je me suis ex-
cusée, mais ¢a n’a pas suffi. On s’est séparés
de plus en plus et ca m’a VRAIMENT fait MAL !
Apres trois semaines d’excuses, il a fini par
me pardonner. J'ai fait beaucoup d’efforts
pour qu’on retrouve notre relation d’avant.
Mais aujourd’hui, on ne se parle plus, je ne
sais pas trop si on est des amis ou des incon-
nus...A 14 ans, faire la différence entre Uami-
tié et lamour, c’est compliqué. Pour la suite,
j'essaierai de mieux savoir ou est la frontiére
et de ne pas m’attacher aussi vite !

SARAH, 14 ANS, COLLEGIENNE



~ AVANT DAvaIR
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~ VRAIMENT PAS AUX
 GARCONS. MAIS LUL,
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#migration

#solidarité

#réseaux sociaux

#amitié

TOURAMAKAN

Mineur isolé, Touramakan compte sur ses amis en Cote d’lvoire pour le soutenir
dans sa nouvelle vie et s’occuper de son pére en son absence.

A Gagnoa, en Cdte d’Ivoire, j’ai des amis que
je pourrai jamais oublier. Je les porte dans
mon coeur, on partage tout ensemble : les
moments difficiles et les moments géniaux.
Mes amis sont mes freres que ma maman n’a
pas donnés. Jai un frére et une sceur, mais
je les aime différemment. Comme je vou-
drais les voir ici en Europe avec moi ! Ils me
manquent beaucoup. Si je pouvais retourner
en arriére, je ferais le voyage avec eux pour
que l'on reste toujours ensemble. Je pense a
eux tous les jours, méme si j’ai de nouveaux
amis ici. Ils sont irremplagables dans mon
ceeur.

Chacun a son caractére. Abou est le plus
calme d’entre nous. Ibrahime D., lui, il aime
trop se moquer. lbrahime C., c’est lui qui
répare nos objets gatés, il est trop fort, et
Cheick Oumar, il est rigolo. Quand il est la, on
s’ennuie jamais. Dramane, c’est lui qui aime
trop les femmes. Et moi, je suis le porte-pa-
role.

En France, un vrai décalage

Depuis que je suis arrivé en France, je sens
un vrai décalage. Ici, il y a des choses que je
n’arrive pas a faire, comme jouer le maracana
et faire le thé avec mes amis. Méme les nour-
ritures ne sont pas pareilles. Je peux méme
pas aller manger lattieké avec eux. Jaime
pas trop la vie en Europe, mais je suis obligé
de rester pour chercher de l'argent pour une
vie meilleure.
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Mes amis ont créé un groupe WhatsApp pour
que je ne sois pas seul, pour me motiver dans
ma nouvelle vie et me donner les nouvelles
de mes parents. Surtout de mon papa qui ne
peut pas parler au téléphone. Ce sont eux qui
m’aident & communiquer avec lui. Quand on
parle dans le groupe WhatsApp, mes amis
me racontent leurs situations. Ils m’envoient
des vidéos, des photos et parfois se moquent
de moi en me disant que je peux plus sortir,
alors qu’eux sont dehors. On se parle tous les
jours et je leur raconte tout.

Quand mes amis racontent ce qu’ils font en-
semble en Cote d’Ivoire, je suis content pour
eux. Ils sont heureux, je vois la joie dans leurs
cceurs et ca me rend plus fort et je me sens
bien aussi. Quand je leur donne de mes nou-
velles, souvent ils sont inquiets : quand je
leur dis qu’ici, c’est un peu compliqué, que
je vais devoir aller voir le juge et faire le test
des os. A part ¢a, quand j'envoie mes vidéos
dans le groupe, ils sont tres contents pour
moi. Ils font des FaceTime avec moi quand
ils boivent le thé et me disent qu’ils veulent
porter mon maillot dans tout le quartier, car
j’ai envie d’étre footballeur. Parfois méme, ils
m’envoient des photos de mon lit.

Quand jai quitté §ans mes amis,
mon lit, j’ai don-

né les clés a lbra- €€ serait dur

hime C. pour qu’il y dorme. Méme mes pa-
piers, c’est lui qui me les envoie. Il a tous mes
dossiers, c’est lui qui fait les démarches, je lui
fais confiance a 100 %. Extrait de naissance,
piéces de nationalité de mes parents... Le
juge m’a demandé ca pour que je sois re-



connu comme mineur. Quand je suis arrivé
en France, je n'avais pas de papiers sur moi.
Ibrahime est parti chez mes parents pour les
prendre en photo.

Mes parents n‘ont pas de téléphone, mon
pére a des problémes aux oreilles et clest
difficile pour lui de parler. Il peut pas tout
comprendre. Pour marcher aussi c’est diffi-
cile. Ibrahime amene mes parents a ’hopital.
Avant, c’est moi qui le faisais, mais comme
je suis plus la, c’est lui qui le fait. On a grandi
ensemble, c’est mon ami et mes parents ont
confiance. C’est le premier ami que jai eu.
Les autres, ils sont venus apres. Ils me disent :
«J’ai vu ton pére, il va bien. J’ai vu tes sceurs,
elles vont bien. Elles te saluent. »

Sans mes amis, ¢a serait dur pour moi. Ce
sont eux qui me donnent les nouvelles, ce
sont eux qui me disent en cas de probléme.
Grace a notre groupe WhatsApp, je me sens
toujours proche d’eux. Notre relation est
toujours la méme. C’est juste que je suis loin
d’eux. Je reverrai mes amis si Dieu me donne
longue vie et la réussite dans mon réve ici en
Europe afin d’avoir beaucoup d’argent pour
retourner en Cote d’lvoire un jour.

TOURAMAKAN, 16 ANS, EN FORMATION
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#violences

#séparation

#famille

DOUNIA

Quand son frére est sorti de prison, Dounia l'a trouvé changé, violent.
Il a fallu du temps pour qu'ils retrouvent leur complicité.

Moi, c’est Dounia. J’ai 17 ans et j’habite a Au-
bervilliers, dans le 93. J’ai un grand frére qui
s’appelle Islem. Il y a trois ans de différence
entre nous. On a toujours eu une complicité
de frére et sceur. Jallais le voir a ses entrai-
nements de boxe. J’étais fascinée de le voir
boxer, mettre les gants face a d’autres gar-
¢ons. Je le voyais comme le plus fort. Quand
il avait des matchs de foot, j’allais le regarder,
je lencourageais, je le voyais courir sur le
terrain comme une fusée, a toute allure. On
sortait aussi avec mon pére au parc en vélo.
On faisait des courses et il me laissait gagner
parce qu’il savait que j’étais une mauvaise
perdante. Il a toujours été protecteur avec
moi, méme un peu trop collant.

En 2015, d’un coup, je ne l'ai plus vu. Comme
il s’était envolé. Jai demandé plusieurs fois
a ma mere ou il était et elle me répétait sans
cesse qu’il était en vacances chez un copain.
Puis, trois mois aprés, j’ai appris qu’il était en
prison. On ne voulait pas me dire pourquoi,
ni méme quand il sortirait. Je lui écrivais
souvent, mais j’ai jamais eu la force de lui en-
voyer. Je l'avais quelques fois au téléphone
et je faisais comme si ca allait, comme si je
supportais le fait qu’il soit loin de moi. Mais
non, loin de la. Je me suis renfermée sur moi-
méme. J7allais plus au collége. Quand j’y al-
lais, c’était pour me battre pour des futilités,
me faire exclure des cours parce que je fou-
tais la «merde ».

Puis, neuf mois apres, il est sorti. Ca n’a pas
arrangé les choses, ca les a empirées au
contraire. Il avait changé, je ne reconnaissais
plus mon frere. Ce n’était pas celui que j’avais
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laissé. Je ne le reconnaissais pas mentale-
ment comme physiquement. Grand de taille,
tout maigre, yeux cernés, cheveux longs.
Cétait la guerre entre nous. Il m’insultait
pour un rien quand je ne l’écoutais pas, me
tapait dessus quelques fois, des gifles.

Le temps est passé, Quand il me
je ne métais pas cal- |’g annoncé,

mee en cours &t UN - Datais soulagée
jour, mon college a

décidé de me passer en conseil de discipline
et de me virer. Ca a été un petit déclic pour
moi, j’ai essayé de me reprendre en main. Je
me suis inscrite a la boxe, ¢a a été un refuge,
un peu. Ca m’aidait a lacher toute ma haine
et ma colére et a éviter mon frere. Puis, ily a
eu ce moment ou il a eu trois jours de juge-
ment d’affilée. Ca ne sentait pas bon du tout.
A la fin de la deuxiéme journée, il est rentré
dans la chambre en me disant : « Je peux res-
ter avec toi ?» Il est resté a fumer par la fe-
nétre, en me demandant si ma journée s’était
bien passée, ce que javais fait au travail. Je
trouvais ¢a assez bizarre. Je lui ai demandé
comment s’était passé son jugement et c’est
la qu’il m’a dit que le juge demandait quatre
ans ferme de prison.

Je le regardais, aucune parole voulait sortir
de ma bouche. Il m’a regardée avec les yeux
qui brillaient. Il avait les larmes aux yeux et
puis il est sorti de ma chambre. Le lende-
main, le jour de son dernier jugement, il m’a
appelée, il m’a donné de l'argent, m’a dit de
faire attention et de pas faire de bétises, puis
m’a serrée fort contre lui. Et C’est en sortant
de chez moi, en pleurs, que j’ai compris que



C’était peut-étre la derniere fois que je voyais
mon frére avant quatre longues années.

Finalement, il a échappé a cette peine. Il est
ressorti avec trois ans de prison avec sur-
sis. Quand il me l’a annoncé au téléphone,
j’étais soulagée, je pleurais de joie, de sou-
lagement. Je me disais que cette histoire qui
nous suivait depuis cing ans était enfin der-
riere nous. Depuis, il est gentil avec moi, il ne
m’insulte plus, ne me tape plus, il ne passe
plus ses nerfs sur moi. Il m’aide a faire la
vaisselle, le ménage, il vient faire les courses
avec moi, il rigole. Ga peut paraitre béte et
sans intérét, mais venant de lui, c’est vrai-
ment un changement qui fait plaisir a voir.
J'ai retrouvé la complicité que j’avais avec
mon frere, et méme en mieux.

Je réalise aujourd’hui que, parfois, 'lamour
fraternel peut faire plus de dégits que
’lamour entre deux amoureux.

DOUNIA, 17 ANS, VOLONTAIRE
EN SERVICE CIVIQUE
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#premiere fois

#sexualité

LOIS

Peur de ne pas savoir comment faire, d'avoir mal... Lois appréhendait
sa premiére fois. Et puis, elle a kiffé. Inoubliable !

Ma premieére fois, ¢a fait maintenant six mois.
Et franchement, c’était un moment que je ne
regrette pas et que je n'oublierai pas !

Sur le moment, je pensais que Cc'était
’lhomme de ma vie, comme toutes les filles.
On nefinit pas forcément notre vie avec notre
premier amour, mais cette relation a changé
ma vie. Je ne suis plus avec lui actuellement,
mais on est toujours en contact. C’était ma
premiére relation amoureuse, donc tout
nouveau pour moi. De base, je suis une fille
timide, réservée. Je ne me préoccupais pas
trop de sortir avec un garcon. Je ne pensais
pas que ca allait m’arriver maintenant. Etre
en couple, tomber amoureuse... Je m'étais
toujours dit «apres le mariage », par rapport
a ma famille et a la religion, qui sont contre
le fait de faire 'amour hors mariage et avec
n’importe qui. Ce qui est normal !

Une décision Mais faire ma premiére

bien réfléchie

fois avec cette personne
était une décision bien ré-
fléchie. Au début de notre relation, on avait
déja essayé de le faire, mais je n’étais pas
préte. Javais pas vraiment confiance pour
me donner a lui. Ce qui m’a poussée a le faire,
c’est la prise de confiance que j’ai eue tout au
long de la relation. Avant, j'avais peur, je me
disais que c’était un truc de ouf, que jallais
avoir trop mal, saigner, salir mes draps, tout
ca. Lui, c’était pas sa premiere fois. Mais il
n'avait jamais « déviergé » une meuf, donc lui
aussi appréhendait. Mais il a su me mettre en
confiance.
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Ce moment tant attendu (non je rigole, on l'a
fait spontanément), on était chez moi, dans
mon lit. On s’est embrassés et vous connais-
sez la suite. Je me sentais bien a laise. Sur
le moment, tu ne penses pas a tout ce que
j’ai raconté avant ! Ca va tout seul. J’en avais
envie, il en avait envie, et puis voila. C’est
comme si c’était hier. Je ressens encore les
sensations de son corps sur le mien, de ses
bisous partout, de ses mains qui me tou-
chaient et de sa voix qui me rassurait. Au
début, jétais terrifiée a l'idée d’avoir mal,
de ne pas savoir m’y prendre ou que ¢a se
passe mal. Pendant l’acte, j'ai méme carré-
ment pleuré, mdrrr. Pas de souffrance ! Au
contraire ! Il m’a dit : « Pourquoi tu pleures ?»
Je lui ai dit : « Je sais pas, ¢a coule tout seul. »
C’était un peu marrant, ¢a coulait comme une
fontaine quoi. Mais bon, voila, c’était un mo-
ment agréable, j’ai kiffé.
Apres Lavoir fait, jétais un S€ POSer
peu génée. Je n’en revenais
. s
pa§ ! Enflr]...‘ .{e nayal's pa.s questions
vraiment réalisé que je 'avais
fait. Mais maintenant, je suis devenue plus a
l’aise sur le sujet. La premiére au courant a
été ma meilleure pote. Je n'ai pas honte de
raconter a mes copines que j’ai fait 'lamour,
et si on me pose la question, je vais répondre
franchement.

Avant de faire sa premiere fois, il faut se poser
les bonnes questions : étes-vous réellement
préte ? Et surtout, est-ce la bonne personne ?
Pour ne pas appréhender. Pour ma part, je
n’ai malheureusement pas choisi la bonne
personne, car je me suis rendu compte qu’on

les bonnes



- 6N NE FINIT
 PAS FORCEMENT
- NOTRE VIE AVEC
~ NOTRE PREMIER
~ AMOUR, MAIS
~ CETTE RELATION
- A CHANGE MA VIE.




était pas fait pour étre ensemble, méme si
c’était quelqu’un que j'aimais de tout mon
coeur. Mais ce n’est pas pour autant que je
regrette de l'avoir fait, au contraire, c’était un
moment magique, j’ai été mise en confiance,
donc pas de quoi avoir peur. C’était un choix
etje l'assume.

LOIS, 18 ANS, ETUDIANTE
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YASMINE

Complexée, Yasmine a passé son adolescence a essayer toutes sortes
de régimes. Aujourd’hui, elle apprend a s’aimer telle qu’elle est.

Il'y a quelques années, j'étais au fond du
gouffre a cause de mes complexes. J'étais
complexée par mon corps parce que j'étais
plus grosse que les autres filles de mon age.

La société a eu beaucoup d'impact en met-
tant toujours en avant des filles minces et
belles sur les réseaux sociaux et dans les
pubs. Méme dans ma famille, j'étais la seule
fille ronde. J'avais l'impression de ne pas
rentrer dans les critéres de beauté. Méme
si j'ai toujours été timide, ca m'a fait perdre
totalement confiance en moi. Pour moi, étre
grosse, c'était la fin du monde. Je pensais
que je n'aurais jamais d'amis a cause de ¢a
et que personne ne s'intéresserait a moi.

Je voulais absolument
changer, peu importe
le moyen

Je n'osais pas m'habiller comme je le sou-
haitais. Pour moi, je devais mettre seule-
ment des vétements amples et larges pour
me cacher. S'accepter tel qu'on est sans rien
changer n'est pas facile, ¢a prend du temps
et ca s'apprend au fil des expériences.

Jevoulais absolument changer, peuimporte
le moyen. C’était pas forcément pour plaire
aux autres ou se faire accepter. C'était déja
pour se plaire a soi-méme et étre heureux
avec son corps. C'est le plus important. Je
m'étais mise au sport. J'essayais d'en faire le
plus souvent possible et je faisais des exer-
cices au-dessus de mon niveau. En méme
temps, j'ai essayé tous les régimes absurdes

connus sur internet. Méme si c'était dange-
reux pour ma santé, je mangeais le moins
possible.

C'est surtout en voyant les filles de mon age
grandir mentalement, évoluer et changer
que je me suis remise en question. Aprés
tout ¢a, le soutien de ma mére m’a beaucoup
aidée. Elle me disait que j'étais bien comme
j’étais, que ce n’était pas mon surpoids qui
faisait de moi une personne sans valeur. On
peut avoir des complexes, mais ¢a ne veut
pas forcément dire qu'on ne s'aime pas,
c'est juste une partie de nous qu'on n'appré-
cie pas. Qu'on puisse le changer ou non, on
doit apprendre a passer outre. S'accepter,
c'est s'aimer physiquement mais aussi mo-
ralement et on n’en parle pas assez.

Je me suis dit que je voulais aussi évoluer
et qu'il était temps de passer a autre chose.
Vivre ma vie en faisant abstraction de ['opi-
nion d'autrui. Aujourd'hui, j'apprends en-
core a m'accepter, méme si j'ai beaucoup
avancé.

YASMINE, 17 ANS, LYCEENNE
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#violences

#sexualité

KADY

Au lycée, Kady a appris qu'elle avait été

excisée. Aujourd'hui, cette mutilation

lui fait redouter son premier rapport sexuel.

Joavais 15 ans quand j’ai su que j’avais été ex-
cisée. Un jour, a ’école, je discutais avec mes
amies et j’ai découvert que ¢a existait. C’était
pendant la récréation, on avait écouté une
chanson qui parlait d’une jeune fille et disait
«stop a lexcision». Au début, je trouvais ¢a
normal. On me disait qu’une fille non excisée
pouvait avoir plusieurs relations sexuelles.
Les parents disent que ¢a fait partie de la
coutume. Quand tu es excisée, dans leur téte,
tu ne peux pas faire de bétises. Au retour de
lécole, jai demandé a ma mere si j’avais été
excisée moi aussi. Elle m’a répondu oui, mais
que ce n’était pas de sa faute, que c’était la
coutume qui lavait poussée a le faire. Je ne
m’en souvenais pas parce que jétais petite
quand ¢a m’est arrivé.

Javais personne a qui parler, autre que ma
mére. Elle-méme n’avait pas de réponse si ce
n’est que c’était la coutume du pays. J'étais
décue et découragée parce que je pensais
que ce n’était pas une bonne chose pour une
jeune fille.

Un jour, en Afrique, ma Triste de voir
copine se douchait et mon sexe

m’a montré son sexe. différent
Jai vu a quoi ressem-

blait le sexe des personnes qui n’ont pas été
excisées. Le mien est différent. La différence
c’est que pour moi, c’est plus court et pour
ma copine c’est plus long. J'étais triste de
voir que mon sexe était différent du sien. Ma
copine n’a jamais vu le mien parce que j’avais
honte.
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Je n’ai pas encore eu de rapport sexuel. Mais
mes amies qui en ont déja eu et qui ont elles
aussi été excisées me disent que quand elles
couchent avec les garcons, elles sentent la
douleur. Elles disent aussi que ¢a joue sur
Paccouchement. En Guinée-Conakry, javais
un copain mais on n’a jamais eu de rapport
sexuel parce que j’avais peur que ma mére le
chasse. Du coup, ¢a m’inquiete d’avoir mon
premier rapport.

Aujourd’hui, dans mon pays, de nombreuses
femmes et filles meurent a cause de cela.
Mon souhait est de devenir infirmiére pour
protéger les jeunes filles de cet acte criminel.

KADY, 17 ANS, LYCEENNE
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#amour de soi

#famille

DIANA

Au décés de sa mére, Diana est partie chez son pére. amour qu’il ne lui
a pas donné, c’est auprés de sa sceur et a ’école qu’elle I’a trouvé.

Javais 10 ans lorsque ma mere est décédée.
J’ai senti que c’était comme si ma vie s’arré-
tait. Lorsque ma mere était vivante, je voyais
mon pere une fois tous les six mois. Il était
gendarme et c’était un peu difficile de venir
tous les jours. Lui, il était dans le Sahara et
nous, on était dans la ville de Rabat, la capi-
tale du Maroc. On n’avait pas vraiment une
relation entre un pére et sa fille.

Aprés la mort de ma mére, mon pére a laissé
son travail pour s’occuper de nous (avec mes
freres). C’était un peu difficile avec lui. Il a ja-
mais montré qu’il avait des sentiments pour
nous. C’était a ce moment-la que j’avais be-
soin de tendresse. J’ai senti que j’étais toute
seule dans mavie.

«Tu n’es pas notre fille.» Cest la phrase
que j'entendais tout le temps dans la mai-
son. C’est la phrase qui me dérange. C’est la
phrase qui reste tout le temps en moi. Tout
le temps, je me pose des questions : «Est-ce
que vraiment, je ne suis pas la fille que mon
pére a révé d’avoir ? »
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Aprés toutes les difficultés et tous les senti-
ments négatifs, ma sceur qui est plus grande
de six ans a remplacé ma mére et mon pére.
Elle, c’est toutes les formes d’amour dans
ma vie. Elle m’a donné la force. Aujourd’hui,
aprés Pamour de ma sceur, la deuxiéme chose
qui me laisse a l'aise et heureuse, c’est l’école.
Pour moi, ’école, c’est un amour. J’aime ap-
prendre beaucoup de choses. La classe, c’est
comme un chateau. Le professeur, c’est lui
qui dirige ce chéateau. Si le professeur n’est
pas l3, le chateau se noie. Si le chateau repré-
sente la maison, le professeur, c’est la mére.
Et s’il n’y a pas de mére dans la maison, la fa-
mille se noie.

DIANA, 17 ANS, LYCEENNE



MARY AM

Le copain de Maryam était parfait jusqu'a ce qu'il la trompe et la frappe.
Aprés avoir beaucoup pardonné, elle s’est résolue a le quitter.

Je suis sortie avec un garcon pendant trois
ans. Il habitait dans ma ville. J’étais au col-
lége. Au début, tout était parfait. C’est un
mec qui faisait la priere, allait a la mosquée, il
était protecteur... Tout était vraiment parfait.
Il ne buvait pas, ne fumait pas. BREF, parfait !
Notre histoire était puissante et sincére. On
s’est vus plusieurs fois avant de se mettre en
couple.

Sauf qu’une fille est venue me voir : il me
trompait avec elle depuis un an, lui promet-
tait le mariage. Ca m’a fait débiel [choquée].
C’était tout mon contraire cette meuf : elle
n’était jamais sortie avec des garcons, elle
était dans la religion et méme la chicha, elle
n’y touchait pas. Elle se maquillait pas, elle
était discrete. PTDR, mon opposé carrément,
la fille parfaite. Il m’a parlé et m’a rassurée,
je l'ai cru. De nombreuses filles ont suivi, en
trois ans, une dizaine environ. J’ai toujours
pardonné, mais j’étais blessée.

Ilm'a frappée

L’été 2017, je suis partie dans le Sud avec
mes copines et les gars d’un quartier voisin,
dont un ex-flirt que j’avais recalé. Mon mec a
ragé et est parti parler a mon ex, pour lui dire
qu’on avait dormi ensemble. Il a pris mon té-
[éphone et lui a envoyé un message : « Je suis
en couple, arréte de me casser les couilles. »
Chose que je n’aurais jamais dite, je le respec-
tais trop. A mon retour, nous nous sommes
vus et il m’a frappée. Je suis partie a I’hopital.
Jai eu des béquilles pendant quelques se-
maines. Suite a cette histoire, je me suis beau-

coup embrouillée avec mes proches, dont ma
meére. Elle m’a virée de chez moi, le dialogue
était rompu. Ma mére avait peur pour moi.
Une amie a essayé de m’ouvrir les yeux, mais
je lai mal pris, car j’étais amoureuse et je ne
voulais rien savoir. N’ayant pas de pere ni de
frere, il était mon seul repére masculin. Il était
présent malgré le fait qu’il soit devenu mau-
vais. Il s’est excusé et je l'ai pardonné, encore
une fois.

Aprés cet été, plus rien n’a été comme avant :
il est devenu irrespectueuy, il avait commen-
cé a boire et a fumer, des ex réapparaissaient.
Mais je le pardonnais toujours parce qu’il
avait les bons mots, il me connaissait par
ceeur. Puis, il m’a lachée pour une fille de la
cité. Mais j’y croyais encore. De septembre
2017 jusqu’a mars 2018, il m’a fait la misere.
Lorsqu’on se séparait, lui et moi, j’étais archi
en déprime, je pleurais. Je ne sortais plus,
méme [’école, c’était mort. Au bout d’un mo-
ment, j’ai arrété de raconter nos histoires a
mes copines, car leurs paroles me faisaient
encore plus de mal.

« Si tu te remets avec lui,
tu vas me tuer. »

En mars, je me suis réveillée et j’ai eu un dé-
clic. J’en ai eu marre des reproches des gens
et de passer pour une petite conne. Jai par-
[é avec des garcons pour le blesser comme il
m’avait blessée. Lorsqu’il a appris ¢a, il m’a
frappée encore une fois. Je suis restée a ’hd-
pital deux jours. J'avais peur de lui, mais je ne
voulais pas me l'avouer. Je l'ai quand méme
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présenté a ma mere. Au début, elle m’a inter-
ditde lui parler, elle m’a dit : « C'est lui ou moi.
Si tu te remets avec lui, tu vas me tuer. » Mais
plus le temps passait, plus elle se rendait
compte que j’allais mal sans lui : je ne sortais
plus, je ne mangeais plus. Alors elle a fini par
accepter.

Il voulait que je sois la femme de sa vie, la
mére de ses enfants. Il venait d’avoir 18 ans
et moi 16 ans, il attendait que je sois majeure
pour qu’on s’en aille loin d’ici, dans le sud de
la France. Mais les derniers temps, il m’inter-
disait de sortir, choisissait comment je m’ha-
billais. Il avait une grande emprise sur moi et
je n’étais plus moi-méme. Nous deux, c’était
vraiment mort : il y avait trop de rancune, de
mensonges, de haine. Il est devenu de plus
en plus mauvais et violent. J’étais H24 dans
le mal, je n’allais pas en cours, jai perdu du
poids et 'appétit.

J’ai mis trois ans pour me rendre compte
que cette relation était destructrice. Je n’ar-
rive plus a avoir confiance. J’ai peur qu’un
garcon recommence a me faire du mal. Mais
cette histoire m’a rendue plus forte. Si un gar-
¢on me parait violent, méme verbalement,
je m’éloigne, c’est le mieux a faire. J’ai assez
donné.

Mon ex m’a bloquée sur les réseaux, j’ai chan-
gé de numéro et j’évite de me faire remarquer.
Je ne reste plus la ou il traine. Je ne veux pas
qu’il ait de mes nouvelles, ¢a lui ferait au-
tant de mal que quand je vois des snaps de
lui. J’y arrive peu a peu. Je narréterai pas de
l’aimer, mais je finirai par Uoublier. C’est le
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mieux pour nous. Avant que je le bloque, on
s’est embrouillés et il m’a dit qu’il allait bien-
tot revenir. J’ai peur qu’il sache avec qui je
parle et qu’il veuille me frapper. Jespére ne
pas le croiser, encore moins avec une fille. Je
ne suis pas encore préte mentalement et j’es-
pére réellement qu’il va me laisser tranquille.

MARYAM, 17 ANS, VOLONTAIRE
EN SERVICE CIVIQUE



documentaires

BALLA

Balla a toujours été passionné par la France. Méme avant d’y habiter.
Son histoire, sa culture et ses monuments, il les aime.

Je suis venu en Espagne du Mali par le ba-
teau de Salvamento. Mais c’est en France
que je voulais aller depuis longtemps. Pen-
dant des années, j’ai révé d’aller y étudier.
Je suis passionné par la France.

Mes amis et leurs parents qui y avaient été
parlaient beaucoup de la France quand
j’étais au Mali. Et leur famille francaise qui
venait aussi. Ca m’a passionné parce que
C’est un pays tres différent du Mali et que je
parlais déja un peu le francais. J'ai été six ans
a lécole, on parlait francais. Ils m’ont dit que
’éducation en France, c’était différent, qu’il
n’y avait pas de greves pendant un ou deux
mois comme au Mali. Ils me disaient aussi
qu’il y avait des écoles pro qui formaient
des gens. Jai imaginé qu’en France, tout le
monde habitait dans sa propre maison, que
tout le monde était riche, calme. Que tout
était moins cher !

Une passion Je suis arrivé en France
pour les au mois  d’octobre
2018. Depuis mon ar-
rivée, j’ai cette passion
pour les documen-
taires a la télé sur la
France. Il y a beaucoup
de chaines qui diffusent les histoires, et j’ai
lu des livres aussi. A France Terre d’Asile,
jinterroge les profs, les éducateurs, je fais
souvent des recherches sur internet et je
participe a des ateliers pour en savoir plus
sur la France. On visite des lieux historiques,
des musées et les statues de savants. J'aime
bien les anciennes histoires pour connaitre
mieux la France !

a la télé sur
la France

Ce pays est laique, toutes les religions sont
les bienvenues. Et les monuments... Aprés
quelques mois, je suis allé voir la Tour Eiffel,
c’était plus grand que ce que j’imaginais. La
France est un Etat de droit et démocratique.
Les histoires de la France m’intéressent trop,
en particulier la Deuxiéme Guerre mondiale
et le royaume des Francs qui est devenu la
France en 987. J’aime aussi les savants fran-
¢ais, comme Jean-Jacques Rousseau, Victor
Hugo, Pierre et Marie Curie.

Mais c’est un peu différent de ce que j'ima-
ginais. Il y a des gens qui dorment dans la
rue et souvent, ils n’ont rien a manger. Au
Mali, il n’y a pas de sans-abris, sauf les fous.
Les produits sont trés chers, ca m’a éton-
né aussi. Comme acheter un téléphone
Android ! Ils sont a 100, 200, 300 euros,
jusqu’a tres haut. Au Mali, ca commence a 25
000 francs CFA, environ 38 euros. Les parcs
aussi, il n’y a pas beaucoup de parcs au Mali.
Ici, il y en a beaucoup. Et puis, chaque fois
que je rentre en métro pendant la nuit, je
vois que tout est lumineux, ¢ca m’a donné
envie d’étudier I’électronique. Depuis que
je suis ici, j’ai appris beaucoup de choses et
j’aimerais encore en apprendre plus.

BALLA, 16 ANS, EN FORMATION
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#migration

#pays

Penser a toi,

a la fois triste

DIVAN

Divan a été obligé de quitter son pays,
mais y penser lui réchauffe le coeur.

Mon cher pays Afghanistan, tu me manques.
Ma belle province de Baghlan, mon village
fleuri de Touroni le long de la riviére, la forét
de Karkar, les collines vertes au sud de la ville,
lécole, les parcs, la mosquée, le gymnase de
cricket, le stade de foot et celui de volley-ball,
le marché au centre de la commune. Les
beaux jours que j’ai passés a jouer et les nuits
a regarder les étoiles avant de m’endormir
me manquent.

Les quatre saisons me reviennent en mémoire.

Le printemps, je partais marcher pour profi-
ter de la nature, je jouais au cricket, a courir
dans les rues ou a regarder les bergers nour-
rir les vaches et les moutons. A la sortie de
école, on plaisantait avec mes camarades,
on jouait a des petites bagarres. Jétais le
chef des gamins du village, j’étais fort et au-
dacieux quand j’étais enfant.

L’été, je me souviens quand je nageais avec
mes amis dans la riviere, je me rappelle de
nos balades dans les champs, alors que les
agriculteurs étaient en train de travailler.
La chaleur était étouffante, mais cela ne nous
empéchait pas de nous amuser.

L'automne, les animaux
semblaient tristes de voir
les feuilles tomber. Il n’y
avait plus d’herbes sur
la terre, elles avaient été
h briilées par le soleil. Les
et heureux agriculteurs me disaient :

«Prince, on entre dans la mauvaise saison. »

Jaimais faire voler un cerf-volant a cette

mon pays,
me rend
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époque de lannée. Une des rares choses
gu’on pouvait encore faire. Du coup, le ciel en
était rempli.

Lhiver, c’était les batailles de boules de neige
avec les copains, les glissades sur le sol gelé.
Les arbres penchaient sous le poids des
flocons. Je repense au feu dans la cheminée
et aux chasseurs en quéte de gibier.

Cela fait bient6t cing ans que je ne t’ai pas vu,
mon cher pays Afghanistan. Tu me manques,
tu me manques, tu me manques.

Je vis en France maintenant. La vie est telle-
ment différente ici : la langue, la culture, les
habits, la cuisine... Penser a toi, mon pays,
me rend a la fois triste et heureux. Je ne
pense pas pouvoir te revoir un jour, mais tu
restes dans mon coeur.

DIVAN, 16 ANS, LYCEEN



- CINQ ANS QUE JE
~ NETALPAS WU,
~ MON CHER PAYS
~ AFGHANISTAN.
TU ME MANGUES,
COTU ME MANQUES,




#réseaux sociaux #virtuel

#drague

#relations amoureuses

DJAMEL

Djamel s'est inscrit sur un site de rencontres sans trop y croire.
Et pourtant, tout timide qu'il est, il y a rencontré la fille qu'il aime.

J’ai toujours été timide, alors parler derriére
un écran, c’est toujours plus facile pour faire
des rencontres. Un jour, coincé a la maison,
vie sociale au point mort, je me suis dit : «Ins-
cris-toi sur un site de rencontres. Ca n’engage
a rien a condition d’étre clair sur ce que tu
veux et ce que tu ne veux pas.» Je me suis
lancé, sans trop y croire.

Jai «matché » quelques profils defillesquime
semblaient intéressantes... Quinze heures
plus tard, j'ai recu la réponse d’un match sur
mon smartphone. Son profil m’a tout de suite
plu! Nous avions pas mal de centres d’intérét
communs : musique, loisirs, religion... Elle
était d'origine algérienne, comme moi. Elle
faisait ses études a Paris aussi. Notre premier
«chat» a été super décontracté. On a beau-
coup discuté de ’endroit ol on habitait, de ce
qu’on aimait et du site de rencontres en lui-
méme. Elle était curieuse de savoir comment
le sexe opposé s'en servait. J’ai essayé de me
montrer plus gentleman que tous ceux qui
basculent mécaniquement les profils vers la
droite sans les avoir regardés.

On partageait les mémes envies, les mémes
golts, la méme vision de la vie. On s’est
ajoutés sur Facebook, on a échangé nos nu-
méros. On parlait pendant des heures, on se
bombardait de textos a longueur de journée.
Et puis, au bout de deux semaines, nous nous
sommes rencontrés en vrai.
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C’était la premiére fois que j’allais passer du
virtuel au réel. J’avais la peur au ventre et le
coeur qui battait a toute allure. Et si le feeling
ne passait pas comme derriere ’écran ?

Rendez-vous, un Une sorte de
dimanche de dé-

cembre, devant coup de foudre

Uentrée d’un parc. Et par miracle, y avait
gu’elle dans le parc ! Elle faisait semblant de
lire le journal. Je lui ai demandé ce qu’elle
lisait. Elle est devenue rouge en m’avouant
qu’elle ne lisait pas pour de vrai ! Au début,
nous étions tres timides, on savait pas quoi
dire, mais la géne s’est vite estompée. On
parlait de tout sans tabou. On se marrait, on
refaisait le monde... comme si on se connais-
sait depuis toujours. En partant, sur le quai
du métro, elle m'a demandé : «Tu fais quoi
demain ?» On s’est revus pour aller au ciné-
ma.

Elle est belle, elle est mignonne, elle me fait
rire... Je suis déja amoureux. Ca a été une
sorte de coup de foudre et on réalise au-
jourd'hui que, sans ce site de rencontre, on
ne se serait jamais rencontrés. Jai l'impres-
sion d'étre un homme nouveau depuis ce
rendez-vous durant lequel je me suis beau-
coup plus ouvert. Et cela m'aide également
dans ma vie sociale de tous les jours.

DJAMEL, 27 ANS, ETUDIANT



- DU VIRTUEL AU
~ REEL, JAVAIS
~ PEUR, LE CEEUR QUI
~ BATTAIT A TOUTE

~ ALLURE.




#maternité #solo

#famille

ALYSON

A peine majeure, Alyson a choisi de garder le bébé qu’elle portait.
Aujourd’hui, cet enfant lui donne le courage de reprendre sa vie en main.

J’ai appris que j’étais enceinte. J'avoue que
cette nouvelle a été dure pour moi, car je
n’étais pas préte a étre maman aussi jeune,
a 18 ans. J’étais perdue, je ne savais pas quoi
faire. J’ai appelé le pére du petit et il était
comme moi : pas prét. Mais il m’a dit que,
quel que soit mon choix, il accepterait. Des
amis m’ont conseillée d’avorter car je navais
pas une situation stable, j'avais arrété ’école
en seconde, je n‘avais pas de travail, jétais
inscrite a la mission locale et je vivais chez
ma mére. Heureusement qu’elle n’était pas
d’accord pour que j’avorte. Elle m’a donné le
courage pour assumer mes actes. Elle m’a dit
qu’elle serait la pour moi, qu’elle garderait
le bébé pour que je puisse reprendre mes
études.

Les trois premiers mois ont été tres durs : les
nausées, le regard des autres dans la rue...
Je me sentais génée et énervée, car les gens
jugent sans rien connaitre de votre vie. J’es-
sayais qu’on ne voie pas trop mon ventre
avec des habits amples. Je me sentais mieux
comme ca. Et puis, je me suis habituée. Du
coup, je m’en foutais un peu, les mois s’écou-
laient et j’ai davantage accepté ma situation.

Avec le pére du petit, la grossesse, ¢a nous
a éloignés. Le fait d’étre maman, papa... On
n’était pas préts. Ca a créé des tensions, mais
méme si on n’était plus ensemble, il était la
pour moi, il m’accompagnait aux échogra-
phies. C’était dur qu’il ne soit plus toujours la.

Le jour J est arrivé. Les contractions, c’était

une douleur indescriptible. C’était tellement
douloureux que je n’arrivais pas a pleurer.
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Bref, on m’a emmenée dans la salle d’accou-
chement. J’ai demandé la péridurale car je
n’en pouvais plus. C’était comme un cadeau
tombé du ciel et le travail a commencé. Jai
accouché, tout s’est trés bien passé. On m’a
mis mon fils sur moi et la premiére fois que je
lai senti prés de moi, jai senti le vrai amour,
un amour inconditionnel que je n’arrive pas
a expliquer. J’étais tres fiere de moi. Mainte-
nant, les fétes et les grasses matinées, c’est
fini. Les sorties, c’est avec bébé, changer les
couches, donner le biberon. C’était vraiment
difficile de l'accepter au début, mais j’y suis
arrivée.

Avant qu’il naisse, je n'avais pas de motiva-
tion. Quand je commencais quelque chose
- je parle d’études, de stages -, jarrétais a
la moitié. Il y a deux ans, j'avais commencé
gestion-administration par exemple et jai
arrété a la moitié. Et maintenant qu’il est né,
c’est ma motivation ! Il est ma force pour ne
pas abandonner quelque chose que je com-
mence. Si je ne l'avais pas eu et que jétais
quand méme allée a 'E2C, je pense que
jaurais déja arrété. Je ne sais pas comment
expliquer : c’est pour avoir une meilleure si-
tuation pour lui, pour moi, pour nous. Pour
le futur, pour plus tard. Pour avoir un travail
stable, et étre slire qu’il ne manque de rien.

L'amour de mon fils, son sourire, le voir gran-
dir chaque jour qui passe... Ca m’a donné la
force, 'envie d’avancer et de me battre pour
devenir quelqu’un dans la vie.

ALYSON, 18 ANS, STAGIAIRE



sont ma vraie

HAYCE

Délaissée par ses parents et aprés s’étre sentie longtemps isolée,
Hayce s’est découvert une famille d’adoption : ses amis de collége.

Plus jeune, mes parents ne m’ont jamais
vraiment fait part de leurs expériences avec
toutes formes d’amour. Ils se sont sépa-
rés avant ma naissance mais ils sont restés
constamment en conflit. Uamour n’a ja-
mais été un sujet de nature joyeuse. J’ai d{
en prendre connaissance par mes propres
moyens, me construire aussi une identité, un
environnement, et un entourage solide en
qui je pourrais avoir confiance a chaque ins-
tant, autre que mon cercle familial.

Au début, toute notion d’affection était a
bannir de mon vocabulaire. Je n’étais ab-
solument pas certaine de ce que javancais.
Jétais acculée par la peur de l’échec et de
’abandon scolaire dii a mon isolement affec-
tif. En pensant que personne ne pouvait m’ai-
der, dans mes années de primaire, je m’enfer-
mais dans ma bulle.

Mon arrivée dans un
nouveau college joux-
tant le merveilleux mo-
famille nument qu’est le Sacr(’é—

Coeur dans le 18° m’a
complétement fait changer d’optique de vie.
J’y ai rencontré d’excellentes personnes qui,
malgré leur trés jeune age, étaient dotées
d’une maturité extraordinaire. Elles m’ont
aidée a sortir de ma coquille, a apprendre a

Mes amis

m’accepter telle que je suis et a me dévoiler
corporellement et psychiquement, a devenir
méme exubérante par moment. Grace a elles,
j’ai pu batir mon identité avec envie, entrain
et méme plus encore, a m’assumer en tant
que femme. Une femme libérée, sans plus
aucune contrainte vestimentaire et compor-
tementale. Les amis qui m’entourent ont la
méme optique de vie que moi.

J’ai donc réussi a trouver un substitut a ma
famille par des amis. Plus que des amis, une
famille non-sanguine qui sait inculquer des
valeurs gravées a vie dans mes principes,
comme celui-ci : «Quand on aime, on ne
compte pas !» Cette phrase me fait penser
au partage qu’il y a entre des étres aimants,
comme une épaule sur laquelle s’appuyer
quand on en a besoin, comme un guide qui
nous aide a prendre les bonnes décisions.
On peut choisir d’aimer des personnes sans
aucun lien de parenté, mais qui, par leurs va-
leurs, leurs principes et leurs vécus, nous res-
semblent. Quelque part, ils sont mon autre
famille.

HAYCE, 16 ANS, LYCEENNE, PARIS
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#famille

#amitié



#migration

#solidarité

#famille

Réaliser mon réve

DAOUDA

Ala mort de leur mére, la grande sceur de Daouda s’est occupée de lui
et ses sceurs. Aujourd’hui en France, il veut lui rendre la pareille.

Le jour ou j’ai perdu ma mere, j’ai pleuré, jai
pleuré. Toute la famille est venue et aprés six
jours, tout le monde est parti. Je me voyais
seul. Ma grande soeur, elle est venue a cOté de
moi, elle m’a promis de me calmer : « Je ferai
tout pour toi. Confiance a moi, confiance a
Dieu depuis ce jour.» Elle avait 24 ans, moi 14.

Ma grande sceur s’appelle Ami, elle a 26 ans.
Elle est la fierté de la famille : elle a tout fait
pour que je ne sois plus triste aprés lamort de
notre mére. Elle m’a promis que tout ce que
je voulais, elle le ferait pour moi : je voulais
pouvoir aller a ’école, étudier la mécanique.
Elle est venue me dire que si je voulais, je
pourrais partir en Europe. Moi, j’ai dit oui. Je
n’ai pas pu aller a I'école en Céte d’Ivoire, car
C’était payant et ma famille n’a pas d’argent.
Le temps que j’ai fait avec ma grande sceur, je
partais a l’école la nuit.

Elle m’a fait oublier la mort de ma mére et de
mon pére et elle a pris la place de ma mére
dans mon coeur. Elle s’est débrouillée. Ma
sceur, elle est commercante. Tout ce qu’elle
gagnait, c’était juste pour mes deux sceurs et
moi, pour nous rendre heureux. Elle m’ache-
tait tout ce que je voulais : téléphone, des ha-
bits pendant le ramadan, etc.

Cest elle qui m’a
et ceux de ma fait venir en France,
tranquille, tran-
grande soeur quille. Je sais pas

combien de temps elle a économisé. Elle m’a
dit: «Ne t’inquiéte pas, tout va bien se passer,
si Dieu le veut». Elle m’a dit de partir, qu’elle
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me confiait a Dieu. Moi aussi, je la confie a
Dieu. Elle m’a confié a une connaissance a
elle. La personne a respecté les régles, elle
m’a soutenu jusqu’au bout, jusqu’au Maroc.
Je suis venu en France avec le bus, le bateau,
puis le bus. Jétais bien la-bas, mais c’est
moi qui aujourd’hui dois me battre pour elle
aprés tout ce qu’elle a fait pour moi. Et je dois
aussi me battre pour mes deux petites sceurs,
pour les rendre fieres. Pour réaliser mon réve
et ceux de ma grande sceur.

Je veux apprendre un métier pour m’occuper
d’elle comme je veux. Depuis mon enfance,
je veux faire de la mécanique. Quand jaurai
un dipléme et un travail, je lui construirai
une maison. Je veux faire tout ce qu’elle veut
dans la vie : ce que je devrais faire pour ma
mére et pour mon pére, je le ferai pour elle, si
Dieu le veut. Pour qu’elle ne souffre pas dans
la vie encore, comme dans le passé. Merci
Dieu de m’avoir donné une belle famille. Ma
grande sceur, je t'aime, je t'embrasse, dans
mon coeur.

DAOUDA, 15 ANS, EN FORMATION



JEY MAR

Franco-péruvien, Jeymar est fan de foot. La derniére Coupe du Monde
lui a fait découvrir les avantages de sa double nationalité !

A la Coupe du Monde de football 2018, mes
deux équipes étaient présentes : le Pérou
et la France. Lors du tirage au sort, j’ai vu
qu’elles étaient dans le méme groupe. Je me
suis retrouvé dans un dilemme de supporter
auquel je n’avais jamais été confronté !

D’une part, la France qui est le pays ou
je suis né, ou j’ai grandi et ou je fais mes
études. Un pays que j'aime, avec une culture
et une histoire passionnantes. D’autre part,
’équipe du Pérou, le pays ol ma mére est
née, a grandi, a fait ses études. Deux équipes
que je supporte a ’année. Le Pérou est dans
ma vie, il me passionne et m’accompagne
au quotidien, que ce soit par la langue (l’es-
pagnol), la culture, la musique (reggaeton,
salsa....) ou méme la nourriture. Jai égale-
ment la nationalité péruvienne. Je ne sup-
porte pas spécialement de club péruvien,
mais lors des rencontres entre équipes na-
tionales, jaime bien supporter les équipes
d’Amérique du Sud.

Quelques semaines aprés
'annonce du tirage, avant
le fameux match confron-
tant mes deux équipes, je me suis dit : au
lieu de choisir un camp, pourquoi ne pas
prendre les deux équipes et supporter celle
qui ira le plus loin dans la compétition ?
Résultat des courses, ceci m’a été trés bé-
néfique, car aprés que la France ait éliminé
le Pérou - malgré un tres beau match - je ne
suis pas devenu triste et j’ai continué a sup-
porter la France au maximum. Et la France a
gagné la Coupe du Monde !

Un beau but donne des frissons, de [’éner-
gie. Je suis une personne coupée en deux,
entre deux nations, mais le foot les réunit.
Jai découvert l'avantage de la double na-
tionalité dans ma maniere de vivre cette
Coupe du Monde et ¢a a été une révélation
dans ma vie. Avec cette double nationalité,
maintenant, je peux me dire que si je dois
quitter la France pour n’importe quelle rai-
son, je pourrais m’installer au Pérou et vivre
comme je le fais en France.

JEYMAR, 16 ANS, LYCEEN

Je suis coupé
entre deux nations
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#identité #passion

#pays



#éducation sexuelle #famille

#sexualité

DIANE

Depuis sa puberté, Diane a I'habitude de parler sexualité avec ses parents.
Pas de tout, mais trés librement !

Je peux aborder pas mal de choses avec mes
parents. Je suis plutdt a laise. Il arrive méme
que je parle de sexualité avec eux... Pas tout
le temps hein ! Mais parfois. Je pense que
j’ai commencé a leur en parler a la puberté.
Et ¢a a changé tellement les choses... Ils ont
bien vu que je n'étais pas du tout a l'aise avec
un tas de sujets. Ils se sont donc débrouillés
pour m'expliquer, me rassurer et essayer de
décoincer la géne que j'avais.

Le premier copain que j'ai eu était plus agé
que moi, alors ils m'ont dit que si je voulais
discuter de choses dont je ne pouvais pas
parler avec euy, il y avait le planning familial.
Du coup, j'y suis allée... sans trop savoir ce
que je faisais [a-bas ! Maintenant, c’est de ma
propre initiative que j'aborde le sujet avec
eux. En fait, dés que j'ai une question a pro-
pos de la protection ou de la santé, je leur en
parle. Je ne raconte pas mes exploits sexuels
hein, c'est pas du tout ca... Awkward ! Mais
des que j'ai un doute sur une infection, une
cystite, une pilule qui ne marche pas bien,
des que j'ai peur d'étre enceinte, je leur dis.
Il'y a une vraie confiance entre nous, sans ju-
gement.

Mon pére est psychiatre, donc tout ce que
je peux lui dire a propos de la santé est pris
de maniére médicale, genre neutre et avec
bienveillance. Et puis, il a souvent des confé-
rences a propos de la sexualité, du désir,
méme du toucher ou de toutes les maniéres
qui existent d'aimer l'autre physiquement.
On peut parler ensemble de choses intimes
de maniére... je ne sais pas comment dire...
de maniere presque professionnelle, déta-
chée. Cest ¢a, détachée.
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Je ne parle pas M'adresser a
desexualitéavec cdes gens qui

eux comme avec
mes potes ou
mon frére. Je leur parle de choses pour les-
quelles je sais qu'il me faut m'adresser a des
gens qui ont de l'expérience. Par exemple,
j'ai peur d'étre enceinte, je préfére deman-
der a ma mere qui a eu quatre enfants et qui
connait les vrais signes plutdt qu'a une pote
a qui ¢a n'est jamais arrivé. Pareil pour les
dépistages et tous les types de contracep-
tion. Mais avec mon frére ou mes potes, 13, je
raconte vraiment des trucs sexuels, les posi-
tions, les prélis et tout ce qui va avec.

Parfois, les limites de nos discussions se sont
posées d’elles-mémes. Ma mere est curieuse.
Ou plutdt, elle ne comprend pas tout a ma gé-
nération alors... j'évite de parler de certaines
choses. Lui expliquer le concept de sexfriend,
pffffuiiii... Plus jamais ! «Oui c'est un super
pote, on a des rencards... Non c'est pas mon
copain... Bah oui on fait des trucs, mais c'est
quand méme pas mon copain. Oui je l'aime,
mais c'est pas comme ¢a. » Bref.

Ce qui est génial, C’est qu’ils réagissent tou-
jours bien. En fait, je pense qu'ils préferent
que je leur en parle plutot qu'étre toute seule
avec un probleme que je ne saurais pas gé-
rer. Et méme si c'est juste pour leur dire, sans
qu'ils puissent rien faire, ca permet quand
méme de partager et de [acher un truc qui me
pése. En général, j’en tire de bons conseils.
Mais sinon, ¢a me fait vraiment plaisir de sa-
voir que je peux leur faire confiance.

ont de 'expérience



~ EXPLIQUER
~ LE CONCEPT
DE SEXFRIEND
A MA MERE..
 PLUS JAMAIS |




Je ne connais pas d'amis qui puissent parler
librement avec leurs parents. La plupart du
temps, quand ils veulent des conseils ou un
avis médical, ils me demandent parce qu'ils
savent que j'ai déja demandé un sacré pa-
quet de trucs a mes parents. Je suis contente
d'avoir une relation comme ¢a avec eux, je
me suis rendu compte trés tard que j'étais
privilégiée et que presque personne, a mon
age, n'osait parler sexualité a ses parents.

DIANE, 22 ANS, ETUDIANTE
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La nourriture,

LUCIE

En quittant le domicile familial, son amour de la cuisine lui a permis
de prendre son indépendance et d’avoir confiance en elle.

Chez moi, on mangeait n’importe comment.
Tout le monde rentrait a des heures diffé-
rentes, tout le monde était fatigué et voulait
manger quelque chose de différent. Mon frére
a plusieurs allergies, ma maman des intolé-
rances. C’était trés compliqué d’arriver a faire
a manger pour nous quatre et de manger en-
semble. On était assez individualistes concer-
nant la nourriture.

Lannée derniere, pour

elle, ne me mes études, jai quitté
ma maison pour m’ins-

degmt Jamais taller a Tours. J’ai quitté

ma famille, mes amis, mes habitudes, mon
quotidien. Javais enfin mon petit chez moi.
Vivre seule, c’était la liberté, mais il a aussi
fallu apprendre certaines choses. Mon auto-
nomie est notamment passée par l'appren-
tissage de la gestion d’un budget. Je pouvais
acheter ce que je voulais a manger. Pour moi,
la nourriture, au-dela d’étre vitale, représente
un réconfort, un repere. La nourriture, elle, ne
me décoit jamais. Elle est toujours [a quand
j’en ai besoin. Elle soigne plus de maux que
tous les mots. Je pense étre affectivement dé-
pendante de la nourriture. Mais ce n’est pas
grave, j’en ai conscience et je fais en sorte que
cela ne devienne pas une relation malsaine.

C’est pendant mon année a Tours que jai
compris ma relation a la nourriture et lamour
que je lui porte. Je suivais un master Histoire
et cultures de lalimentation. Mon amour
de lapprentissage et celui de la nourriture
étaient réunis. Les amis que je m’y suis faits
étaient tout aussi passionnés que moi. On ai-
mait apprendre, comprendre l'alimentation

sous son angle social, économique, histo-
rique, émotionnel... Mes soirées voyaient se
succéder des diners chez les copines et des
petits repas chez moi devant un film.

Ces moments liés a mon amour de la nourri-
ture ont construit mon autonomie. Faire mes
propres courses, choisir les produits, réfléchir
a ce dont javais besoin, envie, rentrer chez
moi et me préparer un repas que je serais
fiere de manger ensuite... Prendre plaisir a
manger ce que je m’étais cuisiné, seule, me
permettait quelque part de devenir indépen-
dante, de mes parents surtout. Nouvelle ali-
mentation, nouveau moi !

La facon dont jai construit ma nouvelle
alimentation refléte mon éducation, mes
nouvelles rencontres et l'apprentissage de
comment je fonctionne. Mon amour pour
la nourriture m’a permis de construire mon
amour pour moi-méme.

LUCIE, 22 ANS, VOLONTAIRE
EN SERVICE CIVIQUE
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#passion

#amour de soi



#corps

#amour de soi

NOURA

Jusqu’a 15 ans, Noura s’est vue grandir et changer. Ce qu’elle n’avait
pas prévu : larrivée de la puberté qui ébranle son amour de soi.

La course de ma croissance vers le corps
adulte a commencé un 15 septembre 2004,
a Paris. J’étais un petit bébé, noir, de peau
claire, avec les cheveux noirs, et jétais
surtout «skinny» : ni trop grosse, ni trop
maigre. A six mois, j’ai commencé & devenir
une bouboule, les cheveux rasés et toujours
le teint clair.

La course a continué. Je grandissais, tou-
jours claire de peau, mes cheveux noirs pous-
saient. Je suis redevenue une «skinny». La
course a continué. 4 ans, toujours «skinny».
Mes cheveux ont pris du volume et sont de-
venus crépus.

Soudain, la course a pris un mauvais tour-
nant. A 8 ans, j’ai commencé a prendre du
poids, ni balaise, ni obése, mais grosse par
rapport aux filles de mon age. La plupart,
elles étaient maigres, mais bref, la course
a continué et je m’assumais pleinement.
Je portais des jupes, des robes, des shorts,
sans géne car j'avais confiance en moi...

Puis, j’ai eu 11 ans. L'entrée au collége, la pu-
berté... Jai pris du volume au niveau de la
poitrine et des fesses. Je m’assumais, mais
je perdais confiance. J'avais plus de mal a
porter des jupes, des shorts, des robes... A la
piscine, j’étais génée de porter des maillots
de bain, impatiente de sauter dans l'eau pour
éviter le regard des autres. Les années ont
passé. A 13 ans, j’étais toujours aussi grosse,
ni balaise, ni obése.
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Eté 2018. Je suis partie en Italie. J’ai raconté
mes problémes de complexes a ma cousine,
qui m’a dit : «Noura, arréte d'étre comme ca !
Tu sais qu'il y a des gens qui seraient préts
a dépenser une somme incroyable d'argent
pour avoir ce corps.» Je lui ai répondu :
«D’acc Nina, c'est compris.» Sur le coup, j'me
suis dit : «C'est plus facile a dire qu'a faire.»
Mais j'ai fait des efforts.

Cette morale est restée quelque temps dans
ma téte. J'ai repris confiance, mais ¢a a duré
seulement deux, trois mois. Je ne portais
plus de jupes, ni de robes, mais des jeans et
des crop tops sans probleme, méme si sou-
vent, certaines personnes me disaient que je
mettais trop mes formes en valeur.

La course s'arréte, mon adolescence s'arréte
bient6t. Je vais avoir 15 ans dans cing mois :
toujours aussi complexée par mon corps,
mes cheveux sont toujours aussi volumineux,
mais je les ai teints en blond pour avoir un
nouveau style. J’ai une envie : avoir confiance
en moi comme quand j'étais petite. Pouvoir
reporter des shorts, des robes et des jupes,
me sentir plus a l'aise en m’habillant. J’ai du
mal. Mais je sais que cette confiance n’est pas
perdue. Elle reviendra.

NOURA, 14 ANS, COLLEGIENNE



- LUENTREE
AU COLLEGE,
LA PUBERTE..
~ JE MASSUMALS,
 MAIS JE PERDALS
~ CONFIANCE.




#mariage #sexualité

#religion

peut pas étre
une priorite
dans nos vies

PHYNE

Catholique pratiquante, Phyne n'imagine pas faire l'amour avant le mariage.
Elle a dii apprendre a contraler ses envies, ses pulsions...

Le sexe ne doit pas étre une priorité dans nos
vies. Pendant deux ans, j’ai été dans une re-
lation qui a failli me détruire. Jai fréquenté
un mec gentil, attentionné et doux. Tout ce
que les meufs recherchent. Le seul probleme
de mon ex, c’était qu’il était en demande de
sexe. Ca me mettait mal a laise, parce que je
ne voulais pas le faire. Vis-a-vis de ma religion
et de mon éducation.

Je ne pouvais pas, je suis chrétienne. Comme
toute ma famille, je me base sur la Sainte
Parole, et dans la Bible, il est écrit qu’une
femme ne peut s’accoupler a un homme
que si ce dernier ’honore devant Dieu. Faire
’amour avant le mariage, c’est la fornication
et c’est un grand péché. Jadhére totalement
a ¢a, parce que ne pas le faire avant le ma-
riage nous permet de nous préserver. Imagi-
nez, je sors avec 18 mecs avant le mariage ?!!
18 gars auront donc vu mon corps. Pour moi,
cela diminue ma valeur en tant que femme.
Le sexe ne Ce qui est drdle c’est que,
plus petite, je me disais :
«Obligé, ma premiere
fois sera a mes 18 ans.»
Jai toujours pensé que
la majorité était le commencement de toute
chose. Sans mentir, j’avais hate d’avoir 18 ans
pour faire 'amour. Mais aujourd’hui, le sexe
ne figure plus parmi mes priorités.

Avant, dans ma famille, on ne parlait pas de
sexe. Comme dans presque toutes les fa-
milles africaines, c'était un sujet trop tabou.
C'était aussi un sujet évité dans les églises.
Arrivée en France, j'ai découvert avec ma
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grand-meére qu'on pouvait en parler. Dans
léglise dans laquelle elle prie et ol je prie au-
jourd’hui, cet aspect est préché sans tabou.
Jai ainsi pu changer de vision vis-a-vis du
sexe. Mais je ne vous cache pas que, comme
tout étre humain, jai des désirs qui me
rendent folle aussi. Croyante ne veut pas dire
sainte. Eh oui ! Cela nous arrive d’avoir toutes
sortes de pensées parfois malsaines... Mais
japprends a contréler mes pulsions. Ce n’est
pas facile je vous jure, il y a des moments,
mon corps me demande de lui ramener un
homme, il veut se faire caresser, mais je me
contrdle. J’ai une technique qui fonctionne
tout le temps. Lorsque vous étes excitées,
prenez une douche avec de l’'eau froide, mais
genre froide comme l’eau de U’Antarctique !

Apres, je ne suis pas une anti-sexe. Loin de la.
Mais je me dis que chaque chose doit se faire
en son temps. Le sexe ne peut pas étre une
priorité dans nos vies et je pense que la so-
ciété doit arréter de nous mettre la pression.

Les préliminaires,
c’est complique
de s’arréter

Personne ne doit exercer de pression sur
nous ou nous dicter quoi que ce soit. La rela-
tion dont je vous ai parlé a failli me détruire.
Mon ex me blessait énormément. Il me di-
sait : «Si tu m’aimes, obligé tu couches avec
moi sans hésiter. Si tu hésites, ¢a veut dire
que tu ne m’aimes pas.» Il s’énervait contre
moi, me traitait de menteuse, me disait :
«Si t’étais vraiment vierge, t’'aurais accepté.



Ga veut dire que tu ne l'es plus...» J'ai failli
céder a ses avances ! Les préliminaires, c'est
dangereux. Au début, on se dit que ¢a ne va
pas aller loin, mais une fois excités, c’est com-
pliqué de s’arréter. J’ai déja failli ne plus réus-
sir a me contréler, mais la petite voix au fond
de moi m’a sauvée, et je n’ai plus jamais fait
de préliminaires.

Je me suis remise en question, s’il m’aimait
sérieusement et sincérement, il ne ferait pas
du sexe un probléme international. Je me
suis dit : « Cocotte, un homme qui t'aime que
pour ton corps et rien d’autre t’abandonnera
le jour ou il aura trouvé une nouvelle proie.»
Je ne dis pas qu’il ne m’aimait pas, mais il ne
m’aimait pas assez pour attendre pour moi.
Je me suis donc dit que je n’avais rien a faire
avec lui. Aujourd’hui, je suis célibataire et
fiere de l’étre. Je ne suis pas pressée. Le jour
ou il faudra que je me mette en couple n’est
pas encore arrivé.

PHYNE, 17 ANS, LYCEENNE
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#séparation #divorce #maternite

#mariage

#famille

ALSHA

Aprés un mariage arrangé, Aisha est tombée enceinte de son mari.
Trés vite, elle a voulu divorcer mais ne voulait pas déshonorer sa famille.

Etudiante, adolescente, je suis devenue ma-
man a 17 ans. Malgré mon jeune age, j*étais
responsable et préte a assumer ce réle. Jai
été obligée de me marier au pere de ma fille,
aujourd’hui mon ex-mari. On était rarement
d’accord a cause de nos différences cultu-
relles. Je suis née et j’ai grandi en Italie. J’ai
la culture italienne, jai toujours été libre
méme si mes parents, parfois, me mettaient
des limites. Lui, il est né et a grandi en Cote
d’Ivoire. Les hommes africains sont un peu
compliqués : y en a comme mon pére qui
donnent beaucoup de liberté a la femme
sans probleme et d’autres ol dans leur
propre foyer, c’est la dictature.

Une fois qu’on a eu notre fille, j’ai compris
que notre histoire n’allait pas durer. Il vou-
lait le respect absolu, méme de la part de
son bébé qui ne savait pas ce qu’il faisait. Et
j’avais peur de ’éducation qu’elle allait rece-
voir car, selon lui, je n’avais pas le droit de le
conseiller dans ’éducation de safille. J’ai dé-
cidé de prendre les choses en main et de le
quitter pour donner une vie meilleure a ma
fille, et a moi.

La bonne décision ? Chez nous, en Afrique,
une fois que la femme divorce, elle couvre
ses parents de honte et méme si mes parents
m’ont imposé ce mariage, je suis trés proche
d’eux. Je ne voulais pas leur faire ca. Le pere
de ma fille me promettait un changement
radical. Il me disait de retourner a la maison,
que sans moi c’était vide, que je ne pouvais
pas faire ¢a a notre fille et que si je 'aimais
vraiment, j’allais revenir. Exactement... Si je
laimais ! Je ne l'ai jamais aimé. Méme le re-
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garder dans les yeux me dégo(itait. Chaque
fois qu’il me touchait, j’avais envie de vomir,
mais par amour pour mes parents, je laissais
faire.

Ma seule confidente, ma
mére, savait que je le dé-
testais, mais chaque fois semblant
que je craquais, elle me Ymi

rappelait que la plupart d’aimer
des femmes (africaines) étaient passées par
[a et que jallais apprendre a laimer. Je lui di-
sais que je ne 'aimerais jamais. Je priais Dieu
de me donner la mort, car je ne pouvais pas
faire semblant d’aimer une personne toute
ma vie, je ne pouvais pas accepter que mes
parents soient indifférents a ma souffrance.
Je me sentais seule au monde, la seule chose
qui me donnait le sourire était ma fille. Un
étre innocent, le sang de mon sang. J’éprou-
vais pour elle un amour immense.

pas faire

Je me suis promis que son bonheur viendrait
toujours avant le mien. Mais cette fois-ci, je
me suis choisie, moi. Je méritais de vivre ma
vie comme je voulais. Cet homme ne me mé-
ritait pas et je n’allais pas gacher ma vie pour
quelqu’un qui n’en valait pas la peine. J'ai di-
vorcé. Méme si mes parents étaient décus, jai
pu retourner chez eux. Le jour ou j’ai fait mes
bagages et que je lai officiellement quitté,
c’était un des plus beaux jours de ma vie. Je
voulais crier, pleurer et danser de joie, mais je
me suis contenue devant mes parents. Enfin
libre. J’avais 18 ans. Une fille de 18 ans avec
un enfant et qui sort d’un divorce. Wow le
scandale chez les gens, une honte chez mes
parents.

Je ne pouvais



Entre-temps, j’ai continué mes études et le
week-end, ma fille passait du temps avec
son pére. Jai finalement rencontré un
homme avec lequel je m’entendais bien.
Il vivait a Paris et j’ai pris la décision de le
suivre. Je vivais un des meilleurs moments
de ma vie, avec ’lhomme de ma vie et ma
fille... Jusqu’au jour ou j’ai recu un appel de
ma meére. Le choc total : mon ex-mari voulait
que je lui raméne notre fille en Italie pour
qu’il puisse la ramener en Cote d’Ivoire pour
que sa grand-mere la fasse grandir. Jamais !

Qui peut prendre soin d’elle mieux que moi ?
Comment il peut m’imposer ca ? Comment
il peut seulement penser me séparer de ma
fille ? C’était trop pour moi, j’ai craqué, j’étais
paniquée. Les journées passaient et je n’ar-
rétais pas de pleurer, jusqu’au moment ou
je me suis dit : «Cherche des moyens pour
empécher ca». Jai été orientée vers des
avocats gratuits qui m’ont rassurée : comme
depuis notre séparation, j’avais la garde de
notre fille, je pouvais demander la fixation
de sa résidence avec moi. Et le pére aurait
toujours un droit de visite. J’ai amené les pa-
piers qu’il fallait pour compléter la demande
et pouvoir la déposer au tribunal.

Aujourd’hui, j’attends la convocation en es-
pérant que le verdict sera le bon. En atten-
dant, il peut emmener sa fille ou il veut et
je pourrais perdre sa trace. Je vis au jour le
jour en profitant d’elle le plus possible et en
cherchant un travail car son pére ne nous
aide plus financierement depuis quelques
mois. Jespére vraiment reprendre mes
études en septembre et lui donner un futur
meilleur pour qu’elle ne manque de rien.

Jespére que quand elle grandira, elle com-
prendra mes choix et sacrifices. Et je lui ap-
prendrai a ne jamais renoncer a ses réves.
J’ai que 20 ans, je ne peux pas changer, mon
passé mais je peux changer mon présent.
Y a jamais d’échecs dans la vie, on apprend !
Mon expérience a appris a mes parents
lerreur qu’ils ont faite, je suis trés contente
que ca ait servi de legon et que mes petites
sceurs naient pas a vivre ce que j’ai vécu.

AISHA, 20 ANS, EN RECHERCHE
D’EMPLOI
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#crush

#religion

#premiere fois

JANNY

Craquer pour des garcons, Janny avait l'habitude. Tomber amoureuse
’a chamboulée. D'autant que la religion les sépare...

Jai toujours été le genre de personne a
kiffer | J’ai toujours eu (chaque année de-
puis la sixieme) un crush, cette personne a
qui on accorde de l'importance, sans pour
autant réellement laimer. Je m’amusais
beaucoup, jaimais ¢a, c’était clairement mon
passe-temps. On aurait pu croire que jétais
une « meuf a mecs», mais le truc, c’est que je
n’ai jamais rien fait avec aucun d’entre eux.
Aforce de jouer débilement & ce qui pour moi
était un jeu, tout s’est retourné contre moi.
Quand j’ai commencé a «aimer» au lieu de
«kiffer ».

Jai essayé d’étouffer les sentiments que
j’avais pour ce garcon (grand, cheveux bou-
clés, magnifique sourire, trop waouh) pen-
dant un an, mais je n’ai jamais réussi. Je
n‘avais jamais ressenti une sensation aussi
génante ! Au début, c’était horrible, parce
que je commengcais vraiment a comprendre
’expression «avoir des papillons dans le
ventre». Pour moi, c’était une phrase de
vieux, qui n‘avait pas de sens. Pourtant,
C’était tellement agréable. Uamour, cC’est une
chose bizarre, mais qui te fait sentir bien. Tu
éprouves des milliards de sensations dont
certaines sont réellement indescriptibles.

Aimer était Ce garcon, je pensais tout le

~ temps a lui, j'avais toujours
gena nt envie d’étre avec lui. Et pour
moi, «aimer» était génant, car je me retrou-
vais carrément en position de faiblesse. C’est
comme si je subissais tout ce que je criti-
quais. Jusqu’a aujourd’hui, je ne sais méme
pas pourquoi je 'aimais. Ca ne devait slre-
ment pas étre a cause de son physique, sinon
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jaurais «aimé» tous mes autres crush avant lui !

Le pire dans cette histoire, c’est qu’il m’ai-
mait aussi. On ne se létait jamais dit direc-
tement, mais on connaissait cette réciproci-
té. Ca m’a poussée, moi, la petite joueuse, a
complétement accepter la situation et a ne
plus m’amuser avec qui que ce soit. Le pro-
bléme, c’est qu’on n'a jamais été ensemble.
On était super discrets. Je ne parlais pas de
lui en profondeur & mes amies qui étaient
un peu les siennes aussi. Et ses amis a lui ne
connaissaient pas mon prénom. En gros, on
était vus comme de simples potes «bonjour,
au revoir ». Etre amoureuse pour la premiére
fois de ma vie était vraiment mon plus grand
secret et je pense que se cacher ainsi était
nécessaire pour ne pas attirer le mauvais ceil
des gens ou la jalousie, parce qu’il y a telle-
ment de rumeurs dans les écoles !

On faisait toutes sortes de choses (des fois
graves futiles) quand on était seuls. Ca en
devenait presque romantique. Des fois aprés
s’étre checkés pour se dire au revoir, I'un rete-
nait l'autre juste pour continuer a se faire des
grands sourires et quelques compliments.

Le truc qui nous a Moi chrétienne
et lui musulman

clairement empéchés
d’étre ensemble, c’est
la religion ! Je suis chrétienne et lui musul-
man, c'était donc carrément impossible.
Jai tellement d’amour pour ma religion que
jamais j’aurais pu faire une croix sur ¢a pour
étre avec lui. J'avais beau l'aimer de tout
mon ceeur, c’était hors de question. C’est vrai
qu’on est jeunes et que ce ne sont pas des



choses auxquelles on devrait penser a notre
age, mais moi, j'en étais au point d'imaginer
(plusieurs fois !) me marier avec lui plus tard.
Le fait de se rappeler qu’on était de « mondes
différents » créait un grand écart entre nous.

Je suis devenue vachement désagréable,
juste pour qu’on séloigne. J'essayais de lui
faire comprendre que je ne lui portais plus
d’intérét : je lévitais des que je le voyais,
l'ignorais quand nos yeux se croisaient...
De temps en temps, je passais mes récrés
avec mes potes garcons en espérant qu’il
nous verrait et qu’il serait tellement jaloux
que ca le sodlerait d’étre attaché a une
fille comme moi. Mais rien n'y a fait. C’était
comme si les autres étaient invisibles et qu'il
n’y avait que moi et toujours moi dans son
champ de vision. C’était adorable, mais ¢a
compliquait encore plus les choses. Il était
tellement gentil, sociable, souriant, dréle et
béte a la fois, qu’on aurait presque dit qu’il
était l'enfant le plus heureux du monde alors
que comme tout le monde, il avait aussi sa
sensibilité. Et j’avais honte de le faire souffrir
bétement comme ca. A tel point que j'en ai
pleuré un jour, parce que javais peur qu’il
me déteste.

On a continué a passer la plupart de notre
temps ensemble, a discuter de tout et de
rien, a se fixer lorsqu’on était beaucoup trop
entourés et a rigoler de vive voix quand on
était les seuls a comprendre. Et étant don-
né que j'aime ce Dieu qui veille sur moi jour
et nuit, que je prie a chaque instant et qu’il
fait tellement de miracles dans mavie, je me
dis qu'avec ce garcon, on finira peut-étre un
jour ensemble.

JANNY, 17 ANS, LYCEENNE
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#couple

#corps

#relations amoureuses

#sexualité

DANIELLE

En couple, amoureuse, Danielle n'aime pas faire l'amour.
Elle s'interroge sur les raisons d'un tel rejet...

J’ai impression que le sexe est partout. Les
ados se branlent sur du porno. Ils veulent
avoir le plus de conquétes pour faire 'lamour
un maximum. Parce qu’ils aiment ¢a, le sexe.
Je ne comprends pas cet engouement pour
les rapports sexuels dans lesquels il n’y a pas
d’amour. Le sexe pour le sexe. Je n’ai jamais
aimé faire lamour.

Avec mon copain, ¢a a été compliqué. J'étais
en terminale. Et on a mis environ six mois a
avoir un vrai rapport sexuel. Par «vrai», j’en-
tends pénétration. Je n’y arrivais tout sim-
plement pas. A chaque fois qu’il essayait, je
pleurais, j'avais des crises de panique. J’avais
trés peur d’avoir mal. Mes copines au lycée
m’avaient complétement traumatisée : «Tu
verras, tu vas saigner de ouf ! Moi ¢ca m’a fait
tellement mal, on l'a plus refait pendant un
mois apres tellement c’était horrible. »

Au bout de six mois trés difficiles, étant don-
né qu’on n’arrétait pas de remettre notre
couple en question, on a enfin réussi. Et puis
apres, pendant quelques mois, on l'a fait a
fond. Aujourd’hui, je ne me souviens plus si
j’aimais vraiment ca ou bien si je me forgais
pour lui faire plaisir. Mais parfois, j’avais mal,
je ne me sentais pas bien. J’avais 'impression
d’étre un objet : mon copain me désirait, on
faisait Pamour, puis il s’endormait. C’était
comme si j’étais seulement la pour satisfaire
ses pulsions sexuelles.

Quelques fois Puis, j’ai eu une infec-

. . tion urinaire : douleur
je me forgals atroce. Aprés ma gué-

rison, on a refait 'lamour. Trois mois apres,
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deuxiéme infection urinaire. Sur internet,
jai lu que c'était souvent en lien avec les
rapports sexuels, quand on ne se nettoie pas
correctement aprés avoir fait 'amour. Jai
ensuite eu du mal a avoir des rapports avec
mon copain. Mais il était en demande, doncje
me forgais quelques fois. Puis, deux mois plus
tard, troisiéme infection urinaire. Ma mére
m’a pris rendez-vous chez un médecin spé-
cialisé : il m’a dit qu’il fallait toujours uriner
apres chaque rapport et m’a donné d’autres
conseils pour les éviter. Avec mon copain, ¢a
se passait trés mal : je n’arrivais plus du tout a
faire ’lamour. Dans ma téte, j’associais le sexe
a la douleur. On ne faisait presque plus rien,
cela me faisait mal, je n’étais plus excitée et
javais du mal a lubrifier. Puis, j’ai eu des my-
coses, mais j’avais peur d’aller voir une gyné-
cologue.

Rien que d'imaginer que quelqu’un que je
ne connaissais pas allait regarder dans un
endroit si intime m’effrayait. Pendant des
mois, on n’a plus rien fait. En tout cas, pas
de pénétration. Je n’avais méme plus de dé-
sir : je détestais quand il me touchait et je ne
ressentais plus rien quand il m’embrassait.
Son sexe me dégoditait, et le mien aussi. Mais
cette répugnance était simplement sexuelle :
a part ca, je l'aimais. Juste, je ne voulais pas
de sexe. J’en suis méme venue a me deman-
der si je n’étais pas asexuelle. Lui ne compre-
nait pas : il m’aimait et était attiré par moi. Il
se demandait si je l'aimais encore. Mais com-
ment montrer a quelqu’un qu’on l'aime sans
avoir de rapports sexuels ? C'est tellement
difficile...



JE NAIME PAS
LE SEXE CAR JEN
A PEUR .




Au bout d’un an, j’ai pris les choses en main.
Non pas parce que je voulais avoir du sexe,
mais parce que je commencais a en avoir
marre de ces mycoses qui revenaient sans
cesse. La gynécologue était tres gentille et
je lui ai tout expliqué. Elle m’a auscultée
doucement. Ca s’est tres bien passé. Je lui ai
raconté que j’avais mal, mais elle m’a assuré
que je n‘avais rien. Alors je lui ai demandé
l’adresse d’un sexologue pour en parler avec
quelqu’un. Mais je ne suis toujours pas al-
lée le voir. Car jai peur. Peur de comprendre
quelque chose. Parce que quand j’y réfléchis,
je me dis que j’ai un vrai probleme avec le
sexe. Mettre six mois a faire 'amour, pour
aprés arréter a cause d’infections urinaires
et ne plus avoir de désir... C’est pas normal.
C’est comme si mon corps trouvait des ex-
cuses pour ne pas avoir a faire l'lamour.

En tout cas, je n'aime pas le sexe, car j’en ai
peur. Et quand je vois toutes mes amies et la
société qui met du sexe partout, qui promeut
le plaisir et la jouissance sexuelle, je me sens
en décalage.

DANIELLE, 21 ANS, ETUDIANTE
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CARINE

Carine a vécu son adolescence au Bénin sans sa mére partie en France.
Aujourd’hui réunies, elle se souvient de cette séparation douloureuse.

Carine a vécu son adolescence au Bénin
sans sa mere partie en France. Aujourd’hui
réunies, elle se souvient de cette séparation
douloureuse.

Il'y a sept ans, je vivais au Bénin avec ma
mére. Malheureusement, elle est partie a
Paris. Ce n’était pas facile pour moi car je lai-
mais et je ne voulais pas du tout me séparer
d’elle. J’avais 13 ans.

Une fois arrivée, elle m’a appelée en disant
qu’elle était en France. Elle me manquait.
Elle était partie pour rejoindre mon pere,
pour travailler et améliorer nos conditions
de vie. Elle a trouvé du travail dans une
créche.

Dés son départ, je suis allée vivre chez ma
tante ou il y avait mes cousins et cousines.
J’étais heureuse chez ma tante, mais quand
j’entendais le mot « maman », je m’énervais,
parce que je n‘avais pas ma mere aupres
de moi. Presque tous les jours, ma maman
m’appelait au téléphone. Elle me deman-
dait comment j’allais, elle me disait que je
lui manquais aussi.

C'était comme si j’avais
gagné au Loto

Quatre ans plus tard, ma mere est revenue
au Bénin. Lorsque je l'ai vue, c'était comme
si j’avais gagné au Loto. Elle avait les mémes
sentiments que moi. Elle m’avait ramené
plein de choses, des habits, des chaussures,
un téléphone et je me sentais bien. Le plus

beau cadeau, c’était elle. Elle est restée deux
semaines. Elle est repartie et m’a promis
qu’elle allait revenir dans un an. Au bout
d’un an, je l'ai pas vue donc je l'ai appelée
pour lui demander pourquoi. Elle m’a dit
que c’était a cause du travail. J’étais mécon-
tente, mais j'avais confiance en elle car elle
n‘avait pas ’habitude de mentir. Elle est re-
venue trois ans plus tard. Cette fois, c’était
pour venir me chercher. Tant d’années
étaient déja passées !

Le mardi 8 octobre 2018, jai pris l'avion
avec ma mere. Il y avait aussi mes freres et
mes sceurs qui vivaient déja avec ma meére.
Javais peur car c’était la premiére fois que
je prenais l'avion. En arrivant en France, ma
meére nous a emmenés manger au McDo,
je me suis promenée avec ma famille dans
Paris. J’étais contente d’étre a nouveau avec
eux.

Maintenant, je suis tres heureuse car j'aime
ma famille. J'aime bien Paris car ils s’y
trouvent tous. Méme si j’ai passé toute mon
adolescence sans ma mere, je comprends
que c’était pour que j’aie une meilleure vie.
Mais s’il y avait toute ma famille la-bas je
préférerais vivre au Bénin. Je m’y sentirai
toujours chez moi.

CARINE, 20 ANS, STAGIAIRE
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#famille

#solidarité

#quartier

SIMON

Pour Simon, son quartier, sa cité, c’est sa famille : il ’aime, sans trop savoir
pourquoi. Un ensemble de petites choses du quotidien...

Le quartier ou j’ai grandi, c’est un tout. Cest
un truc de ouf ! Je le quitterais pour rien au
monde. Méme si j’ai déménagé, je traine tou-
jours dans mon quartier d’origine. Je prends
le tram presque tous les jours poury aller. Ar-
rivé la-bas, je sers la main a tout le monde :
les grands, les petits, les potes. On se pose
dans le stade, on chiche, quand il manque
des charbons ou du go(t, un truc comme ¢a,
on envoie les plus petits. Au quartier, ily a les
anciens, les grands, les moyens et les petits.
Plus on est grand, plus on a de l’autorité au
sein du quartier. Moi, au sein de mon quar-
tier, je suis un petit.

On allume la chicha et on parle de tout ! Des
embrouilles par exemple. Nous et le quartier
d'a coté, c’est la guerre. Ils font les malins a
venir chez nous avec des armes. On réagit, on
se défend et donc on s’organise...

Mais ca parle de meuf, tout ca aussi ! Quand
on est au quartier, si ¢a parle de meuf, ca
parle de sexe. Par exemple, un jour, mon
pote a baisé une meuf plus petite que lui
en age. Apres, on a rigolé sur lui ! C’est rare
qu’on parle des sentiments, c’est un peu un
tabou et lesfilles, elles restent dans leur coin,
on reste pas ensemble. Pas avec les filles du
quartier en tout cas, on n’a rien a se dire.
Dans mon cas, ce sont pas mes potes, c’est
«bonjour, au revoir».

On fait des snaps, aprés on se met devant le
stade. Et puis les shtards [flics] nous cassent
les couilles. Toujours ils viennent pour nous
fouiller ! Des trafiquants de drogue, ily en a
partout mais chacun a ses raisons de se lan-
cer dedans. Il y en a qui font ca juste pour
avoir de l'argent et d’autres car ils sont en
difficulté économique. Des fois, on voit des
yencli [clients], ils sont fous, ils sont bourrés,
C’est trop drole!

Moi, j'aime mon quartier, mais j’ai pas les
mots pour définir cet amour, c’est un tout.
Des fois, ¢a parle d’avant, quand on était pe-
tits. Pour rien au monde j’aurais aimé gran-
dir autre part. Quand je pense a mes potes,
je souris tout seul. Quand je suis dans mon
quartier, je suis a l’aise, je me sens bien. C’est
ma famille. Méme si on n’a pas le méme sang,
on reste des fréres. Méme si j’habite plus la-
bas, ¢ca reste ma deuxiéme maison.

SIMON, 15 ANS, LYCEEN

Quand je pense

On joue au foot, on ri-
gole, ca sort les cross
[motos] quand il com-
mence a faire chaud. C’est pour les lever. Tout
le monde n’en a pas, mais il y en a beaucoup.
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a mes potes, je
souris tout seul
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#famille

#identité

#pays

MOHAMMED-ALI

Chaque été, Mohammed-Ali retourne dans le pays de ses parents :
la Tunisie. Il aime ’'ambiance et l’accueil chaleureux qu’on lui fait.

Depuis que j’ai 4 ans, tous les étés, on part
avec ma famille a Zarzis, en Tunisie. On part
en voiture, huit heures de route, et aprés on
prend le bateau. Chaque été, j’ai 'impression
que je retourne chez moi, je me sens bien.
Pendant la traversée en bateau, mes parents
dorment. Avec mon frére et ma sceur, on se
balade sur le pont et on y retrouve nos amis,
nos cousins et nos tantes. En tout, on est une
vingtaine. Les filles vont de leur coté, les pe-
tits de leur cOté et moi je vais avec les garcons
de mon age. Des fois, on est dans la piscine
en haut, sinon on va au restaurant manger
des trucs de fast-food, dans la salle des jeux
vidéo ou la salle de cinéma. C’est le début des
vacances.

La premiere journée, quand on est encore
en France, je me sens comme si jétais en-
core Francais et quand on passe la frontiére
en bateau, je me sens Tunisien. Déja, il y a
la chaleur, la mer est bleu clair et de loin, on
voit qu’il y a que des maisons et pas d’'im-
meubles. Les trottoirs, ils sont aux couleurs
du drapeau : rouge et blanc. On se met sur le
pont du bateau pour avoir 'impression d’arri-
ver plus vite. Et quand on débarque a Tunis, y
a toujours plein de gens pour nous souhaiter
la bienvenue. Souvent, c’est les copains de
mes parents qui prennent une heure a parler
entre eux, avant qu’on puisse enfin prendre
la route.

En Tunisie, tout le monde se connait méme
quand on n’habite pas dans lamémeville. Ca,
¢a me plait. On arrive souvent vers midi et on
mange dans un resto de Tunis. Ca fait des ta-
blées immenses de vingt personnes. Des fois,
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sur les aires de repos, on fait des échanges
entre les voitures, pour faire le trajet jusqu’a
Zarzis. Dans les voitures on chante, on rigole
et on dort la téte sur I'épaule de lautre, sauf
le conducteur qui doit rester éveillé pour
nous conduire tous jusqu'a notre petite ville
du sud, a 600 km de la capitale.

Zarzis, c’est un petit village de la taille d’un
quartier a Paris mais sans les immeubles. Il
y a que des maisons. Souvent, elles sont co-
lorées, jaunes, rouges, bleues, avec du sable
autour. Ca rend plus joyeux que des barres
d’immeubles. On habite dans une maison
marron et beige, c’est la maison que mon
pére et ma mére ont construite quand ils se
sont mariés. Ils sont tous les deux nés a Zarzis.
Mon pére est venu en France en 1998 avec
son frere et quand il a rencontré ma mére
dans son village natal, il I'a ramenée avec lui
en 2002. Je suis né deux ans aprés. Depuis
que je suis bébé, chaque été, ony retourne.

Dans la maison de mes J€ Me sens
parents, je me sens chez

moi-méme
moi, plus que dans notre

appart dans le 19°. En plus en Tunisie

on a de la chance parce qu’il y a la mer a 200
metres. Le matin, avec mes cousins, on reste
souvent assis, on parle. Les grands boivent
du thé. Laprés-midi on va jouer au foot ou a
la plage jusqu’a 15h. Le soir, on va dans des
mariages. Y a souvent des mariages l’été dans
les villages aux alentours et comme y a pas
besoin d’étre invité poury assister et que tout
le monde se connait, on en profite !



Dans notre partie du village, on fait ce qu’on
veut. Mais dans les autres parties, il faut se
tenira carreau... La-bas, si tu fais des bétises,
tout le monde sait qui tu es. On est les «fils
de», les adultes du village nous appellent
pas par nos prénoms. Ca m’est déja arrivé
quand j’étais petit, je jetais des bouteilles en
verre dans des maisons inhabitées.

Dans le village, y a des regroupements de
maisons qui appartiennent a des vieilles fa-
milles du village. Une fois par semaine, on se
met dans la plus vieille maison. Les femmes
font a manger, les vieux parlent et nous on
se bat dans les chambres de nos parents,
pour rigoler. A la fin du repas, les vieux nous
réunissent tous et on parle de la semaine, de
ce qu’on afait, si on a bien aimé, si les autres
familles nous ont pas dérangés. Les vieux, ils
prennent ¢a en compte et apres ils vont voir
les autres vieux des autres familles.

Chaque année, je suis tout excité de revoir la
maison. Mon pére rentre en hiver et il amé-
liore la maison pour qu’en été elle soit en-
core plus grande, plus belle et avec toujours
plus de végétation. Je me sens moi-méme
a chaque fois que je retourne en Tunisie
car chaque été les gens du village nous ac-
cueillent avec un grand sourire, ils nous font
des compliments. C’est ¢a qu’on aime ma
famille et moi. A Paris, c’est carrément tout
inverse, y a pas toute cette ambiance, tous
ces moments de partage. C’est pour ¢a que
je ne changerais mes vacances d’été en Tu-
nisie pour rien au monde.

MOHAMMED-ALI, 14 ANS, COLLEGIEN
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#couple

#LGBTQI+

#séparation

#relations amoureuses

JULIETTE

A 15 ans, Juliette est tombée amoureuse. Mais la maniére dont son copain
regardait les autres garcons la dérangeait.

Méme si je n’ai que 15 ans, pour moi, 'amour,
C’est trés fort. C’était il y a un an. J’étais amou-
reuse d’un gars plus grand que moi, ce qui est
trés important pour moi. Je l'avais rencontré
dehors quand j’étais allée chercher ma cou-
sine a son lycée. Il avait des yeux bruns et trés
beaux. Je ne voyais que lui, j’ai méme délais-
sé mes amies pour lui. On s’entendait vrai-
ment bien, mais quelques fois je remarquais
des choses étranges. Par exemple, quand on
sortait, il regardait beaucoup les garcons de
haut en bas, toujours avec beaucoup de cu-
riosité. Mais je passais au-dessus. Je préférais
qu’il regarde des garcons plutot que des filles
parce que j’étais treés jalouse.

On était trés proches, on se voyait souvent.
Mais aprés quatre mois, il a commencé a
changer de comportement. Il était beaucoup
moins proche. On a eu une grosse dispute par
rapport a son habitude de regarder les gar-
¢ons. Je naimais pas, je lui disais souvent. Il
m’a expliqué qu’en ce moment il était fatigué
et qu’il était trés proche d’un de ses potes.
Je lui ai dit que c’était pas une raison de se
comporter comme ¢a avec moi. Il était moins
avec moi et puis ce feeling qu’il avait avec
lui me déplaisait. Je me suis quand méme
demandé pourquoi il mavait dit qu’il était
trés proche de son « pote ». Mais j’étais amou-
reuse et donc je ne voulais pas le quitter pour
ca. Il mavait déja dit qu’il m’aimait, on était
sur la méme longueur d’onde.

Un jour, c’était treés spécial, je lattendais au
métro pour aller a Chételet, il est venu avec
son «pote» qui est resté avec nous ! Il ne
m’avait pas prévenue qu’il venait avec nous
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au Mcdo, sachant que j’étais sa meuf. J’étais
trés vénere et il le voyait bien donc il essayait
de me parler, mais je lui répondais froidement.

Je pense que c’était son pote qui était géné
parce qu’il voyait qu’il me dérangeait, mais je
m’en fichais. Heureusement qu’il se sentait
en trop parce que c’était le cas. Quand il nous
a quittés a Chatelet, j’ai trés bien dit a mon
mec que cette relation étrange ne me plaisait
pas donc il n’a plus parlé a son pote. J’étais
trés contente, mais il continuait toujours a
regarder des garcons.

Le jour de trop. On était sortis faire les maga-
sins. Il m’attendait devant une boutique et 13,
je l'ai vu demander son Snap a un mec ! Pour-
tant, il m’avait toujours dit que sexuellement,
il était attiré par les filles. Je l'ai quitté direct,
mais il voulait toujours me voir. Il demandait
beaucoup a ma cousine comment j’allais et a
quelle heure je finissais pour venir me cher-
cher, mais j’ai demandé a ma cousine de rien
dire parce que je ne voulais plus le voir. Je l'ai
bloqué sur tous les réseaux.

Jai eu beaucoup de mal a passer a autre
chose. Ma conclusion a cette histoire tres
explosive, c’est qu’il faut faire attention a ne
pas tomber trop vite amoureuse. Jespére
que ¢a ne m’arrivera plus jamais car c’est une
sensation plutét horrible de penser que son
gars kiffe les garcons. Mais surtout, 'amour,
c’est une question de confiance et moi, je lui
faisais confiance. J’ai eu tort. J’espére ne plus
&tre aveugle a ce point.

JULIETTE, 15 ANS, COLLEGIENNE
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#premiere fois

#sexualité

CELIA

Depuis que Célia a fait "amour pour la premiére fois, elle se redécouvre :
sensations nouvelles, nouveaux sujets de discussion entre amis...

5h du matin. Bourrée a l'arriére d’un scooter,
pleine vitesse sur l'autoroute, entre le vent
glacé qui frappait mon visage et la chaleur de
mon corps alcoolisé, je me sentais bien. Jai
vu pour la premiere fois ’heure bleue. C’était
quelque chose de nouveau, une lumiére par-
ticuliere a laquelle je n’avais jamais fait atten-
tion. Autant dire que ce soir-13, j’en ai décou-
vert des choses ! J’ai connu pour la premiere
fois la sexualité. Ah oui, j’ai 20 ans.

Jétais la derniére de mes potes. Filles comme
mecs. J'avais l'impression qu’étre vierge fai-
sait partie de moi. C’était mon choix, et puis
javais limpression d’étre plus courtisée,
qu’ily avait une excitation en plus, justement
parce que personne n‘avait « réussi» a péné-
trer en moi et dans moi. J’ai eu l'occasion de
le faire avec d’autres mecs avant, mais y avait
pas ce truc qui faisait que j’avais envie d’aller
plus loin. C’était quand méme quelque chose
d’important pour moi. Important car on se
souvient tous de notre premiere fois, qu’elle
soit désastreuse ou incroyable. Je voulais en
avoir un bon souvenir méme si le garcon en
question n’allait peut-étre pas étre ’lhomme
de ma vie.

Ca faisait déja un moment qu’on flirtait alors
on est rentrés ensemble, chez lui. On s’est
embrassés encore et encore. Des frissons, sa
chaleur et puis merde j’y suis allée. Pas de ga-
lere, pas de géne. C’était simple avec lui. Ce
qui m’a fait le faire c’est qu'a un moment, je
ne me posais méme plus de questions: «Oui?
Non ? C’est le bon ? Comment ¢a va se passer ?
Est-ce que ¢a va me faire mal ?» C’était plus
ou moins évident et c’est juste arrivé. Pour-
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tant, on est pas ensemble, il ne m’a rien pro-
mis et n’a rien fait pour. C’est slirement son
honnéteté, et la sincérité qui se dégageait de
lui qui m’ont mise en confiance.

Vers mavie de jeune
femme en un coup
de reins!

Avant ¢a, quand mes potes parlaient de
cul, je savais pas quoi dire. J’avais vécu des
choses, mais futiles par rapport a ce dont ils
parlaient. Du coup, je me taisais, j’étais méme
un peu génée et frustrée de pas pouvoir ren-
trer dans les discussions. Surtout a notre
age. Les mecs parlent de meufs et les meufs
parlent de mecs. Moi, j’ai pas eu de vraie re-
lation, je suis jamais tombée amoureuse et
javais méme idéalisé cette « premiere fois»
en me disant que ¢a devait étre avec the mec
alors que je l'ai juste fait avec «un» mec. C’est
comme ¢a qu’il se décrit, «juste un mec».
Aujourd’hui, je peux en parler. C’est cool et
beaucoup moins frustrant, mais je me vois
pas coucher avec quelqu’un d’autre, j'aurais
impression de refaire ma premiere fois.

Ca m’a aussi paumée, jai kiffé puis regretté.
J’ai méme cru que forcément j’allais tomber
amoureuse de lui, du coup, jai eu peur. Je
pense que c’est normal de passer par toutes
ces émotions. Finalement, le fait de décou-
vrir le sexe avec lui, c’est archi marrant, par-
fois ca fail mais on se tape des barres et c’est
¢a qui me plait. J’ai pas peur d’étre ridicule
ou de faire mal les choses. Parfois je me redé-
couvre aussi. Je n’ai plus 'impression d’étre



dans la vraie vie, mais dans un univers paral-
lele oU je laisse mon corps vaquer a ses en-
vies et je trouve ca incroyable de vivre cette
sensation. Une amie m’a dit qu’apres avoir
couché avec son mec elle avait découvert
une autre facette d’elle-méme. Elle qui était
timide dans la vraie vie se laissait aller pen-
dant qu’elle couchait avec son mec. J’ai res-
senti ¢a. La vraie vie et la vie sous les draps...
Ca n’a aucun rapport ! Jai Uimpression
d’avoir aussi grandi, que mon innocence est
partie. J’ai des responsabilités par rapport a
¢a, je redoutais un peu ce moment et fina-
lement, ¢a a été libérateur. Je suis passée
de ma vie d’ado paumée a ma vie de jeune
femme en un simple coup de reins.

CELIA, 20 ANS, VOLONTAIRE
EN SERVICE CIVIQUE
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