HORS
CHAMPS

LOIN DES VILLES ET DES CLICHES,
LES JEUNES SE RACONTENT







Objet d’idéalisation ou de mépris, la ruralité est souvent caricaturée. Les
clichés perdurent sur ces territoires pergus comme des « coins paumeés »
ou des « paradis de nature » ; hameaux, villages, et petites villes. Difficile
alors de se représenter le quotidien des jeunes qui y habitent. Aux ages
ou I'on se construit et se projette, quelles sont les réalités auxquelles ils et
elles sont confronté.e.s ? Comment leur territoire fagonne leur jeunesse ?

Dans ces témoignages, des jeunes de 14 a 30 ans se racontent et inter-
rogent leur attachement a leurs lieux de vie. Ces textes ont été écrits par
les jeunes lors d’ateliers d’écriture animés par des journalistes aux quatre
coins de la France, de la Meurthe-et-Moselle aux Pyrénées-Orientales, en
passant par la Somme et I'Eure-et-Loir. La diversité des publics et des
territoires dresse le portrait d’'une jeunesse rurale aux vécus pluriels.

Il'y a la seule éléve noire du village qu’on « exotise », et le fils d"agriculteur
qui déconstruit les clichés sur le métier de son pere. Celle qui veut partir
en ville pour faire les études de ses réves, et la Parisienne qui décide de
quitter la capitale pour faire du maraichage. La collégienne qui se bat
contre la fermeture de son collége, et le Gilet jaune désabusé. Puis, il y a
des réalités partagées : le manque d’infrastructures et d'offres d’emploi,
la fracture numérique, la « débrouille » et la dépendance aux trans-
ports en commun ou a laTitine qu’on traine sur des kilomeétres, jusqu’a
écoeurement.

Ces réalités les poussent a entretenir un rapport particulier avec leur
territoire. Que ces jeunes I'aiment ou le détestent, tou.te.s y sont atta-
ché.e.s, parfois mains et poings liés. Tout leur rappelle qu’ils et elles y
habitent ou y ont grandi : les clichés, les opportunités manquées...
Avec, en mélodie de fond : « Fuis-moi je te suis, suis-moi je te fuis. »
La campagne, on peut sy ennuyer, mais chercher par tous les
moyens a la rendre habitable pour soi. Ou I'aimer inconditionnel-
lement, et avoir peur de ne jamais s’en extraire. Alors pour vivre et
grandir, ils et elles défendent colte que co(ite leurs territoires...
ou les quittent. Mais parfois y reviennent pour I'habiter autrement, et
incarner une jeunesse qui n'a pas besoin qu’on lui dise que I'herbe est
toujours plus verte quand elle pousse aux abords des grands boulevards.

Léa Robert & Nathalie Hof
JOURNALISTES A LA ZONE D’EXPRESSION PRIORITAIRE
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APRES UN COURS

DE GEOGRAPHIE,

J'Al BEAUCOUP REFLECHI
A LA DIFFERENCE

ENTRE LA VILLE

ET LA CAMPAGNE,

ET A LA MANIERE

DE QUALIFIER

LENDROIT OU JE VIS.

"habite dans une « petite ville » ou un « grand village »

selon les points de vue. Pourquoi « selon les points de

vue » ? Parce que I'année derniére, en troisiéme, en
histoire-géo, on a étudié « le territoire urbain » en prenant
pour exemple Ille-de-France. Paris était considérée comme
la ville-centre. Autour, c¢'était la banlieue, et encore autour,
la couronne périurbaine.

C’est peut-étre cliché mais, a ce moment-la, dans ma
téte, Paris et la banlieue, c'était la ville, et le reste de
I'lle-de-France, c’était la campagne. Vu que ma « petite
ville » était dans la couronne périurbaine, pour moi,
j’habitais forcément a la campagne. Mais non. Ma prof
d'histoire-géo m’a expliqué que j'étais banlieusarde.
C’était la fin de la banlieue, mais la banlieue quand
méme. Du coup, j'étais un peu paumeée... J'habite a la
ville ? A la campagne ? Les deux ?

LA OU JE VIS, CA N'A RIEN A VOIR
AVEC LA CAMPAGNE

A chaque fois que je suis partie en vacances a la campagne,
genre la « vraie campagne », c'était des arbres, des foréts,
des fermiers, des champs, des champs et... des champs.
Lopposé de Paris, la ville ou je suis née. Mais comparé a
certains hameaux ou vivent mes potes, ou en Creuse ou
je ne captais méme pas internet, l1a ou je vis, ¢a n'a rien a
voir avec la campagne.

La majorité de mes potes, ma mére et moi, on est lége-
rement accros au shopping. A chaque fois qu’on va sur
Paris, quand on passe devant un magasin, on a du mal a
ne pas rentrer dedans... Vers chez moi, je suis aussi tentée
de dépenser, vu que je capte internet, que je suis a trois
minutes a pied des transports et que je reste relativement
proche des grandes villes. Quand je vais a la campagne, vu
que je ne suis pas exposée a tout ¢a, je dépense beaucoup
moins, voire carrément rien.

Réfléchir a tout ga m’a permis de me rendre compte que
les activités a la campagne et a la ville ne sont clairement
pas les mémes. Mais je ne sais toujours pas si je vis a la
ville ou a la campagne...

Clara, 15 ans
LYCEENNE, LES ESSARTS-LE-ROI



AGRICULTEUR,
CE N'EST PAS
[/ AMOUR ES'T

JE SUIS FILS
D'AGRICULTEUR ET
QUAND J'ENTENDS

LES AUTRES EN PARLER,
JE ME DIS QU'ILS NE
CONNAISSENT VRAIMENT
PAS LES REALITES

DU METIER.

DANS LE PRE !

on pére est agriculteur, il est pauvre,

il n"aime pas prendre de douche car il

préfére le mode de vie de ses animaux
et prone un retour a la nature. |l travaille quatorze
heures par jour. Il est un peu simplet, trés raciste et
il s'appelle Gérard Bouseux. Ma mére, Catherine
Bouseux (nom de mariage mais aussi de jeune fille,
car mes parents sont cousins) n'a pas de travail a
coté. Elle I'aide sur la ferme, mais fait bien évidem-
ment surtout la popote et le ménage. lls se sont
rencontrés dans I'émission L' Amour est dans le pré
et vivent, depuis, un amour simple et vrai...

Cette histoire est fausse, la seule chose vraie, c’est
que je suis fils d'agriculteur. Pourtant, a travers
tous les clichés que véhiculent mes amis, les
médias, les émissions de télé, je nose parfois
pas dire la profession de mes parents, de peur du
jugement des autres.

Au collége, je prenais un bus scolaire qui me
déposait devant la ferme de mon pére. Mes cama-
rades de bus m’ont donc appelé « le fermier »
pendant quatre ans. J'habitais a 20-25 minutes
de Nantes. Dans un patelin de quatre maisons.
Au retour d’un entrainement duquel la maman
d’un coéquipier me ramenait, il m’a demandé si ce
n’était pas trop difficile d'étre pauvre.

J’EN ENTENDS DES CLICHES !

Au lycée, je suis allé en ville pour effectuer une
option sport et les problématiques ont évolué : j'étais
considéré dans certains groupes d’amis comme
quelqu’un de démodé, qui n’avait pas conscience
des enjeux de sauvegarde de la planéte. Car, bien
slr, I'élevage est la plus grande cause de pollution
dans le monde et les rejets de CO? des voitures et
des entreprises fabriquent des papillons !!!

Je suis conscient que certaines pratiques, comme
I"élevage de masse, sont trés polluantes, mais je
trouve qu’on les incrimine beaucoup par rapport
aux entreprises qui polluent les lacs ou par rapport

au nombre de voitures en ville. Mon peére, lui, a une
exploitation « modérée » : c’est presque bio, c’est
juste que les normes bio sont vraiment chiantes
quand on creuse sur le fond (les questions de
superficie, de terrain, ce n’est pas qu’une histoire
d’engrais et de pesticides !).

Pour lui, une journée type, c’est commencer a 8
heures et nourrir les animaux qui se trouvent dans
le batiment. A 9 h 30, il fait le tour des champs
pour voir si toutes les vaches ont de I'eau, de la
nourriture. Il change de champ les vaches qui en
ont besoin. Il revient a 13 heures et mange jusqu’a
14 heures. Il fait une sieste jusqu'a 15 heures. |l fait
des travaux divers jusqu’a 17 heures. Il nourrit une
deuxieme et derniére fois les vaches jusqu’a 18 h 30
et sa journée se finit. C'est un élevage moyen, il
a 160 bovins et surtout, mon peére, sa vie, c’est la
méme que tout le monde.

Arthur, 19 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, NANTES




MON PERE AGRICULTEUR
SERAIT UN
GROSPOLLUEUR.

DANS MON CANTON,

IL N'Y AURAIT

RIEN A FAIRE,

ET SURTOUT PAS DE
CONNEXION INTERNET.
QU’ILS DISENT...

J'allume ma télé et je regarde le JT. Et 13, j'entends que les gens de la
campagne sont toujours en train de se plaindre : « Les agriculteurs en
colere a cause de la sécheresse »... Les journalistes en font une généralité !
Car oui, mon papa est agriculteur et oui il se plaint, mais il ne le crie pas
au monde entier. Il cherche des solutions, parfois en vain, mais quand il en
trouve je le vois soulagé. Le journal avance et le titre d'aprés est, encore une
fois, la pollution de nos agriculteurs : « Les paysans et leurs pesticides »...
Quand je me promeéne en vélo dans ma campagne, la réalité est différente :
les champs et les prés ne sont pas épandus de pesticides, de fumier ou de
lisier. En revanche, quand je vais dans les grandes métropoles en France,
je vois vraiment chaque voiture avec son pot d'échappement qui pollue,
sur le périphérique, dans les rues...

Autre cliché. Pendant le cours de géo, on nous explique que Clermont
et ses alentours font partie de la diagonale du vide ! Depuis le jour ou
j'ai appris cela, je fais attention quand je marche, de peur de tomber... !
Et dire que cette diagonale regroupe les villes et villages allant des
Ardennes aux Cévennes et que Montmorin en fait partie. Dans mon
canton, il y a de I'animation, pas du vide ! Lors de divers évenements, les
gens n'hésitent pas a se déplacer en masse. Par exemple, autour de chez
moi, chaque petite féte est I'occasion de se rencontrer, de partager. Au
marché chaque lundi matin, lors des fétes nationales telles le 14 juillet et
ses magnifiques feux d'artifice, et surtout lors des foires comme celles de
Billom ou de Chignat, il y a foule !

Ah excusez-moi, je n'arrive plus a écrire... Pour rappel la diagonale du vide
n'a pas de connexion internet ! La bonne blague, comme si pour échanger
avec une partie de ma famille qui habite loin de moi, je devais envoyer des
cartes postales !

JE NE LA VOIS PAS
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DU VIDLE,

Antoine, 14 ans
COLLEGIEN, MONTMORIN




JEUNE DES CITES.
JE ME SUIS MIS
AU VERT

POUR EVITER DE

« MAL TOURNER »,

JE SUIS PARTI VIVRE
CHEZ MON PERE

A LA CAMPAGNE.
MAIS LA AUSSI JE SUIS
CATEGORISE COMME
UNE « RACAILLE ».



e suis un jeune des cités. J'ai grandi dans les quartiers de Clermont, a Croix-de-Neyra et Saint-

Jacques. On a beaucoup de préjugés sur nous. On pense toujours qu’on est agressifs, qu’on parle

mal, qu’on ne sait rien faire, on se fait prendre de haut par des gens qui sont hors des quartiers. Pour
eux, on est bons qu’a finir dealers.

C’est vrai qu’on fait des conneries, des vols, de la vente de stups... C’'est de la connerie, mais on est
obligés pour s’en sortir. Pas assez d’argent. De la solitude aussi. J'ai connu des jeunes qui vivaient tout
seuls, sans reperes. En me voyant « mal tourner », ma mere était énervée apres moi, et puis elle a fini
par me délaisser. C'est la ou j'ai commencé a faire le plus de conneries, je dérapais beaucoup, je voulais
tenir téte a tout le monde et, avec la police, ¢'était tendu. Dés que la police entrait dans la cité, il se passait
toujours quelque chose. Soit ils nous enlevaient quelqu’un, soit ils nous faisaient du mal ou ils n’étaient
pas corrects. Deux, trois fois, je me suis retrouvé avec les menottes. Parfois pour rien.

PARTIR DE LA CITE POUR REPRENDRE MA VIE EN MAIN

Et puis un jour, vers 15-16 ans, je dormais chez mon meilleur ami. A 6 heures du matin, les flics sont
venus, ils ont cassé la porte, ils ont pointé leurs armes sur nous, le grand frere de mon pote s’est fait
embarquer. C'est le seul qui m’avait pris sous son aile. On faisait partie de son business. Et ¢’était loin
d’étre une mauvaise personne. Si je suis quelqu’un aujourd’hui, c’est grace a ce grand frere. Depuis
ce jour-la, il a poussé son petit frére a reprendre des études et il m’a conseillé de partir de la cité pour
prendre ma vie en main.

Alors j'ai appelé mon peére qui habite a Vertaizon, une petite ville de campagne, j'ai pris mes affaires
et je suis parti. Ici, j'ai pris plus d’air. Je suis rentré en apprentissage en CAP Boulangerie. Ca m’a plu.
J’ai croisé beaucoup de potes qui ont fait pareil. Mais quand je suis arrivé en boulangerie, des collegues
nous mettaient a part, ils ne prenaient pas de temps avec nous, ils ne cherchaient pas a savoir si on valait
la peine. Parce qu’on est des jeunes des cités.

Jeune des cités, c’est mon identité. Je le resterai et j'en suis fier. Grandir dans une cité, ca laisse des
traces, on apprend des valeurs, du respect entre personnes, on a les mémes conditions de vie. C’est une
ville dans une ville. Etre un jeune de cité, c’est une fagon d’étre.

Mais ce qui est pesant, c’est le regard des autres. On entend parler qu’on nous traite de dealers, de
racailles. Tout pareil qu’a la cité. Au début, c’est dur de s’acclimater a la campagne. La campagne, c’est
un petit pays. Puis j'ai retrouvé un peu de ma cité ici. On a un endroit, place de la Résistance, c’est un
arrét de bus. On y est toujours. J'ai toujours quelqu’un que je connais. Ma vie de cité, je |'ai retrouvée a
la campagne. Je me suis garé, rangé un peu de travers encore, mais petit a petit le créneau prend forme.
Mon pére aussi a grandi en cité, et aujourd’hui il a un CDI, une maison, une famille, il a réussi a s’en sortir.
Mais s’il ne le revendique pas autant que moi, il n’a pas honte de dire d’ou il vient.

Clément, 19 ans
EN FORMATION, VERTAIZON



SEULE NOIRE ICI,
JE FAIS « EXOTIQUE »

A MON ARRIVEE AU COLLEGE,

J'Al DEMENAGE A LA CAMPAGNE.
J'Y Al DECOUVERT LIGNORANCE
ET LES REMARQUES PAR RAPPORT
A MES CHEVEUX ET MA

COULEUR DE PEAU.

ans la ville de Trappes, du moins dans mon quartier et ses alen-

tours, on se connaissait tous. De nombreuses communautés

cohabitaient : Afrique du Nord, Afrique subsaharienne, Asie,
Europe de I'Est... formant un méli-mélo trés cosmopolite. Mes parents
nous confiaient souvent a des voisins et, I'été, ma sceur et moi retrou-
vions nos amis dans des espaces verts, a la piscine ou dans ce qu’on
appelait « le Square ». C'était si divers qu’on se reconnaissait forcément
en quelqu’un. Alors, lorsque nous avons déménagé a la campagne, nous
nous sommes retrouvés la seconde famille noire a habiter la.

Il 'y avait environ 900 habitants (donc bien moins qu’aTrappes). La majorité
n’était pas « issue de la diversité ». En sixieme (au collége de Rambouillet,
la ville la plus proche), j'étais la seule Noire de ma classe avec une fille
métisse qui est devenue mon amie. Pareil pour ma sceur en primaire. Pour
la premiere fois, j'ai fait face a I'ignorance de certains.

J’avais souvent I'impression d’étre la derniére attraction en vogue, le sujet
de dréles de questions : « Dis, est-ce que tu deviens complétement bleue
quand tu bronzes ? » Ou : « Puisque la couleur noire attire les rayons du
soleil, t'as jamais froid en hiver ? » J'étais abasourdie, mais rarement
en colére. J'essayais de ne pas leur en vouloir d’'étre curieux et de poser
des questions, aussi saugrenues soient-elles. J’étais surtout attristée de
remarquer que le manque de diversité dans les villages aux alentours
créait autant d'ignorance.

CERTAINS S’OFFUSQUENT QUE LEURS BLAGUES
FINISSENT PAR ME DERANGER

Le jour ou je suis venue coiffée d’'une afro au collége, tout le monde a
voulu toucher mes cheveux, comme s'il s’agissait d'une créature toute
nouvelle, venue d'un ailleurs mystérieux. Une de mes camarades de
classe — blanche — que je connaissais a peine a méme fourré sa main dans
mes cheveux, en toute tranquillité, prétendant qu’elle « n'avait pas pu s’en
empécher », a croire que sa main était dotée d'une conscience propre !
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Etre en minorité & Rambouillet, c’est aussi se prendre plein de blagues au
sujet de sa couleur de peau. Je ne suis pas susceptible, et méme plut6t
bon public, donc je ne les prends pas au sérieux. Néanmoins, ce qui a
tendance a me déranger, c'est qu’elles deviennent répétitives, lourdes
et régulieres. Je ne fais pas souvent de réflexions, parce que certains
s’offusquent que leurs blagues recyclées finissent par me déranger. lIs se
vexent presque. Alors je laisse couler. Méme quand ¢a ne me fait plus rire.
Méme quand ¢a m’énerve.

Malgré ces quelques épisodes, je ne me sens pas marginalisée non plus,
surtout depuis que je suis au lycée. On y est plus nombreux, c’est plus
divers, on voit de tout. La plupart des gens sont plus matures, beaucoup
veulent échanger a propos de nos cultures et d'autres sujets. Au collége,
il y a une phrase que j'ai souvent entendue de la part de quelques amies :
« J'adorerais étre Noire. » Je crois qu’elles ne voient la que les cheveux
crépus, bouclés, frisés, les coiffures en tous genres trés colorées, la
musique entrainante... Peut-étre qu’on leur parait « exotiques ». Il y a
tant de choses qu’elles oublient, quand il s’agit d’étre Noir(e) a Orcemont,
a Rambouillet... en France.

Sama, 16 ans
LYCEENNE, ORCEMONT




JE M'ENNUYAIS DANS
MA CAMPAGNE,
ALORS JE ME SUIS
MIS A FUMER. PUIS

A DEALER. LE TRAFIC,
UN TRUC DE CITE ?

"ai grandi dans un petit village des Yvelines ou j'ai vécu le trafic de
drogue. Exact, acheter de la drogue, la consommer, mais aussi la
vendre. Qui aurait cru ¢a possible dans un village de 1 000 habitants ?!

Au college, je me posais trop de questions style : « C'est quoi I'shit ? D'la
drogue ? Comment tu la consommes ? » J'ai été choqué de découvrir que
les potes de mon village connaissaient les réponses. C'est ce jour-la que
j'ai commencé a fumer. Pas des clopes, non non, direct des joints. Je ne
me sentais pas fier, mais j'y trouvais quand méme un intérét : étre avec
des potes, le fameux « se mettre bien ».

J’ai donc acheté de la drogue. Bon, en petite quantité ! J'étais jeune et
conscient que ce n’était pas bien. Puis la drogue a pris un peu plus d'im-
portance dans ma vie. Je suis entré dans les délires du deal, a acheter pour
revendre. On a eu envie de vendre car il n'y avait pas grand chose a faire par
chez nous, et on a vu que ¢a rapportait un peu. J'ai découvert les systemes
du deal, les réseaux, les vendeurs. Et il y avait beaucoup de trafic dans mon
village. C'est ouf, je n'y aurais jamais cru, moi qui pensais que c’était un p’tit
village de vieux ! Nan nan.Tous les villages ont leurs petits secrets.

ON ALLAIT VENDRE DANS LES VILLAGES D’A COTE,
A VELO OU A PIED

Habiter dans un village facilite justement le deal. C’était tout simple : nous
étions un petit groupe d’amis, fumeurs, et un de nous faisait pousser chez
lui, dans sa chambre. Ses parents n'étaient pas au courant, j'ai jamais trop
compris comment. A moins qu'ils I'aient été mais qu'ils s’en foutaient, j'ai
jamais voulu en savoir plus. Il s’occupait de faire les récoltes, de faire le
séchage et de récolter le pollen. On le laissait faire ses petites manips, il
avait I'air de savoir ce qu'il faisait.

Ensuite, on allait vendre dans les villages d’a c6té. On allait a vélo ou a pied.
Vraiment juste les villages voisins | C'était trop dangereux d’aller voir les
potes en ville, 1a ou les policiers passent leur temps a faire des contrdles.
Et ce qui est drole, c’est qu’en fait, nous sommes tous villageois, avec des
criteres de villageois : tous Frangais, blancs de peau, mignons, gentils, ni
Arabes, ni Noirs (et oui, vous devriez faire attention aux amalgames !).

C’est vrai, c’est illégal, j’en ai fait les frais. Apres deux ou trois passages
au commissariat, on se remet vite en question. En tout cas, faut arréter
d’assimiler le deal aux cités, arréter de se dire : « Oh ¢a parle de drogue,
c’'est encore les cités ¢ca. » Non, messieurs-dames, méme dans les petits
villages dans lesquels vous habitez, il se passe sGrement des choses
que vous ignorez. On doit juste accepter que le deal est un probleme
présent PARTOUT.

Dylan, 18 ans

ETUDIANT, NANTERRE

LE DEAL,
CEST AUSSI DANS
LES VILLAGES
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DANS MON VILLAGE, ILY A
DES JEUNES QU’'ON APPELLE

« LES RACAILLES ». ON A PLEIN

DE PREJUGES SUR EUX, MAIS MOI
JE PENSE QU’AU FOND ILS SONT
JUSTE MOINS PRIVILEGIES QUE MOI.

asquette, cigarette, survét, |'attirail de la racaille. Parfois, dans
mon village, a I'arrét de bus prés de I'école maternelle, je croise
des jeunes de 20-25 ans qui fument, qui écoutent de la musique,
qui portent des survétements et des casquettes. lls parlent fort, ils font
des dérapages avec leurs scooters. Ici, on les appelle « la racaille ».
J'ai entendu dire qu'ils volaient les téléphones, fumaient de la drogue

ON N'ES'T PAS |
TOUS BIEN NES

et insultaient les filles sur leur physique. Mais ¢a, c'est ce que disent les
gens.Tout le monde sait pertinemment que c¢’est faux. On fréle le racisme.
Il'y a des préjugés énormes et encore trés présents dans la téte des gens.
Moi, de ce que j'en ai vu, ils ne fument pas de drogue, ils ne m'ont jamais
insulté, ils n'intimident jamais les gens et ne les frappent pas. Mais je n'ai
jamais osé aller vers eux.

Peut-on vraiment leur en vouloir d’étre nés dans la « mauvaise » famille ?
N'est-ce pas simplement une maniére de se démarquer dans un monde
hostile et de jugements constants ? Moi, je suis fils d'enseignants et je
me sens privilégié. Mes parents ont chacun un emploi qu'ils ne risquent
pas de perdre. lls ont des revenus qui leur permettent de m’emmener
au cinéma, de me payer les études supérieures dont j'aurais envie, ils
m’aident pour les devoirs. Je n'ai jamais eu de problémes familiaux, j'ai
toujours été poussé a bien travailler. Je vis dans une maison de trois
étages, une ancienne ferme avec jardin, je peux m'épanouir et j'ai déja une
place prédestinée dans la société. C'est trés inégal par rapport a d'autres.
Finalement, je me rends compte que notre avenir est malheureusement
plus défini en fonction de la famille ou on est né que de notre travail
al'école...

Gaspard, 14 ans
COLLEGIEN, BILLOM
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" PARIS VS LA CAMPAGNE,
LEMATCH ?

J'Al GRANDI DANS UN BOURG
DE 3 000 HABITANTS. ETUDIANTE
A PARIS, J'Al JOUE AU JEU DES
DIFFERENCES ENTRE MA VIE
DANS UNE GRANDE VILLE

ET A LA CAMPAGNE.

POUR CASSER LES PREJUGES !

"habite a Paris mais, pour mes amis, je reste « la Provinciale ». Quand j'étais ado-

lescente, cette situation me paraissait totalement contradictoire. Pour mon cousin,

lyonnais, j'étais la campagnarde. Pour mon oncle et ma tante, qui habitent dans un
bled de 200 habitants au milieu des champs, j’étais la citadine.

Je suis née et j'ai vécu toute mon enfance a Saint-Clément, un village de 3 000 habitants
avec deux boulangeries, une pharmacie, un vétérinaire, une auto-école et un kebab. Il est
situé a coté de Sens, une ville de 27 000 habitants, avec tout ce qu’il faut. Sens, c’est la ou
on va des qu’on a quelque chose a faire : pour faire les courses, on va a Sens ! Pour sortir
avec ses potes, on va a Sens ! Pour aller au cinéma, a la piscine, au lycée, on va... a Sens.
Finalement, on habite a Saint-Clément, mais on vit & Sens.

A LA CAMPAGNE, ON A LA TELE, DES PORTABLES,
INTERNET, ET MEME DES VOITURES !

J’ai vraiment pris conscience du clivage entre Paris et la campagne quand je suis arrivée
a Paris pour mes études. J'ai débarqué a l'université de Nanterre. Presque toutes les
personnes que j'ai rencontrées et avec qui j'ai sympathisé étaient de la région parisienne.
C’est la que j'ai pu voir tous les préjugés des Parisiens sur la campagne. Mais ce qui m’a
le plus affectée, c’est leur sentiment de supériorité : « Paris, ma ville, la plus belle ville du
monde », « Je ne sais pas comment on peut ne pas habiter a Paris, quoi. »

Alors je voudrais rétablir la vérité sur la « province ». Déja, la vie n’est pas si différente :
on a la télé, des portables, internet | Le matin, on se léve, on va au lycée ou au travail,
on mange a la cantine, on revient le soir, fatigués. On voit nos amis, on va au théatre,
au cinéma, ou on fait des activités sportives ou artistiques, on mange et puis on va se
coucher. Bon, ok, il y a quand méme des trucs qui changent. Les magasins ferment plus
10t et ne sont pas des petits Carrefours City mais de gros hypermarchés, et les transports
en commun sont trés limités : a la campagne, on passe tous notre permis a 18 ans. Parce
que sans voiture, on meurt. Alors, du coup, quand on est jeune, on est beaucoup moins
mobile que I'on pourrait I'étre a Paris. Simple illustration : le lycée de Sens est un des plus
gros lycées de France, avec 3 000 éléves. Il regroupe tous les éléves dans un périmetre
de trente kilometres. Alors ceux qui habitent loin prennent un car scolaire, qui ne passe
gu’une fois le matin a 6 h 45 et les ramene le soir a 18 heures. Forcément, ils sont obligés
de rester toute la journée au lycée, méme s’ils commencent plus tard, méme s’ils finissent
plus tot.



Du coup, comme les éléves sont coincés toute la journée a Sens, ils restent toute la
journée ensemble, et j'ai I'impression qu’il y a une plus grande proximité entre eux. Par
exemple, il arrivait souvent qu’une copine vienne dormir a la maison ou qu’elle vienne
manger. En terminale, j'avais une amie qui habitait loin du lycée et qui déjeunait chez moi
presque tous les midis avec mon pére, méme si je n’étais pas |a. A Paris, cela ne se fait pas
du tout, car comme on n’habite jamais trés loin, on rentre toujours chez soi pour un oui ou
pour un non. C'est cette proximité qui me manque surtout.
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A PARIS, ON CROISE RAREMENT QUELQU'UN QU'ON CONNAIT

Mes amis parisiens se voient toujours a |'extérieur : ils vont boire un verre quelque
part, manger au restaurant, plutdt que de s’inviter a la maison. A la campagne, quand
on se voit, c’est souvent chez nous. C'était le cas avec mon copain : il habitait a quinze
kilometres de Sens et lorsqu’on se voyait, c¢’'était presque toujours I'un chez I'autre.
Ce qui fait qu’en gros, on passait alternativement un week-end chez mes parents, puis un
week-end chez les siens. Finalement, mes parents sont aujourd’hui un peu comme ses
deuxiémes parents et inversement. Et puis, comme nos parents nous déposaient souvent,
ils se rencontraient, ce qui fait qu’ils sont devenus amis et qu’ils font des diners ensemble,
sans nécessairement qu’on soit Ia avec mon copain. Quand j'ai dit ca a mes copines pari-
siennes, elles ont trouvé ¢a super marrant.

Aussi, a Paris, j'ai I'impression qu’il y a tellement de monde qu’on croise rarement
quelqu’un gqu’on connait. Il y a un énorme individualisme qui n‘existe pas a la campagne.
On vit dans un quartier, mais on n'y a aucun ami. D’un c6té, ¢a a un avantage : tu peux sortir
incognito en pyjama sans te taper la honte si tu croises quelqu’un que tu connais. Mais,
d’un autre coté, c'est un peu triste de sortir et de se sentir seul au milieu de tout ce monde...
Quand je sors a Sens avec ma meére, méme si c’est pour faire des courses, on croise
toujours quelgu’un, une connaissance, avec qui on parle minimum cing minutes. C’'est une
des choses avec laquelle j'ai beaucoup de mal a Paris : I'indifférence. C’est pourquoi, pour
moi la campagne, ce n’est pas moins bien, ni mieux que Paris, c’'est juste différent.

Capucine, 19 ans
ETUDIANTE, PARIS
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SOUS CONDIT



MLES PARENTS
SON'T MES
CHAUFFEURS

lle s'appelle Lili, elle a une quarantaine d'années, elle est prof, mais pour moi

elle est chauffeur a plein temps... et c'est ma meére adorée. Pas facile d'habiter a

la campagne, d'avoir trois ados et d'étre la seule a la maison a avoir le permis.
Chaque semaine, elle se lance un défi... Ou plutdt, c'est nous, ses trois enfants, qui lui en
langons un. Réussira-t-elle a faire plus de 150 kilomeétres cette semaine encore ?

Les allers-retours Billom-Vertaizon, ¢a elle gére. Entre la benjamine qu'il faut aller chercher
deux fois par semaine, la cadette qui finit parfois les cours a 18 h 30 et I'ainé qui prend
des cours particuliers prés du college, elle connait par coceur ce trajet. Elle pourrait presque
le faire les yeux fermés (#ToujoursPlus). Et nous, on monte, on descend, on remonte
et on redescend sans arrét. Le compteur tourne et tourne encore. En une semaine elle
fait presque 68 kilometres, rien que pour le collége. Et tout ¢a sans compter les conseils
d'administration, les changements d'emploi du temps, les gréves... Bref, Billom c'est LA
destination phare de mon chauffeur favori.

MA MERE, C’'EST
NOTRE CHAUFFEUR
PRIVE. AVEC 190
KILOMETRES AU
COMPTEUR PAR
SEMAINE RIEN QUE
POUR NOUS, ELLE BAT
LES ACTIVITES EXTRASCOLAIRES, TOUS LES RECORDS !
L'ENNEMI NUMERO UN DU TEMPS LIBRE DES PARENTS

Bien sdr, s’il n'y avait que ¢a, ce job serait bien trop facile. Il ne faut surtout pas oublier
nos « ACTIVITES EXTRASCOLAIRES » (#EnferDesParents). Elles prennent tellement de
place que, parfois, ma mére est obligée de corriger ses copies dans la voiture en nous
attendant. Cette voiture se transforme alors en mini bureau trés fonctionnel. Il y a une
petite lumiére qui s’éteint au bout de seulement cinqg minutes — ma mére s’éclaire alors a
la lumiére de son téléphone —, puis un siege passager en mode « débarras + empilement
de feuilles et classeurs » et, enfin, le volant qui sert a se caler pour écrire quand elle a
mal au dos. Et nous, quand on arrive, on rentre dans cette voiture et on détruit toute
cette organisation minutieuse.

Mais 13, je m'égare. Revenons aux activités. D'aprés « mon chauffeur », c'est I'ennemi
numéro un du temps libre des parents. Elle pense qu'on en fait trop ! Nous, on n’est pas
d'accord, on fait juste du basket, de la danse, du piano... En une semaine, elle fait plus de
82 kilomeétres pour nous conduire.

Les allers-retours s’enchainent et les pleins aussi. Et le compteur continue de tourner,
il ne s’arréte jamais, pas méme les mercredis aprés-midi quand il n'y a pas d'activités.
Ses enfants adorés (#Nous), on lui trouve toujours quelque chose a faire. Aller faire les
magasins, rendre visite a la famille ou encore se faire emmener chez des copains, en
voiture évidemment. Elle est trés souvent dispo, et nous on trouve quand méme le moyen
de se plaindre quand elle ne peut pas nous emmener chez nos amis ou a la patinoire parce
qu'elle a déja été réquisitionnée pour conduire un autre de ses clients exclusifs (#SesEn-
fants), ou bien parce qu'elle a trop de travail. Je pense que si un jour elle veut quitter
I'Education nationale, elle pourra se reconvertir en taxi professionnel. Bref, si on calcule
tous les kilomeétres de cette semaine, on arrive a un total de... 190 kilométres ! Bravo, elle
a réussi ! Elle a relevé notre défi et nous a encore conduits partout cette semaine ! C'était
presque trop facile, allez, la semaine prochaine, nouvel objectif... 200 kilométres !

Lucie, 15 ans
COLLEGIENNE, VERTAIZON
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T'ES DEPENDANTE

/

SANS VOI'TURE

DANS NOTRE VILLAGE, IL N'Y A NI GARE,
NI BUS. ALORS POUR SE DEPLACER,

ON EST DEPENDANTS DE NOTRE VOITURE
ET DE CELLE DES AUTRES.

epuis quatre mois, ma mere n'a plus de voiture. Depuis quatre mois, ma mére ne
fait quasiment plus rien.

Dans le Gers, on trouve des tracteurs, des champs de mais, des vignes, de I'Ar-
magnac et beaucoup de petits villages. Pas d'autoroute et, surtout, pas de transports en
commun. Attention, le Gers est tout de méme maintenant équipé en fibre optique !

Je vis dans un village du Gers depuis mes 7 ans. |l n'y a pas de gare, pas de bus et pour aller
faire les courses ou partir en famille, le covoiturage ne fonctionne pas des masses. Résultat,
la voiture devient quasi obligatoire. Des le moment ou tu as une voiture, tout va bien ! Enfin,
presque. Une seule voiture pour : faire les courses, emmener les enfants a I'école quand ils
ratent le bus, aller travailler, aller chercher les enfants a I'école aprés I'aide aux devoirs, faire
les courses, aller au petit cinéma du village d'a c6té, aller au resto, amener les enfants aux
anniversaires ou chez les copains.

Vous vous dites que c'est gérable ? C'est sans compter les temps de trajet. Pour un aller
simple : quinze minutes pour aller faire les courses, quarante-cinq minutes pour acheter
des vétements, quinze minutes pour aller au cinéma, quinze minutes pour aller au collége
en voiture et presque une heure pour aller au collége ou au lycée en bus scolaire. Et nous
ne sommes pas les plus isolés. Entre les tracteurs qui roulent a 20 km/h et les animaux qui
traversent la route, la route est parfois lente. Le temps est plus long a la campagne, il faut
prendre le temps pour tout.

A 18 ANS, J'Al PASSE LE PERMIS PAR NECESSITE

Quand j'étais petite, avec mon frere et ma sceur, ma meére faisait souvent le taxi pour
nous. Quand elle travaillait, quand elle était en week-end, quand elle était en vacances.
A 18 ans, j'ai passé le permis par nécessité. La liberté | Ou pas. N'ayant toujours pas de
seconde voiture, je devais emprunter la voiture de ma mére qui se retrouvait donc coincée
a la maison. Je me suis retrouvée a devoir faire, a mon tour, le taxi pour ma mere.

Mais quand on vient du Gers, niveau fac, il n'y a pas beaucoup de choix. Moins d'un an
apres avoir eu le permis, j'ai di déménager a Toulouse. Ca fait maintenant deux ans et
demi et, a Toulouse, plus besoin de voiture. Aujourd'hui, ma mére vit a deux pas de son
travail, donc pas besoin de prendre la voiture, mais pour tout le reste, toujours.

ELLE EST DEPENDANTE DE LA BONTE DES AUTRES
ET DE LEUR EMPLOI DU TEMPS

Un jour, la voiture s'arréte. Impossible de la réparer. La banque n'accepte pas le prét pour
en racheter une. La galére. C'est comme ¢ca que ma mere s'est retrouvée sans voiture
pendant quatre mois. Pour faire les courses, les magasins ne livrent pas a la campagne,
alors il faut qu'elle appelle un ami ou ma sceur. Pour aller faire du sport a la salle, il faut
qu'elle appelle un amie ou ma sceur. Pour acheter des vétements, elle doit commander en
ligne, parce qu'elle en a marre d'appeler ma sceur pour lui demander.

Pour sortir prendre ['air, aller faire un tour en ville et faire distraitement les magasins, elle
ne le fait pas parce qu'il faut appeler quelqu'un pour se faire porter. Résultat, elle va tra-
vailler et rentre chez elle. Quand elle le peut, elle va faire les courses a pied. C'est loin, les
courses sont vite finies, elle ne peut pas tout porter de toute fagon. Elle est dépendante de
la bonté des autres et de leur emploi du temps. Alors quand j'entends qu’il faut « prendre
moins souvent la voiture », je dois dire que ¢ga m’énerve !

Flora, 20 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, TOULOUSE
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JE NE PEUX PAS

EMBAUCHER

SANS MON SCOO'T’

on travail est a Bellevue-Boiffiers, je fais une petite dizaine de kilométres pour

venir embaucher. J’habite a 'opposé de la ville et j'ai un scooter prété par mon

frere. 1l était dans un local en train de pourrir, et je le conduis sans assurance.
Quand le scooter est en panne, je ne peux pas venir embaucher a 8 heures. Parce que les
bus n’arrivent pas a |I'heure a I’entreprise.

Je me leve sur les coups de 6 heures, 6 h 30, et je prends le scoot sur les coups de 7 h 30
pour arriver vers moins le quart, moins dix. Si je n'avais pas de scoot... pour aller au
travail, le premier bus passe a 7 h 45, puis je dois changer au théatre. Ca me fait arriver
dans les 9 heures. En plus, je ne suis pas prés de |'arrét de bus, je dois faire quasi un
kilometre a pied.

« PANNE DE SCOOTER, METTEZ-MOI UN CONGE SANS SOLDE »

Le scoot, il tombe pas mal en panne. Une fois, je I'ai démarré et au bout de 800 metres,
il a calé complet. Je I'ai poussé jusqu’a chez moi. J'ai téléphoné au travail : « Bon bah
voila, panne de scooter, mettez-moi un congé sans solde. » J'ai perdu une demi-journée
de salaire, une cinquantaine d’euros ; mais je préfére ¢a que de me crever le cul jusque
la-bas. Lentreprise préfére que je prenne sur mes congés, ou un congé sans solde. Pour
éviter de faire déplacer un colléegue pour venir me chercher. Mais, au travail, on m’a dit :
«Tu ne vas pas prendre des congés tous les jours pour ton scooter ! »

Et a Bellevue, certains se sont amusés a abimer le scooter : des coups de cutter dans la selle, le
réservoir d'essence débouchonné... J'essaie de me démerder pour le réparer avec l'outillage
chez mes parents ! Le week-end, je mets les mains dans le scoot et le lundi, c’est reparti.

La semaine prochaine, je vais avoir une moto avec assurance. Je vais demander une
avance a l'entreprise pour le carburant et 'ampoule avant ! Je I'ai rachetée a un collegue
pour plus avoir de panne et parce que j'en ai marre de trainer avec un scooter. 45 km/h, a
force... c'est long ! La moto, elle monte jusqu’a 140 km/h, mais on ne pousse jamais une
moto en rupture, alors dans Saintes... je monterai jusqu’a 130 !

Francky, 20 ans
SALARIE, SAINTES

POUR ALLER BOSSER,
JE SUIS OBLIGE
D’ENFOURCHER MON
SCOOTER A CAUSE
DES HORAIRES DE BUS.
ET COMME IL TOMBE
SOUVENT EN PANNE,
CA COMPLIQUE UN
PEU MON ACTIVITE
PROFESSIONNELLE...
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JAI DEUX GALERES
POUR M'EVADER

LLES TRANSPORTS...
ET MAMERE

DEPUIS MON HAMEAU
PRES DE RAMBOUILLET,
BOUGER EST

UN PARCOURS

DE COMBATTANT !

ET MA MERE
N'ARRANGE RIEN...

"habite un petit hameau prés de Rambouillet, a I'ouest de Paris.

Autour, on ne trouve que des champs, de la forét, et un vieux terrain

de basket qui ne demande qu’a étre rénové ! Mon hameau n’est pas
desservi par les transports, et la ville la plus proche pour prendre le bus est
a trente-cinq minutes a pied.

Pour aller au lycée, c’est un parcours du combattant : je dois
prendre un taxi a 7 h 25, puis attendre quinze minutes a |'arrét
d'une petite ville pour prendre le bus jusqu’a Rambouillet.
Quand je commence a 9 h 30, c’est ma mere qui m‘améne, mais quand
elle travaille, je suis obligée de faire le trajet a pied. Le soir, c’est la méme
histoire, mais le plus souvent, je rentre a pied. Pour aller a Paris, c’est pire !
Ma meéere m’emmeéne carrément a La Verriere, une gare a trente minutes de
ma campagne en voiture, puis on prend le train jusqu’a Paris. Mais en fait,
le pire, ce n'est pas les transports. Le pire, ¢’est ma mere.

MA MERE JOUE UN PEU LE ROLE DE GARDE DU CORPS

A chaque fois que je demande une sortie loin de cet endroit paumé
ou j'habite, elle s’affole et pose des questions du style : « Avec qui tu
y vas ? », « A quelle heure vous rentrez ? », « Comment vous y allez ?
», « Tu prendras ton téléphone ? », «Y a-t-il des parents avec vous ? »
Ma mere joue un peu le réle de garde du corps. Elle ne veut pas que
je me retrouve seule dans un coin perdu d’une grande ville, de peur
qu’il m’arrive quelque chose. Elle s'imagine des tas de choses...
« T'imagines ce qui peut t'arriver si tu t‘embarques la-dedans ?! »
Parfois, je n'arrive pas a la faire changer d’avis.

Parfois, elle craque car elle voit que j'y tiens vraiment. Et... c’est a ce
moment-la que le probléme des transports me rattrape. Au moment ou
j'avais enfin réussi a convaincre ma mere ! J'ai deux batailles : réussir a
sortir de ce coin paumé en ayant I'accord de ma mere, puis essayer de
prendre un train pour aller dans une grande ville comme Paris.

Quand je vois mes copines a Paris, je n'ai qu’une envie, c'est de me
joindre a elles. Souvent, je pense a toutes les sorties que je rate a cause
de ma meére et de cette foutue ligne de réseau urbain qui passe dans mon
bled. Si j'habitais a Paris, je suis slire que ma mére serait beaucoup plus
indulgente. Méme si elle fait des efforts, elle essaie toujours d’organiser
une sortie avec moi le jour ol mes amies avaient prévu de sortir. Mais
entre elle et la galére des transports, elle restera toujours la numéro un.
En tout cas, jusqu’a mes 18 ans et au permis qui me permettra de ne plus
dépendre de ces foutus transports...

Malaurie, 15 ans
LYCEENNE, MAINGUERIN
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VING'T HEURES
PAR SEMAINE DANS
LES TRANSPORTS
AU LYCELE, CEST
MON QUOTIDIEN

e passe pres de vingt heures dans les transports par semaine, en bus, en car scolaire,

en métro ou en voiture. Du lundi au vendredi, je me leve a 6 heures pour prendre le

car scolaire a 6 h 40. J’ai un peu plus d’une heure de route pour aller de mon village
rural d'un peu plus de 1 000 habitants, Saint-Onen, a Rennes, a une trentaine de kilo-
metres. Puis, a Rennes, je prends le bus de ville ou le métro pour aller au lycée qui n'est
pas en centre-ville. J’en ai pour trente minutes environ.

La journée se passe entre six et huit heures de cours selon les jours. Le soir, je reprends
métro, bus et car scolaire pour retourner chez moi. Quand je finis a 18 heures, j'arrive dans
mon village vers 19 h 30. Le mercredi, j'ai la chance de ne pas avoir cours de la journée,
mais le soir j'ai entrainement de football a Dinan, a une heure aller-retour en voiture.
Je rentre vers 21 heures apres I'entrainement.

Le week-end, j’ai au moins un match le samedi, a minimum trente minutes en voiture de
ma maison. Mais il m’arrive d'aller aussi jouer trés loin comme a Brest, a des centaines
de kilométres, ou a Vitré, de |'autre c6té de Rennes, direction Paris. Le dimanche, je vais
parfois assister a des matchs au stade rennais ou rendre visite a ma famille, 1a encore
forcément en transports. Oui, je passe ma vie sur les routes.

JE N'Al JAMAIS LE TEMPS DE ME POSER

J’ai voulu faire du sport et cela nécessite des déplacements. Et j'étudie a Rennes car la
filiere que j'ai choisie n’était pas dans mon lycée de secteur. En premiéere générale ES, j'ai
redoublé alors je me suis réorienté en STMG. Il n'y a pas beaucoup de lycées autour de
mon village, et ceux qui existent ne proposent pas forcément toutes les options. Le lycée
le plus proche était a Montfort, a trente minutes de ma maison familiale. Pour intégrer ce
lycée public, je n’étais pas prioritaire, j'ai été mis sur liste d'attente, et finalement j'ai di
aller a Rennes.

Tous ces temps de transports ont un impact sur moi, je le sais : la fatigue d’abord, que
ce soit physique ou mentale. Physiquement, je me dépense beaucoup et je ne pense pas
avoir assez de temps de sommeil. Mentalement, car je ne suis jamais posé chez moi.
Et quand je rentre, je dois faire mes devoirs, manger, etc. Pendant les vacances, je n'ai
pas non plus le temps de me poser ; je suis employé dans une entreprise au moins une
semaine sur deux, ou je ne peux que me rendre en voiture. Je ne choisis pas de passer
autant de temps sur la route mais lorsque I'on habite dans un milieu rural, on n’a pas
forcément le choix.

Jérémy, 17 ans
LYCEEN, SAINT-ONEN
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J'HABITE DANS UN
VILLAGE A TRENTE
KILOMETRES DE
RENNES. ENTRE LE
LYCEE, MES ACTIVITES
SPORTIVES ET MON
JOB DE VACANCES, JE
PASSE MA VIE DANS
LES TRANSPORTS.




J'Al GRANDI DANS UN PETIT VILLAGE
A TRENTE-SIX KILOMETRES DE

« LA VILLE ». PAS FACILE D’AVOIR UNE
VIE SOCIALE QUAND ON A 16 ANS

ET QUE LES TRANSPORTS EN COMMUN
SONT QUASIMENT INEXISTANTS.

MON BUS
DE 18 HEURES

ans mon village de 800 habitants dans la Meuse,

il y avait un coiffeur, une boulangerie, un tabac-épi-

cerie, un bureau de poste, une école, un antiquaire,
un stade de foot, une église, une salle paroissiale, une gare
et... c'est tout. Autant dire qu’a 14 ans passés, j'avais
largement fait le tour de ma commune et des alentours.
Et il y avait moins de bus vers « la ville » dans toute une
journée que de métros en dix minutes a Paris. S’organiser
une soirée ciné entre ami.e.s ou aller boire des coups en
ville relevait de la mission impossible. Pas terrible pour
développer une vie sociale. Mais, pour moi, cette situation
était terriblement normale. La galére des transports, je
I’avais acceptée. En méme temps, c’était le cauchemar
niveau liberté.

Enfant, mon école primaire était en bas de ma rue et mon
collége dans le bourg voisin, mes ami.e.s vivaient tou.te.s
dans un périmeétre d’environ dix kilometres. Je me
souviens qu’a cette période-la, le top de la sociabilité,
c’était d’aller au cathé a cinquante métres de ma maison.

JE NE POUVAIS MEME PAS RESTER
PAPOTER A LA SORTIE

Arrivée au lycée, les choses se sont corsées. J'avais 15,
16, 17 ans et d'autres envies qu’a 7 | Mon lycée se trouvait
dans la plus grande ville du département, a trente-six
kilométres de mon village. Je m’entendais bien avec les
gens de ma classe et je me réjouissais de rencontrer
de nouvelles personnes. Probléme : le dernier bus pour
rentrer chez moi était a 18 heures et il n'y avait pas de
transports le week-end, sauf le samedi matin. Donc claire-
ment, je n’avais ni le temps, ni la possibilité de nouer des
liens avec eux. Eux se retrouvaient en ville pour boire des
verres aprés les cours ou passaient du temps ensemble
a l'internat. Moi, je ne pouvais méme pas rester papoter
devant la grille a la sortie de I'établissement. Je devais me
dépécher d’aller a la gare routiére.
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Bref, pour sortir en ville ou se rendre chez des ami.e.s qui habitaient un
peu loin, je devais demander a mon pere de m’emmener et de venir me
rechercher en voiture. J'ai essayé, souvent, mais la réponse était toujours :
« Non. » Faire deux allers-retours, soit plus d’'une centaine de kilometres,
pour que je passe quelques heures ou une nuit quelque part, cela repré-
sentait beaucoup de temps et d’argent. D’autant que mes deux sceurs
ainées avaient les mémes envies, que nous n’avions qu’une seule voiture
et que ma mere ne pouvait pas conduire de nuit.

TOUJOURS DEPENDANTE DE MES PARENTS

Résultat : je passais la quasi-totalité de mon temps libre chez moi ou dans
mon village. Les soirées bars avant mes 18 ans, je peux les compter sur les
doigts de la main. Avant mes 19 ans, je n’ai assisté qu’a un seul concert. Je
m’en souviens super bien, c'était Shaka Ponk sur les berges de la Meuse.
Je ne sais plus par quel miracle j'avais atterri la. J'avais sGrement profité
de la voiture de ma sceur qui entre-temps avait passé le permis, acheté un
véhicule et déménagé dans une autre région.

Si je voulais rendre visite a des ami.e.s, mon choix se tournait surtout vers
mes potes de primaire et du collége. La plupart du temps, mes parents
m’emmenaient. Sinon, je traversais la forét a vélo jusqu’a chez eux. Si
je voulais lire de nouveaux livres, il fallait que j'attende le samedi matin,
moment ou mon pere partait au supermarché dans la petite ville a neuf
kilomeétres. Je me glissais alors dans la voiture familiale et profitais de
I'heure et demie dont il avait besoin pour faire les courses de la semaine
pour choisir mes livres. Pour mes autres activités, comme aller a la piscine
et boire un verre avec mes ami.e.s, il ne restait plus que le mercredi apres-
midi, entre la fin des cours et le fameux bus de... 18 heures.

Jeanne, 25 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, PARIS
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JE PASSE MES JOURNEES
DANS LA VOITURE. LANNEE PROCHAINE,
J’IRAI AU LYCEE, ET MES « JOURNEES

VOITURE » SE TRANSFORMERONT
SANS DOUTE EN « JOURNEES BUS ».

u lundi au dimanche, je passe plus de temps en voiture que hors de la voiture.

Ou presque... Ma semaine commence par une demi-heure de trajet. Mon pére me

presse souvent car il doit m'emmener a 8 h 30, et lui aussi commence a 8 h 30 son
boulot de chef au service technique de la commune de Pont-du-Chateau. Pendant le trajet,
j'écoute la radio, de la musique ou les informations pour savoir si, par exemple, il y a des
victoires de mon équipe de rugby ou de foot préférée. Aprés ma journée au college, je suis
a nouveau dans ma voiture pour le trajet retour qui me parait une éternité.

Le lendemain, je reprends la voiture pour le méme trajet. Mon pére me presse encore, sinon
il va étre en retard a son boulot, et c'est la méme journée que la veille. La pire journée est
celle que j'appelle la « journée voiture ». C'est le mercredi. Mon pére me léve encore en me
pressant, ensuite je vais la matinée au collége, puis c'est quand ma mére me récupere que
la « journée voiture » commence. Elle me raméne chez moi pour que je mange, ensuite
elle m'emmeéne a la batterie en voiture ou on écoute une radio du rire. On parle de notre
journée, on se dit ce qu'on fait quand on se reverra. Quand la batterie est finie, on retourne
a la maison pour que je fasse mes devoirs. Vers 17 heures, on reprend la voiture — qui prend
tellement de place qu'on lui a donné un nom, Titine — pour aller au rugby.

Ensuite, le jeudi, méme début de journée que d'habitude, méme journée que le mardi.
Et toujours mon pére qui me presse pour ne pas étre en retard. Il y a toujours cette
journée au college qui est un moment de repos car elle coupe mes trajets. C'est pareil le
vendredi mais, en plus, j'ai a nouveau rugby donc il faut encore que je prenneTitine pour
me véhiculer. Le samedi repos, mais j'ai encore besoin deTitine pour m'emmener faire les
courses et ensuite 8 mon match de rugby.

J'arrive au dimanche, jour de repos total. Je peux profiter pleinement d'une journée sans
trajet. Sauf si on sort pour aller, par exemple, a un match de mon club préféré, a un parc
d'attractions ou pour voir ma famille. L'année prochaine, j'aimerais aller au Lycée Des-
cartes a Cournon-d'Auvergne. Il est loin de |a ou j'habite donc il faudra que je m'organise
avec mes parents pour qu'ils m'emmenent avant de déposer ma sceur a son école, et pour
que ni mon pére ni ma meére ne soit en retard a leur travail, car ils commencent tous les
deux a 8 h 30. Peut-étre qu'il va falloir que je quitte la voiture pour prendre le bus et que
mes « journées voiture » se transformeront en « journées bus ».

Jules, 14 ans
COLLEGIEN, BILLOM
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LLE PERMIS DE
CONDUIRE ME
CHANGERA LA VIE

IMPOSSIBLE DE SE PASSER DE VOITURE
DANS UNE VILLE SANS TRANSPORTS
EN COMMUN ! JE LE SAIS BIEN,

JE SUIS L'ETERNEL PASSAGER !

MAIS CA VA CHANGER.

e permis, c’est important pour tous mais surtout quand on habite Autun ! C’est une petite ville
située en Bourgogne et, pour les transports en commun, c’est la galére ! Tant que tu es a I'école ¢a
va, il y a des bus scolaires qui passent partout dans la ville.

Mais en dehors de ¢a, il y a seulement une ou deux lignes de bus. Je ne le prends jamais, ¢a ne sert a
rien. Je préfére me déplacer a vélo. C'est assez petit donc c’est facile. Sauf quand je sors de la ville. L3, ¢ca
m’arrive de prendre un bus. Mais ¢a aussi c’est galére : si t'as un rendez-vous a 14 heures, le bus part a
midi et tu seras tout juste a I'heure pour ton rendez-vous. Et, celui d’avant, c’est t6t le matin donc tu dois
passer la matinée la-bas. Donc le permis c’est la base.

Rien que pour le travail, ca bloque beaucoup : il y a des usines a la sortie de la ville ou les villes alentour.
Je sais qu'il recrutaient beaucoup dans certaines usines, mais je n’ai pas essayé de postuler car sans le
permis je ne pouvais pas y aller.

COVOITURAGE ET SQUATTAGE DE VOITURE !

Et quand tu as des amis ou de la famille qui habitent loin de chez toi, ¢c'est compliqué de se déplacer sans
voiture. Je suis toujours obligé de réserver un covoiturage, et ce n’est pas toujours facile de trouver sa
destination. La personne du covoiturage ne va pas toujours nous poser dans la ville ou on voulait étre. Le
plus souvent, elle nous pose a quelques kilomeétres. C’est bien car ¢a dépanne, mais c’est pas le top non
plus.Tu dois marcher, ou prendre un bus, ou appeler quelqu’un pour qu’il vienne te chercher.

Méme pour sortir le soir, c’est une galére. Par exemple, j'aime bien aller au casino avec mes potes. C'est
a 50-60 kilometres, obligé il nous faut une voiture ! Heureusement, j'ai des potes qui ont le permis pour
sortir. Mais des fois, on ne peut pas y aller parce qu’on n’a pas de voiture. Alors, on appelle du monde
pour savoir s'ils sont chauds d'y aller (et de nous emmener bien sar !).

Pour mon avenir, j'envisage de quitter Autun. J'y habite depuis que je suis né donc je veux voir autre
chose. Ici, on se connait tous et j'ai envie de voir le monde, envie de partir dans une plus grande ville ou
il y a plus de choses a faire ! Dans le Sud, genre vers Marseille ! Il me faudra absolument le permis pour
changer de vie.

Thomas, 21 ans
EN FORMATION, AUTUN
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SOIS DEBROUILLA



ICI, LE CONFINEMENT
CESTTOUT LE TEMPS

PENDANT LE CONFINEMENT, J'Al HABITE
CHEZ MON COPAIN DANS UN PETIT
VILLAGE. MAIS PANDEMIE OU PAS, CA
N’A PAS CHANGE GRAND-CHOSE A NOS
HABITUDES...

e suis en confinement dans un petit village des Vosges de 130 habi-

tants, reculé au bord de la forét. Mon copain y vit toute I'année.

Moi, c’est ma troisieme maison : je vis a Nancy, mes parents a Saint-
Dié, et je vais dans ce village un week-end sur deux. Ici, le confinement,
c’est toute I'année. Il n’y a rien a faire dans le village. Il n’y a pas de
magasins, juste une mairie (ouverte deux jours dans la semaine...). Méme
pour aller chercher le pain, il faut aller dans un autre bled pas trés loin.
Pour aller en courses, il faut carrément aller dans la ville d’a c6té de 23 000
habitants a 10-15 minutes de route (Saint-Dié, ou vivent mes parents). Et il
n'y a pas de transports en commun non plus.

ILS FERAIENT PAREIL SI CE N'ETAIT PAS LE CONFINEMENT

Puis, il n'y a quasiment que des anciens et ils ne sortent pas tellement.
Ou juste pour aller faire leurs courses. lls vivent la pour étre au calme,
ils ont leurs terrains, ils discutent entre voisins... La, il commence a faire
beau, ils font des activités dehors : ils tondent leur pelouse, ils sortent leur
chien, ils font du jardin, ils s’occupent de leur maison et de leurs animaux.
Ils ont tous des terrains tellement grands qu’ils feraient exactement pareil
si ce n'était pas le confinement.

Les gens plus jeunes du village sortent plus souvent, mais c’est pour faire
les courses, pour travailler ou se balader. Pour moi, ce qui change c’est
juste de ne plus pouvoir aller au bar de la ville d'a c6té avec mon copain
et des potes. Et on va moins aux courses, et il n'y a plus qu'une seule
personne qui y va.

MON COPAIN A TOUJOURS ETE HABITUE A RESTER CHEZ LUI

En I'état actuel des choses, on n'aurait pas le droit d’aller se balader non
plus... Mais il n'y a pas de policiers, pas de militaires. Donc quand on va se
balader dans la forét juste a co6té de chez nous, on ne fait pas d'attestation.

Moi et mon chéri, on est tous les deux en télétravail. Pour s’occuper, on se
met aussi des objectifs : je me mets a la musculation, lui a la boxe. On joue
au tarot, on entretient la maison, on discute en famille. Normalement, on
a moins de temps pour faire tout ¢a. Mais 1a, de toute fagon, il n'y a rien
d’autre a faire.



A mon copain, le confinement ne lui change pas la vie. Il a toujours été habitué a rester
chez lui pour aider son pére a faire du bois, a tondre, a bricoler. Et le reste du temps, il le
passait dans mon village, a jouer au foot avec les deux autres copains de son age, a aller
a la péche ou a faire du vélo tout seul. Donc il ne ressent pas le besoin de sortir ni de voir
des gens.

Aprés, je trouve quand méme des points négatifs avec ce qui se passe. Je ne pourrai pas
réaliser certains projets, et plein de choses me manquent : mes amis et ma famille, les
sorties au bar et au resto, le contact humain...

Mais |I'avantage d’étre a la campagne, c’est de pouvoir profiter du beau temps sur la
terrasse et de ne pas étre coincée dans mon appartement a Nancy qui a seulement un tout
petit balcon ! Je suis vraiment contente d’avoir eu le temps de rentrer dans les Vosges.

Apolline, 21 ans
EN ALTERNANCE, NANCY
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SANS ORDI,
JE'TAIS FINI

MARCHER DES KILOMETRES
JUSQU'AUX VILLAGES ALENTOUR
POUR VOIR MES AMIS

OU SURFER SUR INTERNET ?

J'Al VITE TRANCHE.
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uand j'étais gosse, j'habitais la derniére maison de la ligne téléphonique. Une

maison paumée au nord de Toulouse, a la limite départementale de la Haute-Ga-

ronne, a la limite de I'accés a internet. Ca n’est pas la maison la plus éloignée de
tout. Les premiers villages sont dans un rayon de cing kilometres. Mais cing kilometres a
pied, c’est déja quelque chose.

C’est une grande maison avec un grand terrain, une petite forét, et un jardin moitié fleurs
moitié mauvaises herbes qu’on découpe au tracteur. Autour, des champs, des terrains non
constructibles et des petites maisons qui courent jusqu’au bord d'une grande colline ou
on peut voir les Pyrénées quand le temps est clément.

L'été, mes parents travaillaient et n’étaient pas a la maison. Et moi, j'avais deux mois de
vacances. La, tu ressentais vraiment la dépendance que t'avais envers eux : te déplacer
au village le plus proche (la ou tous tes potes habitaient), au lac a c6té du collége (ou on
parlait de tout mais surtout de rien), au bar PMU (ou on faisait genre qu’on avait vraiment
I’age Iégal pour boire une biere alors qu’au final, j'suis sar que le barman s’en fichait).

Mais tu trouvais des alternatives. Pour avoir tes clopes, tu marchais cing kilométres.
Tu faisais ta petite randonnée en pleine canicule mais ca allait, ca descendait. Et tu priais
pour que le tabac ne soit pas fermé. Une fois que t'avais tes clopes, tu te disais que t'aime-
rais bien un téléphérique. Enfin, tu arrivais chez toi essoufflé parce que t'avais fumé cinq
clopes en remontant la colline, et la fallait bien trouver un truc a faire.

SORTIR AVEC MES POTES SANS PASSER LA PORTE

Marcher jusqu’a la maison de mes amis, tous les jours, ce n'était pas concevable. Trop
long, trop chiant, trop loin, trop la flemme de se faire des kilométres pour se voir. Hey
mais... en fait... j'étais la derniére maison de la ligne téléphonique ! J'ai eu de la chance,
du modem 56k a ’ADSL, j'ai toujours eu internet pour sortir de chez moi sans marcher.

Donc les week-ends et les vacances, je sortais avec mes potes sans méme avoir a passer
la porte. J'ai eu un PC tres t6t parce que mon pere est ingénieur en informatique, et j'occu-
pais 90 % de mon temps a jouer a des jeux en ligne. Matin, midi, soir, nuit, tout le temps.
T'étais jamais seul, tu pouvais parler a tes potes ; et pas juste a ceux a c6té de chez toi,
mais a ceux de la France entiére et méme de I'étranger. Une infinité de trucs a faire. Mais
ca n’allait pas chercher tes clopes par contre !

Je me demande parfois ce que j'aurais fait si mon pére n’avait jamais rapporté d’ordina-
teur a la maison, jamais eu le modem 56k, jamais souscrit a I’ADSL, si j'avais été aprés la
ligne téléphonique.

Léo, 22 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, TOULOUSE
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SURFER SUR
LLE WEB MAIS...
EN DOUCEUR

LA OU JE VIS, JE N’'Al PAS ACCES

A LA 4G. POUR SURFER SUR LE WEB,
C’EST GALERE, MAIS POUR

SE CONCENTRER, C'EST MIEUX !

32

"habite a la campagne. Vous allez tout de suite penser

aux clichés de base : « On s’ennuie, il n'y a pas

internet... » Et bien vous savez quoi ? Vous avez raison |
Ca ne marche pas. Quand on sort, on ne peut pas savoir ou
en sont nos potes et ou on va parce qu’on n’a pas Google
Maps. Quand on fait nos devoirs, on ne peut pas faire de
recherches parce que ca bugge, ¢a rame, c’est lent. Vous
pensez que c’est relou ? Ben vous avez encore raison !

Chez nous, pas de 3G et encore moins la 4G. Alors une
question me taraude : a quoi nous servirait la fibre ? Car
oui, ils (les opérateurs téléphoniques) ont décidé d’installer
la fibre dans mon village et nous n’avons plus internet.
C’est inutile et presque absurde ! Ca marchera dans...
au moins quarante ans !

UNE COUPURE D’INTERNET QUI TOMBE A PIC
FINALEMENT

Plus le temps passe, plus je me rends compte que la
société est dépendante d’internet, et malheureusement
moi aussi car, sans internet, je ne peux rien faire. Je ne
peux méme pas faire mes devoirs ! Comment faisaient
nos grands-parents ? Nous ne saurions méme plus faire
comme eux. On travaille de moins en moins, on proteste
de plus en plus, on ne sait plus rien faire tout seul, c’est de
I'assistanat | Et oui, méme si j'habite a la campagne et que
¢a ne manque pas d’activités, je suis comme ¢a.

Cette coupure d'internet tombe finalement a pic. C'est
marrant, je ne pense pas trop a aller sur internet dans la
journée, je fais d’autres choses plus intéressantes, et le
comble : je travaille plus et de bon coeur !

Maman recontacte le conseiller Orange pour la éniéme fois :
« Oui Madame vous n’avez plus qu’a attendre quarante-huit
heures | » Pas besoin, c’est déja revenu. Mais ca pagaie
toujours, rame, pagaie, vous avez compris (je sais, c’est nul).
A choisir, je préfére ne pas avoir internet du tout qu’internet
qui rame et qui nous fait perdre patience.

Quitterie, 16 ans
LYCEENNE, GALLUIS



FAIRE DES
ETUDESATA
CAMPAGNE,
CEST TOUT

UNART!

PETITE, J'Al DEMENAGE

DE LA VILLE A LA CAMPAGNE.
UN SOULAGEMENT AU DEPART,
QUI M'APPARAIT AUJOURD'HUI
COMMIE UN FREIN A LA
REALISATION DE MES REVES.

"ai toujours aimé I'art. Et puis techniquement, le

dessin, tout le monde peut en faire : un papier,

un crayon et c’est parti ! Pourtant, c’est difficile
d’en faire quelque chose de sérieux, surtout quand
on habite a la campagne. Quand j'avais 3 ans,
j’habitais en ville dans un appartement devenu trop
petit depuis I'arrivée de ma petite sceur, troisieme
enfant de notre famille. Nous avons déménagé a la
campagne, changement brutal de décor. Et méme
si j"aimais pouvoir dormir sans concert privé sous
ma fenétre a 3 heures du matin, je me suis petit a
petit rendu compte que la campagne me freinerait
de bien des facons.

UNE ECOLE DE DESSIN COUTE TROP CHER

Quand on nous demandait ce que nous voulions
faire au collége, la seule chose qui me venait ¢’était :
de I'art. Malheureusement, que ce soit des cours
individuels ou I'école de dessin, ¢a colte cher, et
nous ne pouvions pas nous le permettre. Avec
trois enfants, si I'un prenait des cours de quoi que
ce soit, les deux autres se seraient sentis Iésés.
Le salaire de mes parents était juste suffisant
pour payer les factures, les courses et le genre
de dépenses nécessaires pour vivre simplement.
Financierement parlant, il n'y avait pas de place
pour les loisirs sérieux.

Payer I'inscription dans une école de dessin et le
matériel, ce n’était clairement pas envisageable.
Quoi qu’il en soit, il aurait fallu aller en ville, a
trente-cing kilomeétres. Quarante minutes de trajet
juste pour l'aller. Rien qu’en essence, niveau
dépenses, cela pesait lourd dans la balance. Et
puis les parents travaillaient et le bus de campagne
ne correspondait pas aux horaires. Les conseil-
lers d’orientation que je suis allée voir n'ont pas
su m‘aiguiller. J’ai di me rabattre sur une filiere
littéraire, qui correspondait a mon esprit créatif.
Aujourd’hui, la question de mon avenir est plus
présente que jamais. J’ai mon bac, le permis, mais
pas la voiture.

JE N’ABANDONNE PAS MES REVES

Depuis, j'ai fait un service civique dans I'école
primaire de ma commune, c’est d’ailleurs ce qui a
financé mon permis. Pour l'instant, je cherche des
petits emplois a proximité, le temps d’économiser
assez d’argent pour acheter une voiture. Ensuite,
j'espére trouver une formation qui me conviendra,
méme si parfois j'ai peur de ne pas vy arriver.

Jéromine, 21 ans
EN FORMATION, SAVIGNE-SUR-LATHAN

33



BAS I; I i I POUR JOUER AU BASKET DANS MON VILLAGE,
C’EST LA DEBROUILLE. ENTRE LE MANQUE DE

JOUEURS ET LA DIFFICULTE POUR SE DEPLACER
AUX ENTRAINEMENTS ET AUX MATCHS... CE
N’EST PAS TOUJOURS EVIDENT !

e joue au basket dans une équipe ou il n'y a pas assez de joueurs pour jouer tous les

week-ends : nous sommes huit a I'entrainement et nous devons étre cing sur le terrain

pendant les matchs. Mais une personne n'a pas I'age pour jouer a notre niveau - elle
est de 2004 et nous de 2005 ou 2006 -, une autre ne peut venir qu'une semaine sur deux
a cause de ses parents, une joueuse se fait mal aux genoux a presque chaque rencontre,
une fille s'est fait une entorse le mois dernier et une autre est encore en attelle depuis
deux semaines, et moi, je me fais des entorses a répétition a la cheville depuis un an.

Résultat, a chaque fois, il n'y a que deux joueuses sur huit qui peuvent jouer et nous
devons déclarer forfait ou nous débrouiller pour trouver des filles dans les autres clubs
pour jouer avec nous. En plus, a notre niveau il n'y a qu'une seule équipe, alors que dans
le club du village a c6té il y en a trois car il recrute les meilleures joueuses de mon club.
Si les deux clubs s'affrontent pendant un match, peu importe la catégorie, les perdants en
prennent plein la gueule au collége toute la semaine.

NOUS DEVONS NOUS DEPLACER EN COVOITURAGE PENDANT... LONGTEMPS

A notre age, il est de plus en plus dur de trouver des personnes qui veulent jouer au
basket pour leur plaisir sans se sentir forcées : elles préférent regarder Netflix, jouer aux
jeux vidéo ou rester dans leur club de foot ou d'équitation plutot que de venir jouer au
basket. Certaines personnes ont aussi besoin du temps des entrainements pour faire
leurs devoirs. Mais le probléeme majeur est que les habitants des villages alentour qui
souhaitent faire du basket ne peuvent pas, car ils ne peuvent pas se déplacer et leurs
parents travaillent.

lls ne peuvent pas les emmener, hormis en covoiturage, mais c'est souvent impossible.
Les matchs posent aussi des problémes. Comme la région est grande, nous devons nous
déplacer en covoiturage mais pendant longtemps. Nous devons donc partir tout un apres-
midi et nous n'avons plus de temps a passer avec nos familles respectives. C'est ca la vie
dans une équipe de basket de village.

Salomé, 14 ans
COLLEGIENNE, BILLOM
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PAS BESOIN
DE SE CACHER
POUR VOTER

AUX ELECTIONS MUNICIPALES,
J'IRAI VOTER A PEYROUZET,
MON VILLAGE DE
QUATRE-VINGT-DIX HABITANTS.
MEME SI ON SAIT TOUS

QUE L'ISOLOIR,

C'EST POUR LA FORME !

municipales. J'ai 19 ans a I'époque, et méme si je suis étudiant a
Toulouse, je suis inscrit sur la liste électorale du village de mon
enfance : Peyrouzet.

l a premiere fois que j'ai voté, c’était en 2014. Pour les élections

Peyrouzet, ce n’est pas vraiment un village qui correspond a I'imaginaire
des citadins : cing cents habitants, mignon, pittoresque... Non, Peyrouzet,
c’est beaucoup plus rural que ¢a : quatre-vingt-dix habitants, pas d’école,
pas de boulangerie, pas de bureau de poste. Le seul bureau ici, c’'est celui
de vote. Alors, les élections, c’est un grand moment de la vie communale,
avec la féte du village. D'ailleurs, le bureau de vote se trouve a coté de la
salle des fétes, dans le centre névralgique du village : la place de I'église.

Avant, on votait dans la cuisine de la salle des fétes, juste a coté. |l faut
dire que, dans un village de quatre-vingt-dix habitants, il n'y a méme
pas quatre-vingts inscrits, et une cinquantaine de participants pour les
élections... Alors, la cuisine de la salle des fétes, ce n’était pas tres régle-
mentaire, mais c’était largement suffisant.

EN ARRIVANT A LA FIN, ON A LES RESULTATS EN DIRECT

Mais ce jour-1a, on a un bureau de vote tout neuf : une quinzaine de metres
carrés, une table pour I'urne, une table pour les bulletins de vote, un isoloir
et trois chaises pour les gens qui restent discuter avec les membres du
conseil municipal aprés avoir voté.

J'y arrive en fin d’apres-midi, peu avant la fermeture du bureau. Je ne
suis pas le seul a faire ca : en restant a la fermeture, on aura le droit au
dépouillement et au résultat en direct. En poussant la porte du bureau, j'ai
I'impression d’accomplir un grand moment de ma vie citoyenne : pour
la premiére fois, je vais voter. Je déchante rapidement : deux membres
du conseil municipal se disputent, ils ne sont pas d’accord sur la race de
pigeon qu’il y avait I'autre jour dans le champ de Michel. Leur conversation
me fait me rendre compte de ma naiveté. Le moment solennel, forgé dans
mon imagination par des années d’éducation civique, est déja remis en
cause par la banalité des conversations d'ici.
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S’ENFERMER DANS L'ISOLOIR
C’EST PRESQUE SUSPECT

Mais peu importe, je vais faire les choses bien,
comme on me les a apprises. Aprés avoir dit
bonjour, je prends les bulletins disposés sur la
table et ferme derriere moi lorsque je rentre dans
I'isoloir. En faisant ce geste, je me rends compte
qu’on me regarde d’un air curieux. Je me demande
si j'ai mal fait quelque chose.

Alors que je remplis mon enveloppe, Michel,
I"ancien maire et actuel conseiller municipal me dit :
« Hé, pas besoin de te cacher hein, y a qu’une liste
de toute fagon ! » Je ris et je sors de l'isoloir. J'ex-
plique que j'ai juste appris comme ca. Je mets mon
bulletin dans I'urne. « A voté ! » On m’explique que
je dois appuyer plus fort sur le levier de I'urne :
elle est fatiguée et, si on n"appuie pas assez fort,
le compteur ne bouge pas. Je signe enfin la liste
d’émargement.

Un autre votant arrive. Il dit bonjour, prend une
enveloppe, un seul bulletin, rentre a peine dans
I'isoloir pour le mettre dans I’'enveloppe, et la met
rapidement dans l'urne. Je suis surpris, mais cela
me permet de comprendre ce que j'ai fait de mal.
Dans un petit village comme celui-ci, il faut sept
personnes dans le conseil municipal. Mais tout
le monde n’a pas forcément I'envie ou le temps
d’en faire partie. Alors on décide avant, lors des
réunions du conseil municipal, de qui va étre sur la
liste. En général, ce sont des gens plutot bien vus
et qui acceptent de faire cette tache chronophage,
plus pour rendre service que par véritable engage-
ment politique.

Et comme tout le monde se connait et qu’il y a la
féte du village qui rassemble la majeure partie du
village, tout le monde est au courant de la compo-
sition du prochain conseil municipal. La décision
fait rarement débat : I’'enjeu n’est pas trés impor-
tant et seules les personnes qui font globalement
I'unanimité au village se voient proposées d’étre
sur la liste.

Dans cette configuration, s’enfermer dans I'isoloir
et prendre le bulletin blanc, c’est presque suspect.
Ca veut dire qu’on n’est peut-étre pas d’accord
avec une décision qui a fait consensus, ou bien
qu’on n'aime pas une personne sur la liste. Bref,
¢a n’inspire pas la sympathie. Mais les gens com-
prennent, ils savent que ce sont mes premiéres
élections et ne m’en tiennent pas rigueur.
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LE PLAISIR DE METTRE MON BULLETIN
DANS LURNE

19 heures. Le bureau de vote ferme, mais ceux
présents restent sur place pour connaitre le
résultat. Il tombe rapidement, et sans suspense :
la seule liste présente a été élue de maniére qua-
si-unanime. Philippe, le maire sortant, est réélu.
Son role était et sera peu visible pour les habi-
tants du village. Lintérét du maire dans ces petits
villages, c’est surtout de représenter le village
aupres de la communauté de communes locale :
la communauté de communes Cceur et Coteaux du
Comminges, une fusion récente des communautés
de communes environnantes.

L'élection s’est bien passée, tout le monde est
soulagé. D’autant plus que personne n’est venu
faire de contréle aujourd’hui. Pas que les choses
aient été mal faites, mais entre I'urne difficile et les
bouteilles (pas encore ouvertes) qui attendent dans
la cuisine de la salle des fétes a quelques pas pour
célébrer le résultat, c’est toujours un soulagement
quand les choses se déroulent sans accroc.

Aujourd’hui, j'ai 25 ans, et les prochaines élections
municipales arrivent a grands pas. Je me suis
maintes fois demandé si je ne devais pas m’ins-
crire sur les listes électorales de Toulouse, ville ou
je réside principalement. Lenjeu est plus impor-
tant, d’autant plus depuis la récente circulaire de
M. Castaner qui prévoit que les communes de
moins de 9 000 habitants ne se voient plus attri-
buer de nuances politiques lors de I'annonce des
résultats.

Pourtant, c’est avec un certain plaisir, ou plutoét
un plaisir certain, que je retournerai a Peyrouzet
mettre mon bulletin dans 'urne...

Sylvain, 25 ans
ETUDIANT, TOULOUSE



DANS MON VILLAGE
EN BOURGOGNE,

ILY A UNE

TRENTAINE DE JEUNES,
MAIS AUCUNE
ACTIVITE CULTURELLE,
AUCUNE STRUCTURE,
RIEN. DU COUP,
J'ESSAIE DE
M'OCCUPER...

ET JE FAIS DES
CONNERIES !

RIEN NE BOUGL,
RIEN NE CHANGE

vec un copain, comme tous les jours, on n'avait rien a faire. Nous faisions le tour

du village puis, au loin, nous avons vu une espece de dune. Qu’est-ce qu’il y a

la-bas ? Nous avons marché quatre kilométres a peu prés, et nous sommes arrivés
essoufflés au pied de la dune. En haut, il y avait un grillage. J'étais heureux et nerveux, je
ne savais pas ce qui m’attendait derriére. Nous avons grimpé sur une branche assez solide
pour passer par-dessus. Une fois en haut de la dune, nous avons vu des engins au loin,
comme des pelleteuses, des camions de chantier et... un tractopelle !

Mon pote a ouvert la porte, nous sommes montés dedans, et on |I'a pris | Nous avons
arraché le grillage, dégagé des arbres avec la pelleteuse. Nous sommes allés faire des
tours dans un champ. On se suspendait dans la pelle en la faisant tourner dans tous les
sens comme dans un manege ! Ca faisait longtemps que je ne m'étais pas autant amusé,
c¢’était mon meilleur jour, je m’en souviendrai toute ma vie.

Mais une pelleteuse un dimanche dans la forét, ¢a fait du bruit ! Sur le chemin pour
rentrer, les flics sont arrivés, ils nous ont fait monter dans leur voiture, nous sommes
allés au commissariat. Je suis passé devant un tribunal pour enfants. Du coup... cing ans
de sursis, et j'ai dd voir un mec pendant deux ans. Je ne sais pas a quoi il servait, il me
posait des questions : « Pourquoi t'as fait ¢a ? Pour qui ? » Mais j'ai quand méme continué
en volant des quads, un an aprés méme pas, dans mon village. Et je ne me suis pas fait
prendre !

IL N'Y A MEME PAS UN SKATEPARK

C'était pour faire un truc, bouger... une activité quoi ! Qui change de la routine. Je faisais
juste ca pour m’amuser, prendre du plaisir. On avait que ¢a a faire de notre journée...
Dans mon village, il n'y a pas d'activités, il n'y a rien a faire. Il n'y a méme pas un skatepark.
Il'y a un terrain de foot, mais on n'y va plus, il est trop haut. Mon village, c’est comme un
volcan, et le terrain est tout en haut du village. Comme c’est loin, on va devant I'école,
on ne fait rien, on fume, on parle et apres on bouge.

Avant, j'avais tout. J'étais dans une ville, il y avait trois stades, une piscine, un spa, un
skatepark, des jeux pour les petits, des terrains de pétanque, il y avait méme des kebabs.
Il'y avait plein de trucs ! Je faisais du foot, j'étais en club. Mais en arrivant ici a 11 ans, j'ai
tout perdu, j'étais dégu, je faisais la gueule. J'ai arrété le foot pour jouer aux jeux vidéo.

LA COMMUNE N'A PAS ASSEZ DE SOUS

Il n'y a pas assez d'habitants pour qu’il y ait des activités. Il doit y avoir mille habitants
et une trentaine de jeunes, dont des enfants. La commune n’a pas assez de sous, sinon
ils l'auraient fait ! Apres I'événement du tractopelle, avec mes potes, on est allés voir la
mairesse. On lui a demandé s'il y avait possibilité de faire une petite zone de jeux avec
un skatepark. Il y a un endroit tout plat ou il n'y a rien dessus ! Un skatepark 13, ¢a aurait
été trop bien. Mais elle nous a dit qu’il n'y avait pas assez de sous a la commune pour ¢a.
On a abandonné apres, on est restés dans la rue.

En six ans, rien n'a changé. Nous, on fait juste de la moto et on fume. Tous les soirs,
on se réunit au village. On est un groupe de sept potes. C'est toujours le méme paysage,
les mémes maisons, les mémes habitants, les mémes visages surtout !

Raoul, 18 ans
EN FORMATION, BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE
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'habite dans un petit village de deux cents habitants. Il y a une majorité de personnes

agées et trés peu de jeunes et d'enfants. Méme si de petits lotissements apparaissent,

les nouveaux arrivants sont de jeunes couples sans enfants ou avec des enfants en
bas age. Donc dés mon enfance, en tant que seul garcon de mon age de mon village, j'ai
dda me lier d'amitié avec les enfants qui avaient deux ans de plus que moi. Cela ne posa
pas trop de probleme, hormis que nous n'avions pas forcément les mémes délires.

Dans mon petit village, I'école réunit des jeunes de plusieurs villages donc j'ai pu me faire
d'autres amis. Mais en troisiéme, ca a été plus compliqué car tous mes amis sont partis
dans des lycées qui se trouvent loin. Certains rentrent le week-end donc on s'arrange pour
se voir. Mais d'autres sont en internat et ne rentrent méme pas le week-end. Heureuse-
ment, il reste toujours Snapchat et Instagram pour se parler et avoir des nouvelles. Le vrai
probléme, c'est pour le sport. Dans mon club de foot, on a da faire une alliance avec le
club du village voisin car il n'y avait plus assez de joueurs. Et le foot par Instagram ¢a ne
marche pas...

En fait, c'est toujours compliqué de retrouver mes amis. Il faut s'organiser. Quand je ne
peux pas les rejoindre, je m'ennuie chez moi. C'est peut-étre pour ¢a que la passion de lire
est venue. A force de rester des jours enfermé, j'ai réussi & combler I'ennui par les livres,
puis avec le téléphone portable depuis que je suis en quatrieme. Mais ma passion pour les
livres n'a pas disparu. Dans un petit village, c'est mieux d'aimer lire.

Antoine, 14 ans
COLLEGIEN, VASSEL

JESUIS LE SEUL
TROISIEME DE
MON VILLAGE

W

8

LA OU J'HABITE, IL

Y A TRES PEU DE
PERSONNES DE MON
AGE. ALORS POUR SE
FAIRE DES AMIS ET
GARDER LE CONTACT
AVEC EUX, IL FAUT
S’ORGANISER.




LLES JEUNES
PARTENT
TOUS

ET CASE
COMPREND

DANS MON
VILLAGE, J’Al VU LES
COMMERCES FERMER,
LES JEUNES PARTIR.
MOI AUSSI, J'Al HATE
DE MI'EN ALLER, A
LETRANGER ! ALORS
J’ECONOMISE...

maison de ma voisine. J'habite a la campagne, a Broye, en Saéne-et-Loire. La-bas,

il n'y a rien, juste un stade et un cimetiére. Ca fait un peu vieux village abandonné,
le méme genre que dans un film d’horreur. Quand je suis chez moi, je m’ennuie souvent.
Presque tout le temps. J'essaie de m’occuper comme je peux : j'écoute de la musique, je
lis, je prends des photos du paysage.

‘ Y u de chez moi, il y a un champ a gauche, un champ a droite, un champ derriére, et la

Quand j'étais petite, il y avait une boucherie, une boulangerie, un coiffeur, une épicerie,
mais maintenant plus rien. Les commerces se sont tous vidés. En méme pas un an. La
boucherie d’abord, puis quelques mois plus tard ca a été le coiffeur, la boulangerie et I'épi-
cerie. lls n"avaient pas assez de clientele. D’autres commerces ont essayé de s’installer
mais ils ne sont jamais restés plus de quelques mois.
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IIn'y a pas de transports en commun. Alors, pour les courses, on doit faire entre vingt et trente
minutes en voiture. Il y a juste un bus qui passe une fois par semaine, le jeudi a 11 heures,
pour emmener les personnes agées a Autun. Quand je rentre chez moi, les seules voitures
que je croise, ce sont celles des gens qui vont chercher leurs enfants a la maternelle, la
seule école du village | Mais elle va, elle aussi, fermer bient6t... pas assez d’enfants !

Je crois étre une des dernieres de mon age, de moins de 25 ans. La plupart de mes amis
d’enfance sont dans d’autres villes : Avignon, Lyon, Macon... Certains sont aussi partis a
I’étranger, en Allemagne et en Angleterre, faire leurs études et s’y sont installés.

J’Al MIS UN PEU DE SOUS DE COTE, CAR JE NE COMPTE PAS RESTER ICI

Quand j'étais petite, on devait étre huit cents habitants. Aujourd’hui on n’est pas plus que
quatre cents ! Sur la liste électorale, ¢a ne fait pas grand monde... Les jeunes de Broye
partent tous et ¢ca se comprend. |l n'y a pas de college, ni de lycée donc ils vont faire leurs
études ailleurs.

Quand je suis allée au lycée, c’était quand méme a trois quarts d’heure de voiture.
Du coup, ce sont mes parents qui m’emmenaient et je restais en internat la semaine.
Pour moi, c’était une nécessité de passer le permis, pour pouvoir aller au lycée et en
ville. Juste avant la terminale, pendant les grandes vacances, j'ai passé le code, méme
pas un mois de lecons de conduite, et le 16 septembre le permis. A la rentrée, j'ai pu me
débrouiller. J'ai récupéré une des voitures que mes parents utilisaient le moins, pour ne
plus dépendre d’eux. J'allais parfois au Creusot garder les enfants de ma sceur, ou a Mont-
ceau-les-Mines... dans une ville quoi. La-bas, je peux aller au ciné, faire les boutiques, il y
a plein de commerces.

Aujourd’hui, ¢a fait deux ans et demi que j'ai arrété le lycée. Ma meilleure amie est partie
a Sens et moi j'ai redoublé ma terminale. Toute seule, j'étais moins motivée et je n'allais
plus en cours. J'ai passé mon bac juste pour faire acte de présence.

J’ai mis un peu de sous de c6té en bossant en tant qu’/ASH [agent des services hospita-
liers] a I'hopital car je ne compte pas rester ici. Dans un premier temps, je compte me
prendre un appartement avec ma meilleure amie a Sens. Et aprés, on compte aller vivre a
I’étranger. On hésite entre La Nouvelle-Calédonie, New York, Barcelone, la Corée du Sud
ou alors le Japon.

Dans tous les cas, on prépare notre départ, on est s(ires de nous, motivées a partir pour
commencer une nouvelle vie, qui nous ressemble et nous donne envie.

Alice, 20 ans
EN FORMATION, BROYE
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ADOLESCENTE, JE NE REVAIS QUE D'UNE CHOSE :
QUITTER MARCIAC POUR REJOINDRE LA VILLE

ET VOIR LE TEMPS S'ACCELERER.

AUJOURD'HUI CITADINE, JE PENSE AVEC UNE CERTAINE
NOSTALGIE A L'INSOUCIANCE DE MES ANNEES

A LA CAMPAGNE.

silence. Dans ma campagne, j'avais trouvé mon coin a moi, ma « planque ». Crier,

la-bas je pouvais. Me libérer en criant a voix pleine, forte, sans étre interrompue,
sauf peut-étre par le troupeau de moutons broutant sans complexe |I'herbe fraiche des
prairies. Mais a cette époque, je voulais partir. Je voulais découvrir d’autres horizons et
que le temps s’accélere.

Revenir dans le passé. Se souvenir des promenades le long des champs a profiter du

Pourtant, je 'aimais ma campagne. J’adorais me retrouver avec ma petite bande de potes
sur les bancs de la ville le soir, a refaire le monde, a laisser notre trace tant bien que mal
a bout de compas, systéme D de tous les lycéens afin de marquer son passage. Cela nous
semblait important a I'époque. On savait qu’on allait se quitter, alors on profitait autant
qu’on le pouvait.
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ELLE NOUS BERCAIT, NOUS
ENDORMAIT ET JE VOULAIS
M'EN ECHAPPER

Je me souviens de cette journée d’été,
c’était I'anniversaire d'une amie. Elle vivait
dans une grande maison — un chateau
en comparaison de mon vingt-trois
metres carrés actuel —, loin de tout,
entourée de champs a perte de vue.
Nous avons passé |'aprés-midi a nous
baigner, profitant de la chaleur de la
saison, et nous avons entrepris d’aller
camper un peu plus loin pour la soirée.
Il ne nous restait que quelques moments
tous ensemble avant de partir chacun de
notre c6té a la fac et nous nous laissions
aller dans cet instant, hors du temps,
malgré les moustiques dansant autour
de nos corps, préts a s'abreuver. Nous
avons ri, dansé, pleuré, chanté jusqu’au
petit matin sans penser a rien d’autre que
nous. Entre deux chansons, nous nous
regardions et faisions la promesse ambi-
tieuse de nous retrouver quelques années
plus tard, a ce méme endroit. Mais cette
promesse est restée en suspens...

Finalement, je me rends compte que nous
étions insouciants car tout nous paraissait
si simple dans notre campagne. Elle nous
bergait, nous endormait et je voulais m'en
échapper. C’'est agréable, mais on se dit
que pour évoluer, pour avoir une chance
de trouver qui on est, il faut la quitter, en
pensant tout de méme que l'on restera en
contact et que la maison, notre maison,
sera intacte a chacun de nos retours.
Pourtant, on ne pense pas vraiment a ce
retour. On ne le veut pas tellement car cela
ressemblerait a un retour en arriere.

CHAQUE RETOUR EST SYNONYME
DE NOSTALGIE ET DE FRUSTRATION

Maintenant, mon quotidien, c’est la ville
et je ne me vois pas retourner chez moi.
Je le fais de temps en temps le week-end
pour voir ma famille, mais pourtant,
chaque retour est synonyme de nostalgie
et de frustration. C’est bizarre comme sen-
timent... J'avais trouvé un appartement
en plein centre-ville, en colocation avec
ma meilleure amie. Nous y avons passé
notre premiere nuit a méme le sol, car nous
n‘avions pas encore amené nos meubles,
mais nous étions heureuses.

Tout était grand, rapide et les gens compre-
naient bien vite que nous venions de débar-
quer, nous étonnant de I'allure du métro
et nous perdant dans les rues, zigzaguant,
parcourant les moindres petits recoins.
Nous avons marché toute la journée,
mangé des sushis pour la premiere fois et
n‘avons pas beaucoup dormi. Nous étions
beaucoup trop euphoriques et pressées de
découvrir le reste.

On parlait de tout en ville, on s’amusait,
on buvait, on sortait, on fumait, et tout
cela d'une maniéere qui me semblait com-
pletement opposée a ma vie « d’avant ».
Aujourd’hui, je continue de parcou-
rir cette ville, d’aimer cette vitesse, de
découvrir tous ces lieux différents qui me
semblent infinis. Je vis dans ce « rush »,
je suis loin de la parenthése. Mais parfois,
je revois le temps ou j'étais assise, dans
ma campagne, a réver, imaginer, créer et
grandir silencieusement.

Rose, 22 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, PERPIGNAN

MAJEUNESSE |
EST DANS LE PRE



UN JOUR,

JEE REPARTIRAI

ans mon village, c’est la campagne. Mes voisins

ont méme des poules, des oies, des moutons,

des lapins et un ane. A c6té de chez moi, il y a des
champs, un haras de propriétaires de chevaux. Dans mon
village, il n'y a de bus que pour aller a I’école, mais mon
arrét de bus ne se trouve méme pas la : il se situe a quinze
minutes a pied. Mon bus n‘est méme pas un bus. C’'est un
car. Dans mon car, tout le monde se connait. C'est agréable
lorsque tout le monde s’apprécie mais quand les gens ne
s’aiment pas, les mauvais regards fusent.

Dans mon village, les commentaires douloureux et les
rumeurs ont leur place. Car dans mon village, tout le
monde se connait et personne ne s’apprécie vraiment.

Je n'ai pas toujours habité ici et c'est sans doute pour
cela que je ne I'aime pas. Je suis une fille de la ville et
non de la campagne. A la ville, il y a du monde dans les
rues, on est plus libres et il y a moins de jugements. Il y a
toujours quelque chose a faire. Ici, je m’ennuie. J’ai moins
d’ami.e.s et plus d’ennemi.e.s. Ma routine actuelle ne me
convient pas.

MA LIBERTE ME MANQUE

J’aimais ma vie a la ville : aller en cours la semaine et ne
rentrer chez moi qu’a I'heure du diner. Il m’arrivait méme
de rentrer tard le soir et ¢ga ne dérangeait personne. Je ne
peux plus faire cela. Maintenant, lorsque je souhaite me
rendre a un endroit précis, que ce soit pour sortir voir mes
ami.e.s ou méme d'ordre administratif, je dois me faire
emmener par quelqu’un. Ce n’est pas toujours possible et
je le déplore.

J'ai été libre, mais je ne le suis plus. Ma liberté me manque.
Liberté rime avec autonomie selon moi. Je ne serai de
nouveau libre que lorsque je pourrai enfin passer mon
permis. A présent, je ne suis plus libre car je ne suis plus
autonome. Je n’avais pas besoin de mes parents quand
j’habitais en ville, mes ami.e.s habitaient tou.te.s a coté
de chez moi. A présent, je dépends énormément de mes
parents et je déteste cela. La dépendance n’est bien slr pas
qu’une question de mouvement, de déplacements, mais
aussi d'ordre financier. Car oui, actuellement, mes seuls
revenus sont ceux que me donnent mes parents. Avant,
j'arrivais a trouver un travail étudiant facilement. Ici, j'ai
essayé mais je n’ai pas réussi. Il y a trés peu d’endroits qui
prennent des jobs étudiants.

Un jour, je repartirai en ville. Je n'habiterai plus a la
campagne.

Mélina, 18 ans
LYCEENNE, GAMBAIS
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J'Al DEMENAGE DANS UN VILLAGE,
MAIS JE REGRETTE LANONYMAT
ET LA LIBERTE QUE M'OFFRAIT LA VILLE.




[EXCITATION DE
[LLAGRANDE VILLE

APRES LE LYCEE,
DIRECTION RENNES !
ENFIN UNE GRANDE
VILLE, PLEINE

DE NOUVEAUTES
COMPAREE

A MA VIE D'AVANT
A LA CAMPAGNE.

oute I'année de terminale, je révais de finir le lycée, de quitter le cocon familial et

de rompre avec la routine : réveil, déjeuner, bus scolaire a 8 heures, cours, bus

scolaire, retour a la maison. Ce qui m’a motivée pendant toute I'année du bac,
c'était de me dire qu’apres, je pourrais étre libre, faire la formation que j'aurais choisie et
changer d’environnement.

J'habitais chez mes parents, a une quarantaine de kilométres de Rennes et non loin du
centre d’une petite ville de campagne : Guer. Une ville de 6 000 habitants, avec seulement
le car scolaire comme moyen de locomotion. Impossible de se rendre dans les villes
voisines sans demander aux parents de nous emmener. |l n'y avait pas non plus tous les
commerces que I'on pouvait trouver a Rennes ou dans des plus grandes villes. Alors on se
limitait aux Intermarché du coin.

La terminale, c’était ma septieme année au sein du méme bahut ! Je voyais les mémes
personnes tous les jours, certaines depuis le primaire et méme depuis la maternelle. Et a
chaque sortie, tu croisais tout le monde que tu connaissais.

LA VIE REDEVENAIT MAUSSADE

J'avais vraiment envie de changer de ville, méme si I'idée de perdre mes amies me
torturait I'esprit... Obligée de tout recommencer ailleurs. Rennes, je connaissais déja pour
ses magasins, sa féte foraine et... son métro. Quand nous y allions avec les copines, nous
avions |'impression d’étre grandes, libres, de pouvoir voyager ou nous voulions avec le
métro. D'ailleurs, on s’amusait a s’arréter a n‘importe quel arrét. Juste pour le plaisir. De
retour « en campagne », la vie redevenait maussade.

Alors, je me suis décidée : ce sera Rennes aprés le lycée. Premiére étape : le logement.
J’ai constitué un dossier social étudiant pour des logements individuels et couplés, avec
une amie a moi. On s’y est prises trop tard. On ne savait pas, mais c’est la guerre des loge-
ments étudiants a Rennes. Ne me voyant pas faire plus de deux heures de bus chaque jour
pour les cours, j'ai da chercher un logement de derniére minute. Aprés des « vacances »
d’été en quéte d'un appart avec la pression des parents derriére, j'ai trouvé une colocation
avec une dame qui n’est jamais la.

JE NE SUIS PLUS OBLIGEE DE ME LEVER TROIS HEURES
AVANT LE DEBUT DES COURS

Aujourd’hui, mon lycée est a une quinzaine de minutes en bus. Dés que je n’ai pas cours,
je peux retourner a lI'appart, chose que je ne pouvais pas faire avant, faute de transports.
Je peux méme rejoindre des amies qui sont a la fac ou aller au McDo ou faire plein
d’autres choses, selon mes envies. Aussi, le matin, je ne suis plus obligée de me lever
trois heures avant le début des cours pour prendre I'unique bus que j'avais pour aller de la
maison de mes parents au bahut. Il ne me reste que le lundi matin ou je me leve a 5 h 45
pour quitter Guer, ou je retourne chaque week-end, et revenir dans ma vie a Rennes.

Ce changement de vie m’a aussi fait changer la fagon dont je voyais ma ville de
campagne. Comme j'ai cassé la routine que j'y avais, je m’y sens mieux, je prends
méme du plaisir a revoir ceux qui étaient dans mon école et toutes celles et ceux que je
connais depuis toujours.

Audrey, 18 ans
ETUDIANTE, RENNES
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AVEC MLES POTLES,
NIVEAU CULTURE
C'EST LEGRAND
ECART

LA CULTURE A TOUJOURS ETE
CENTRALE DANS MON EDUCATION,
MAIS PAS POUR MES AMIS D'ENFANCE
A LA CAMPAGNE. AVEC EUX, JE
M'ADAPTE, MAIS J'Al PEUR QUE MON
DEMENAGEMENT A PARIS NE CREUSE
LE FOSSE QUI DEJA NOUS SEPARE...

‘ai des amis qui sont « cultivés » et d’autres

qui le sont moins. J’'ai des amis avec qui je

peux parler d’art numérique, de street art, de
cinéma indépendant... D'autres avec qui je me
contente de parler du quotidien. Et pourtant, ce
sont tous mes amis.

Mes parents ont toujours placé la culture au centre
de mon éducation. Pas la culture qu’on étale pour
impressionner, celle qui ouvre I'esprit. Celle qui
sert a appuyer son propos, comme mon pére aime
le faire lors de ses longues tirades.

PAS BESOIN DE VENIR
D’UN CERTAIN MILIEU SOCIAL
POUR ADMIRER ZAC EFRON

A 9 ans, ma famille a déménagé de I'Oise, région
du nord de la France proche de Paris, pour s’ins-
taller en pleine campagne beaujolaise. Je n’ai
jamais grandi en ville, mais me retrouver a ce point
perdue entre les vignes et les vaches... c’était dif-
férent. A cet age, je n'avais pas encore conscience
des clivages culturels qu’il pouvait y avoir entre
moi et mes camarades. A cet 4ge, on a les mémes
références. On regardait tous High School Musical
par exemple, ¢’était LE film classique quand j'avais
10 ans. Pas besoin de venir d'un certain milieu
social ou d'étre initié a I'art pour admirer Zac Efron
et connaitre les chansons du film par coeur.

J’ai construit mon bagage culturel de mon co6té,
toujours stimulée par les adultes qui m'entou-
raient. Un voisin m’avait passé une clé USB conte-
nant toutes sortes de films qui m’ont initiée au
cinéma, de LHomme a la caméra de Dziga Vertov
au Pere Noél est une ordure de Jean-Marie Poiré.
Le week-end, mes parents orchestraient des sorties
culturelles en famille. Il fallait anticiper les vingt
ou trente minutes de voiture, motiver mon frére
et ma sceur pour sortir et, surtout, choisir entre les
quelques musées pas trop loin lequel serait adapté
a tout le monde. Je ne compte plus combien de
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fois nous avons visité le musée de la Bresse et la
roche de Solutré. Ce genre d’activités n’arrivait
pas trop souvent, parce que les musées nationaux
gratuits pour les moins de 26 ans et les chaines de
cinéma qui proposent des tarifs réduits, il n'y en a
pas a la campagne. Donc il faut avoir de I'argent
pour se cultiver.

JE NE VOULAIS PAS PASSER
POUR LA BOURGE QUI VA AU MUSEE

C’est en arrivant au lycée que j'ai commencé a
vouloir échanger a propos de cette culture qui
prenait de la place dans mon quotidien. Mon
lycée, c’est un gros lycée de secteur. 1 500 éléves.
Perdue au milieu de tous ces profils différents,
I"acces a la culture s’est avéré étre un facteur
de distanciation sociale. Mes amis n’avaient pas
forcément les mémes centres d’intérét que moi,
pas les mémes références. A la rentrée, quand
venait le temps de se raconter nos vacances,
j’écoutais d'abord leurs témoignages, puis je
m'adaptais. S’ils ne parlaient que de soirées, de
plage, de relations sociales, j'axais mon récit sur
les mémes sujets. Je savais que si je me langais
dans la critique d'un film ou d’une expérience de
musée, je les perdrais. Je savais que je passerais
pour la bourge qui va au musée, la privilégiée qui
a acces a l'art, qui les snobe.

Bien sdr, j'ai trouvé d'autres amis qui, comme moi,
s'intéressent a la culture. C'est donc avec eux que
je discutais de ce qui me passionne : le cinéma,
la photo, la peinture... Mais j'ai toujours trouvé
¢a dommage de ne pas pouvoir échanger sur ces
sujets culturels avec certains de mes amis proches.

En arrivant a Lyon pour faire mes études supé-
rieures, c'était encore une autre histoire. Dans mon
école privée, entourée d’étudiants qui ont vécu
toute leur vie en ville, d’'un milieu social plutot
élevé, je ne trouvais toujours pas ma place.



DANS MON VILLAGE IL N'Y A QU'UN TAG : « CHIRAC PRESIDENT »

Cette fois-ci, ¢'est moi qui passait pour la campagnarde en retard. Difficile de rester crédible quand on
raconte sa visite du week-end au musée du compagnonnage de Romaneche-Thorins. Eux me parlaient
de La Demeure du Chaos. Un « musée de demain », un lieu déstructuré rempli d’ceuvres d'art contem-
poraines et de tags... Alors que dans mon village, il n'y a qu’un tag : « Chirac Président ». Ca fait tout de
suite moins réver.

J'ai grandi avec cette question de I'acces a la culture en téte. Le manque d’infrastructures, I'éducation,
le milieu social. Qu’est-ce que ¢ca m’apporte la culture ? Qu’est-ce que c’est qu’étre cultivé ? Qui suis-je
pour en juger ? Le choc de découvrir qu’en ville, tout est plus pres, plus varié, plus pratique m'a fait
prendre conscience de ce clivage culturel qui impacte les relations. La force aussi d’avoir ouvert mon
esprit, de ne pas avoir rangé mes amis dans la catégorie « pas intéressants » parce qu’ils n‘ont pas les
mémes connaissances artistiques que moi. Le choix d'avoir conservé ces amitiés différentes, d’en avoir
tiré autre chose. Je pense, par exemple, au témoignage d'une amie aide-soignante. En I'écoutant, j'ai
compris ce que ca faisait de vivre auprés de personnes agées, de cotoyer la maladie ou la mort, mieux
qu’avec n'importe quel film ou documentaire. Aux cotés des ces amis, j'ai appris a m’adapter a toutes
les personnalités, a tendre 'oreille a toutes les voix, tous les milieux sociaux, sans distinction, sans
tenir compte du bagage culturel.

Maintenant, a 22 ans, je me demande si ces amitiés ou je ne peux pas parler de tout tiendront. Je déménage
a Paris cette année. Sans cette proximité de territoire, nos sujets de discussion seront peut-étre trop
éloignés. Si je choisis de m’orienter vers un métier culturel, tout mon quotidien sera axé sur la culture, peut-
étre alors serons-nous trop différents pour rester amis. Mon caractere adaptable, mon empathie et mon
ouverture d’esprit resteront. Car avec eux, j'ai appris autrement qu’au musée ou au cinéma.

Héloise, 22 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, PARIS
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ICI, CEST COMME
SI FETAIS PRIVEE
D'ADOILESCENCE

on pére, qui a grandi dans un appartement dans le 93, a contracté
une sorte de phobie de la ville, des immeubles. Il révait d’un
autre air, d'espaces, de verdure et de tranquillité. 1l s'est battu

dans ses études en chantant « Envole-moi » de Goldman et s’est envolé
vivre loin du tumulte de la ville. J’ai donc grandi a la campagne.

Lui partageait sa petite chambre avec son fréere. Un p’tit appart’ de cité
dans une barre d'immeuble avec les commerces et les transports a
proximité. La-bas, tout le monde a le méme niveau de vie, plutét faible, et
I’'entraide est la clef de la vie en communauté. Tout le monde se connait et
vit a proximité. Mon pére a souvent des anecdotes et des bons souvenirs a
nous raconter. Il faut dire qu’il a fait les quatre cents coups avec sa bande.

Ses amis habitaient dans 'appart’ d’en face ou d’a c6té. Il pouvait faci-
lement les retrouver quand il le voulait. Un jour, ils ont fait ingérer un
pétard a un crapaud : la pauvre béte n'a pas survécu a |'expérience... Une
autre fois, il marchait tranquillement quand il a été accosté par deux gars
qui voulaient lui voler son Teddy, la fameuse veste de I'époque. Il s’est
bien défendu, les a entrainés dans son quartier ou les jeunes (vu qu'ils se
connaissaient et s’entraidaient tous) I'ont aidé a leur faire passer I'envie de
I'emmerder a nouveau.

J'’ADORE LES AVANTAGES QU’'OFFRE LA CAMPAGNE,
MAIS JE SUIS ISOLEE

Moi, je vis dans un pavillon avec jardin, j'ai une grande chambre rien que
pour moi, tout comme ma sceur, et un chien. C’est trés tranquille. Trop
tranquille. Le jardin, les fleurs, les oiseaux, c'est bien gentil quand on a
5 ans, mais j'en ai 16 et il n'y a pas de quoi faire des folies. Certes, on est
loin de la zone blanche, DIEU MERCI, mais mes amis habitent a quinze
minutes d’autoroute, nous sommes donc dépendants de nos parents et ne
pouvons pas nous voir quand nous le souhaitons. J'adore les avantages
qgu’offre la campagne, mais je suis isolée, alors je me réfugie dans les
livres, les séries, les vidéos : on est loin des relations sociales.

Un mixte de la ville et de la campagne, c’est possible ? On garderait les
avantages et on supprimerait les inconvénients de chacun des lieux et
hop ! Une petite maison dans une jolie ville, une rue tranquille d’ou on
entendrait les oiseaux, un petit jardin bucolique ou mon chien pourrait se
dégourdir les pattes, les amis, les activités, les épiceries et les transports
juste a coté... Oui, je suis bien consciente que je demande le paradis la.
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MON PERE A CHOISI D'INSTALLER

SA FAMILLE AU VERT. A 16 ANS,
J'AIMERAIS SORTIR ET FAIRE LES
QUATRE CENTS COUPS, COMME LUI
DANS SA JEUNESSE. VIVRE EN APPART
QUOI, MAIS EN ENTENDANT TOUJOURS
LE CHANT DES OISEAUX...




LHERBE EST TOUJOURS PLUS VERTE AILLEURS

J’ai grandi en écoutant les épopées de mon pére qui me parlait de |'agitation des villes, ¢a me faisait me
sentir privilégiée et tranquille a la campagne. En méme temps, cela m’amusait et me rendait fiere parfois
(pas pour le crapaud, RIP a lui). Je me suis appropriée ces histoires, je me disais : « Moi aussi, je ferai
¢a quand je serai plus grande. » Et maintenant que j'ai I'autorisation de sortir de plus en plus avec mes
amis, je ressens la frustration de ne pas pouvoir le faire autant que lui I'a fait ou que je le souhaiterais.
Pour des raisons de distances et de dépendance aux transports que je n‘aurais pas en ville... Vous voyez
la larmichette couler sur ma joue ? Pour mon pere, on habite déja dans un lieu idéal, il aurait voulu grandir
la ou je grandis et moi, parfois, j'aimerais tester la vie en ville, la ou lui a grandi. On s’envie mutuellement
quoi. Mais de toute fagon, I'herbe est toujours plus verte ailleurs, non ?

Marine, 16 ans
LYCEENNE, GALLUIS




PARIS,

UN AUTRE
MONDE

e viens de Morancez, un village prés

de Chartres. J'y ai passé dix-sept ans

de ma vie. La-bas, il y a moins de
2 000 habitants, c’est pas la campagne
avec les vaches, mais c’est pas non plus
une grande ville.

Aprés le bac, je n'ai eu qu’un seul résultat
positif sur Parcoursup, a l'université
Paris-Descartes dans le 6e arrondissement
de Paris. Pour pouvoir suivre les cours,
j'ai d0 déménager et je me suis trouvé
un logement dans le 16e, a deux pas de
la tour Eiffel. C'est un petit appart, enfin
une chambre, une studette quoi. Elle fait
10 metres carrés, c’est tout petit, mais ¢a
me suffit largement car je vis tout seul. Et
que ca soit petit ou pas, je m’en foutais, car
c'était le début de mon indépendance.

J’Al LIMPRESSION

QUE PLUS ON S’ELOIGNE
DES GRANDES VILLES,
MOINS ON VA VITE

Quand j'habitais a Morancez, j'avais un
bus toutes les heures. Autant dire que ¢a
limitait mes déplacements et toutes mes
activités. Impossible d’aller au ciné tard le
soir par exemple. Ou alors il ne faut pas
avoir peur de marcher, car pour rentrer de
Chartres a chez moi a pied, je mets plus
de deux heures. Je I'ai déja fait plus d’une
fois quand j'allais en soirée chez des potes
a Chartres car I'alternative était simple :
soit je dormais sur place, soit je rentrais a
pied. Mais a I'époque, tout ¢a me paraissait
normal. C'est en arrivant a Paris que je me
suis rendu compte que c’était vraiment la
campagne.

Je me suis habitué rapidement au rythme
parisien : avoir des métros toutes les cing
minutes, des tonnes de choses a faire...
Alors quand je rentre a la campagne le
week-end, j'ai I'impression de retomber a
I’dge de pierre. Je ne cache pas qu'il y a
aussi des avantages : je peux me reposer,
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c'est beaucoup plus calme, alors qu’a
Paris, je me fais réveiller par les klaxons a
7 heures du mat.

Les gens aussi sont différents. A Paris,
ils sont pressés. On dirait qu’ils ont tous
quelque chose a faire et qu’ils doivent
toujours se dépécher de le faire. A I'inverse,
j'ai I'impression que plus on s’éloigne des
grandes villes, moins on va vite. Les gens
sont plus lents, moi aussi je suis plus lent.
Comme je n‘ai qu'un bus toutes les heures,
je suis souvent en avance, donc je suis
beaucoup moins speed. Logique.

C’EST KIFFANT DE PARTIR
« A LA DECOUVERTE DE LA VILLE »

Et puis ce qui m’a étonné a Paris, c'est la
différence entre les quartiers, les arrondis-
sements. Deux semaines apres étre arrivé
a Paris, je suis allé dans un bar avec mon
meilleur ami. Ca m’a marqué car d'un coté
de la rue, c'était le 19¢, et de I'autre, c'était
le 10e. D’un cb6té, dans le 19¢, c’était assez
crade, il y avait des jeunes avec leurs biéres
qui fumaient sur un banc, alors que du c6té
du 10e, il n'y avait personne dans la rue :
ils étaient tous dans les bars ou les restos.
Cette différence m’a frappé et je me suis
rendu compte que presque chaque arron-
dissement avait son style de vie et des gens
bien différents les uns des autres. A Paris,
c’est vraiment flagrant. C’'est ce mélange de
cultures et de gens qui me plait vraiment.

C’est kiffant de partir « a la découverte de
la ville » avec des amis. Un soir, je suis
sorti avec des potes et on s’est retrouvés
en galere car il n'y avait plus de métro,
alors on a di se démerder pour rentrer
chez moi. On a fini par rentrer en trottinette
électrique, c’était galére mais super drole.
C’est ca que j'aime dans Paris, on peut étre
en galére n‘importe quand et s’en sortir.

Antoine, 18 ans
LYCEEN, MORANCEZ

J'Al VECU DANS

UNE PETITE COMMUNE
D’EURE-ET-LOIR AVANT
DE DEBARQUER

A PARIS POUR MES
ETUDES SUPERIEURES.
LE RYTHME QuUI
S’ACCELERE, LES GENS,
LES QUARTIERS...
TOUT EST DIFFERENT
ET CA ME PLAIT !



PARTIR
POUR
REALISER
MON REVE

POUR MES ETUDES,

JE VAIS DEVOIR
QUITTER MON VILLAGE.
A REGRET. LINCONNU
ET LANONYMAT

DE LA VILLE ME

FONT PEUR.

e réve de devenir animatrice en 2D/3D. Les héros de dessins animés ont inspiré des milliers d'enfants

pour devenir ce qu'ils sont et je suis une de ces enfants. A vrai dire, les héros de fiction m'ont aidée

a former une bonne partie de ma personnalité, de mon style, de mes godts... De plus, faire vivre des
personnages et des histoires imaginaires me permet de m'évader du quotidien et de la routine quand ils
sont trop ennuyeux. C'est pourquoi je veux faire ce métier ! Le probléme, c'est que tous ces personnages
n'habitent pas en Auvergne mais plutét dans les grandes villes.

Apreés le bac, je projette de faire un diplome des métiers d'art et du design dans mon lycée de secteur, le
lycée René Descartes, pour apprendre I'animation et ses ficelles. Le lycée n'est pas trés loin de chez moi
alors je pourrai rentrer tous les soirs. Mais si je ne peux pas intégrer cette formation, je devrai sGrement
chercher une école d'animation privée avec un appartement pas loin. En fait, méme si je réussis mira-
culeusement a finir mes études pres de chez moi en passant toutes les sélections et sans changer de
projet professionnel en cours de route, le métier de mes réves reste un métier instable qui me poussera
srement @ me déplacer, a quitter ma région et mon village dans lesquels je suis pourtant si bien.

C'est tellement rassurant de se promener dans des rues familiéres, avec une vague de souvenirs d'en-
fance et de printemps pour seule compagnie. L'inconnu, ca fait peur. C'est comme une page blanche. On
marche tout seul dans les rues qu'on ne connait pas, sans souvenirs, et on doit en créer de nouveaux.
Comme chez moi on est casaniers de génération en génération, I'idée de quitter le nid ne m'enchante pas
vraiment. S'évader dans la téte avec des histoires et des personnages inventés, c'est simple. Partir dans
la vraie vie, ca lI'est moins.

Mais si c'est le prix a payer pour réaliser mon réve, alors je m'en donnerai les moyens parce que j'ai
besoin de faire mes preuves et d'aller jusqu'au bout afin de donner vie a mon univers et créer de
nouveaux modeles plus actuels, plus développés et plus enrichissants pour les enfants de demain. Les
héros de mon enfance et leurs mysteres m'attendent la ou j'irai.

Colline, 14 ans
COLLEGIENNE, CHAURIAT
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1LY APLUS DELEVES
DANS MON LYCEE
QUE D’HABITANTS
DANS MON VILIAGE

LANNEE DERNIERE,

JE SUIS ENTREE AU LYCEE DE RAMBOUILLET.
POUR MOI, C’EST LA GRANDE VILLE !

ET CE NOUVEAU QUOTIDIEN ME REND
NOSTALGIQUE DE MON PETIT VILLAGE.

mere y habite depuis qu’elle a 4 ans et ma grand-meére y habite toujours. Souvent,
les gens disent que c’est un « bled paumé » sans chercher a comprendre pourquoi
on aime autant y vivre. Mon frére et moi, nous avons aussi envie d'y rester. C’'est calme,
c'est juste a coté de la forét, tout le monde se connait et dés qu’on sort, on croise forcé-
ment une connaissance ou un groupe d’enfants qui nous rappelle nos années de primaire.

D epuis que je suis née, je vis dans un tout petit village de six cents habitants. Ma

C’était un peu le méme état d’esprit quand je suis allée dans mon collége a Saint-Arnoult.
On se connaissait tous plus ou moins et, a I'époque, je ne me rendais pas compte de la
chance que j'avais d’avoir tous mes amis réunis au méme endroit tous les jours. J'avais
vraiment envie de me lever le matin pour venir en cours. D'un autre c6té, j'avais quand
méme hate de découvrir le lycée de Rambouillet ou ma meére, ma sceur et mon frére ont
passé leur bac. lls m’ont toujours dit que c’était les meilleures années de leur vie et étant
trés heureuse au college, je m’attendais vraiment a quelque chose de génial.

C’EST IMPOSSIBLE DE CROISER DEUX FOIS
LA MEME PERSONNE DANS UNE JOURNEE

C’est tout l'inverse qui s’est produit. Ce lycée est immense, comme la ville ou il est situé,
et c’est totalement impossible de croiser deux fois la méme personne dans une journée. Il
y a presque quatre fois le nombre d’habitants de mon village dans le lycée, et pourtant, je
n’ai pas du tout fait de nouvelles rencontres... J'aime bien cet endroit, mais pas au quoti-
dien. Il y a beaucoup de voitures, des bus de tous les c6tés, le bruit du train en fond et des
feux rouges. Le seul point positif, ¢c'est que maintenant j'ai quarante-cinq minutes de bus
pour venir et je peux écouter ma musique tranquillement ou croiser mes amis du collége.

C’est ce trajet qui sépare le village tranquille, ou j'ai vécu de trées bons moments, et la
grande ville de mon immense lycée. Rambouillet est une toute petite ville par rapport a
Paris, mais c’est énorme par rapport a mon village. J’espere faire de nouvelles rencontres
I"'année prochaine pour changer I'image que je me suis faite du lycée. La plupart des gens
de ma classe viennent de Rambouillet et pensent que leur ville est la meilleure. lls disent
gu’ils s’ennuieraient dans un petit village, mais moi, c’est au lycée que je m’ennuie. Au
final, j’ai I'impression que mon village, c’est ma maison, et que pour eux, c’est la grande
ville qui est leur maison.

Clara, 15 ans
LYCEENNE, PONTHEVRARD
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EN ARRIVANT AU LYCEE AU CREUSOT, JE ME SUIS RENDU COMPTE QU’A
AUTUN, J'ETAIS PISTEE, EPIEE. QUE CE SOIT PAR MA FAMILLE, MES AMIS
OU PLUS LARGEMENT MON QUARTIER. QUITTER MA PETITE VILLE

POUR ETUDIER M'A LIBEREE.

on enfance a Autun ? C'était le feu ! Par contre, c’est devenu compliqué au niveau de |'orienta-

tion. Pour aller dans la filiére que je voulais, j'ai d0 quitter ma ville natale. Je voulais faire des

études dans la mode ! Mais la section dans laquelle je voulais aller avait fermé depuis un an.
J’ai da aller ailleurs. Afin de faciliter les choses @ mes parents, et aussi parce que je n’étais pas trop fan
de I'internat, j'ai choisi une ville pas trop loin : Le Creusot. A environ une demie-heure d’Autun. Heureuse-
ment, il y avait un bus scolaire qui faisait les trajets jusqu’a mon lycée. Du coup, pas d’internat pour moi.
Yes !

Nouvelles tétes, nouveaux comportements, il a fallu s’adapter. Je me suis rendu compte que venir d'une
petite ville ou tout le monde se connait n'a pas que des avantages. Au college, a Autun, je connaissais
pratiguement tout le monde. Alors forcément, en arrivant au lycée dans une classe avec des gens venant
de partout, j'ai stressé. Au fond de moi, je n"avais pas trop envie de changer de ville et j'avais peur de me
retrouver seule.

Comme j'ai grandi dans un petit quartier, une petite ville, tous les gamins du quartier trainaient ensemble.
A la sortie des cours, a partir du college, on se rendait tous ensemble a la salle polyvalente. C'était le point
de rendez-vous, la ou tous les jeunes se retrouvaient. Et tout le monde se connaissait.

54



A AUTUN, JE SUIS PISTEE !

Au Creusot, aprés les cours, je n'avais pas trop a me soucier d'avec qui je
sortais. Une fille ou un garcon, ca n’étonnait pas grand monde. Alors qu’a
Autun, sous prétexte que je suis une fille, je ne pouvais pas avoir de potes
garcons. Une fois, je suis sortie avec mon frére. Le lendemain, beaucoup
de gens de mon entourage sont venus vers moi en me disant que j'étais
avec ce gargon alors qu’ils ne savaient méme pas quel lien j'avais avec lui.
Quand je trainais avec des potes en ville, ¢a arrivait souvent que mon péere
vienne ensuite vers moi en me disant que j'avais fait telle ou telle chose
dans la journée, alors que je lui avais rien dit.

Autre exemple : mes études. Je n'étais méme pas slre de ce que je voulais
faire que tout le monde était au courant, alors que je n'avais méme pas
encore parlé de ma décision a mes parents. Une fois, mon cousin est venu
chez nous pour les vacances et comme il ne connaissait pas trop la ville,
il m'a demandé de I'emmener. Le lendemain, des femmes sont allées voir
ma mere pour lui dire qu’elles m’avaient vue avec un gargon alors qu’il
s’agissait de son neveu !

Au Creusot, avec des gens gque je ne connaissais pas, bizarrement, j'en-
tendais beaucoup moins de choses a mon sujet. Je ne dis pas que plus
personne ne parlait sur moi, mais au moins, ca n'arrivait pas a mes oreilles
ou a celles de mes parents. Etudier dans une autre ville, ca m’a fait com-
prendre qu’a Autun, je suis pistée ! Alors qu’au Creusot, je suis incognito !
Libre tout simplement !

Layla, 21 ans
EN FORMATION, AUTUN

JE SUIS
ENFIN
INCOGNITO
DANS /
MON LYCEE
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MI-RURAL, MI-URBAIN, JE SUIS
UN « HOMME DU TRAIN »

o
()]

EST-CE QUE JE SUIS

DE LA VILLE OU DE LA
CAMPAGNE ? EST-CE
QUE MA PLACE EST
DANS LES CHAMPS OU
DANS LES GRANDES
METROPOLES ? JE
M’INTERROGE.

éguliérement, je me suis demandé si j'étais de la campagne ou de la ville.

Question facile me direz-vous ! Et pourtant, mon quotidien, comme celui d’autres

jeunes de mon age, rend la réponse a cette question plus compliquée qu'il n'y
parait. J'ai grandi et je vis actuellement chez mes parents dans une petite ville de Flandre
intérieure répondant au doux nom flamand de « marais aux liévres ». |l s’agit d'une ville,
mais j'ai toujours eu I'impression d’étre « de la campagne » : apres tout, en dix minutes a
vélo a partir du centre-ville, je peux tout de suite me retrouver au milieu des champs avec
la campagne a perte de vue.

ETRE UN PETIT « ROBIN DES BOIS »,
CA SE PASSE SURTOUT EN VILLE DE NOS JOURS

L'autre jour, alors que je faisais mon footing, ¢ca m’a frappé : aucun doute, cette route
boueuse qui longe la ferme des parents d’'un ami, ou j'ai quelques-uns de mes meilleurs
souvenirs d’enfance, c’est la que se trouve une partie de mes racines. Elles résident aussi
dans ce bois sinistre plein de vestiges de la Seconde Guerre mondiale ou j'aime courir. Mes
racines, c’est enfin le petit village de ma grand-meére aux noms étranges pour le non-initié :
Godewaersvelde, le « Roi du Potjevleesh »...Tout ¢a fait quand méme trés « rural » !

Et en méme temps, ces derniéres années, les expériences qui ont marqué ma vie sont
reliées a la grande ville : durant mon année Erasmus a Minster en Allemagne ou durant
mes études a Lille et a Nantes. J'ai passé I'essentiel de mon temps dans des métropoles,
avec leur vie étudiante, le mélange de populations qu’on y trouve... Cette année, volon-
taire dans une association luttant contre les inégalités sociales et culturelles, je travaille
méme dans les quartiers populaires concernés par la « politique de la ville » : comme
quoi, étre un petit « Robin des bois », ca se passe surtout en ville de nos jours. Et c’est
dans une grande ville de région parisienne que, comme beaucoup d’amis de mon &age,
j'imagine devoir chercher du travail aprés mon volontariat.

LES CAHOTS DU TRAIN RYTHMENT MON EXISTENCE

Moitié rural, moitié urbain, j'ai parfois I'impression d'étre un « homme du train ». Train
gue j'aime et déteste a la fois. Le train, c¢’est pour moi autant le signe que, financierement,
je dépends encore de mes parents, que le confortable moyen de transport qui me donne
toute mon indépendance. Et durant les trente-cinq minutes de trajet, je vois défiler sous
mes yeux le passage d’'une facette a I'autre de mon identité, les villes ou les zones indus-
trielles remplagant progressivement les champs baignés par la brume matinale. Jour
aprés jour, c’est d'ailleurs les cahots du train qui rythment mon existence : méme autour
d’'un verre avec des amis, I’horaire du prochain train reste calé dans un coin de mon esprit
et, bien vite, arrive le moment ou je dois courir le prendre. J'espére bientot habiter en
ville, comme les « gens sans TER ». TER que j'aurais alors plaisir a prendre, de temps a
autre, pour retourner voir les miens dans ma forét de Sherwood flamande.

Benjamin, 22 ans
VOLONTAIRE EN SERVICE CIVIQUE, LILLE



MA PETTIE VILLE
JELAIME E'T

JY RETOURNERAL'!

J'Al GRANDI DANS LA ZUP
[ZONE A URBANISER

EN PRIORITE] D’AUTUN,

UNE VILLE DE 15 000 HABITANTS.
C’ETAIT LECLATE, ALORS QUE
DANS LE CENTRE...

C'ETAIT LENNUI TOTAL.

PUIS, LE QUARTIER A CHANGE...

'avais vraiment oublié Autun, jusqu’a ce qu’on

déménage en centre-ville. J'ai trouvé ¢a fade :

t'avais que de l'urbain et du vide. Niveau
ambiance et environnement, la ZUP, c’était carré-
ment plus convivial. On I'appelait Chicago nous !
Au quartier, la vie était belle, tu n'avais pas le temps
de t'ennuyer. |l y avait beau y avoir du béton et des
plages de bitume, il y avait de quoi se ressourcer :
il y avait la nature.

Dés que tu rentrais dans la ZUP, tu voyais plein
d’arbres, des hectares de zones vertes ! On faisait
des cabanes dans les arbres, des grosses parties
de cache-cache dans toute la ZUP, ou on sortait
du quartier en vélo en mode aventure pour aller
dans les patelins. Au centre-ville, quand je disais
bonjour aux gens, j'avais un « bonjour » froid en
retour, alors qu’au quartier on se disait « salam
la famille » avec un grand sourire. Il n'y avait pas
autant d’enfants dehors, les gamins marchaient en
tenant la main de leurs parents, ils n‘avaient pas
I'air de s’"amuser comme nous au quartier, livrés
a nous-mémes ! Du coup, je passais mon temps
libre a retourner au quartier. J'adorais y aller car la
nature était mélée a la bonne ambiance de la ZUP.

C’EST PAS SI NUL D’ETRE DANS UNE
« GROSSE CAMPAGNE »

Mon regard a beaucoup changé en grandissant et
en allant a I'école a Autun. On faisait les touristes :
on allait dans des musées, a la cathédrale Saint-
Lazare qui était dans nos livres d’histoire au collége,
vers la Croix de la Libération... Je n'avais jamais
remarqué ce patrimoine historique et artistique !
Finalement, Autun, ce n’est pas si fade... Et c’est
pas si nul d’étre dans une « grosse campagne ».
J’entends que dans les grandes villes ¢’'est « métro,
boulot, dodo », mais je me dis que pour nous,
c’est une chance d’habiter dans une ville aussi
riche et aussi verte. Avec mon pére et mes tantes,
ou des familles du quartier avec qui on a grandi,
on allait se promener dans la nature et dans la
forét. Aujourd’hui encore, ¢a me relaxe d'aller dans
la nature, d’avoir du temps au calme.

Mais tout le monde ne pense pas comme ¢a :
beaucoup de mes proches et de mes amis sont
partis a Montceau, a Lyon, ou dans des villes du
Sud. Ca m’a fait bizarre. Moi, je vais partir a Dijon
faire mes études de médecine, mais ma ville va me
manquer. Et quand je retourne au quartier, je ne vois
plus les tétes connues. lls ont détruit les tours ou
ma grand-mére habitait pour reconstruire un gros
batiment de I'OPAC [aujourd’hui remplacé par les
OPH, offices publics de I'habitat] horrible avec des
bouts de bois et du plastique, et au-dessus des rési-
dences. La ZUP s’est vidée, il y a quasiment dix fois
moins de monde. Quand 'y retourne, je n'ai plus la
méme folie qu’avant car c’est devenu comme un
désert. Les jeunes ne trainent plus la-bas.

Ce qui est bizarre et marrant a la fois, c’est que
maintenant, quand tu n’as plus rien a faire, quand
t'es une personne du quartier, on te propose :
« Viens, on va en ville. » Ces changements, ¢a m’a
un peu perturbée, je serai toujours nostalgique
d’avant, mais je I'aime quand méme bien cette
petite ville et, quoi que je fasse aprés mes études,
je reviendrai un jour habiter ici !

Mia, 18 ans
EN FORMATION, AUTUN
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DANS UNE EXPLOITATION AGRICOLE,
TOUT EST UNE QUESTION DE
TRANSMISSION. QUAND J'Al CHOISI
DE FAIRE UN AUTRE METIER, J'Al EU
L'IMPRESSION DE L'ABANDONNER.

[LAFERME
FAMILIALL.,

UN POIDS ,
E'T UNE FIERTE
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voir des parents agriculteurs, c’est cool : on a du lait gratuit, on fait des tours de tracteur quand
on veut, on a un grand espace de jeu a la campagne, on trait les vaches et on donne le biberon aux
veaux qui viennent tout juste de naitre... Lété, on fait la moisson du blé. Quand vient I'automne,
c’est la saison des ensilages et des repas qui n’en finissent jamais, ou on rigole. Mais ce n’est pas que ca.

J’ai toujours vu mes parents travailler jusqu’a s’en rendre malade, ne pas savoir comment ils allaient finir
le mois, a quel prix le lait serait le mois prochain, se soucier d’un animal malade. lls n’avaient jamais de
week-end ou de journée de repos comme des personnes salariées. Seulement dix jours de vacances par
an. C’est une petite ferme familiale, qui s’est développée au fil du temps. Il fallait faire constamment des
investissements pour étre aux normes et pour celui qui prendra la suite. Aujourd’hui, dans le troupeau,
on peut compter en moyenne entre soixante-dix et quatre-vingts vaches, plus les génisses et les veaux.

LA VOIE DE MON FRERE EST TOUTE TRACEE : REPRENDRE L'EXPLOITATION AGRICOLE

J'ai toujours aimé aider a la ferme mais cela n'a jamais été ma passion. Je ne m'y suis jamais plus
intéressée que ca, je me suis toujours dit que je n’en ferai pas mon métier plus tard. Le domaine qui m'in-
téressait, c'était le social. A la fin de la troisiéme, je suis allée aux portes ouvertes d’un lycée qui proposait
des formations dans le social. Le soir, j'en ai parlé a mes parents. Ma mére m'a écoutée. Mon pére s’est
vaguement intéressé... J'ai toujours eu I’habitude qu’il ne s’intéresse pas trop a nos études, mais pour
moi 13, ¢’était quelque chose d’'important : mon avenir se décidait.

Le seul métier que mon pere a connu c’est le métier d’agriculteur, c’est ce qu'il a fait toute sa vie et me voir
me destiner a un métier qu’il ne connaissait pas, c’était quelque chose de nouveau. Autant pour moi que
pour lui. Je lui en ai un peu voulu, pendant longtemps, de ne pas me soutenir autant que je I'aurais aimé.

Pour mon frére, la question ne se posait méme pas. Il voulait faire des études dans |’agriculture, sa voie
était toute tracée : il devait reprendre I'exploitation agricole et étre la quatrieme génération de la famille
dans cette ferme. C'est une fierté de transmettre son exploitation. Ses études, c¢'était le sujet de discussion
a table le soir. Moi, je n'existais plus, j'étais toujours aussi perdue dans mes choix, dans ce que je voulais
faire. Cela me blessait énormément.

Finalement, j"ai fait un bac pro SPVL [service de proximité et vie locale], destiné aux métiers du social. J'ai
rencontré des personnes formidables qui ont su m’intégrer, j'ai aussi pris une énorme confiance en moi
et j'ai surtout trouvé ma voie, celle dans laquelle je veux travailler plus tard.

JE REVIENDRAI TOUJOURS AUX SOURCES, J'Y SUIS ACCROCHEE

Aujourd’hui, je suis en BTS et mon pére s’intéresse un peu plus a ce que je fais. Je sais qu’il ne me le dira
pas mais je sais qu’au fond de lui, il est fier de ce que j'ai pu accomplir, que j'ai trouvé une passion en
quelque sorte. Il n'est pas autant intéressé que je pourrais I’'espérer mais nous arrivons quand méme a
avoir des débats sur certains sujets, a ne pas étre d’accord et a en discuter.

Je continue toujours a aller a la ferme quand ils ont besoin, pour les transferts de vaches, pour faire la
traite ou méme par plaisir. Mon frére a fini ses études, il travaille avec mes parents tout son temps libre,
tous les week-ends. Mes parents comptent sur lui. C'est la fierté de mon grand-pére, la reléve. Grace a lui,
la ferme reste dans la famille. Moi, je vois bien que ce que je fais, ¢a ne va pas les aider autant. Je ne suis
pas la autant que lui, et je ne sais faire que les choses basiques.

Mais méme si je ne me dirige pas vers ce milieu-la, j'aurai toujours une part de moi qui restera accrochée,
j'aime vivre a la campagne, avoir des champs et des vaches autour de moi. Je pense que je reviendrai
toujours aux sources, comme on dit. Je suis tres fiere du métier de mes parents, c’est un des plus beaux
métiers qui puisse exister.

Ludivine, 21 ans
ETUDIANTE, BREST
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ille d'une fonctionnaire administrative (catégorie C) et d’'un méca-

nicien, petite-fille d’agriculteurs d'un co6té, et de patrons de bistrot

dans un coin perdu de I'autre. Soeur d'un ouvrier dans une des der-
niéres usines de notre campagne. Quand mes parents m’ont montré mon
arbre généalogique : surprise ! Ou pas... Il remonte jusqu’a la Révolution
francaise de 1789 et tous mes ancétres sont... laboureurs !

Voila mon héritage social : des siecles de femmes au foyer, fermieres,
qui se sont occupées de I'habitation, de la ferme et des enfants ; et des
hommes serfs qui, au fur et 8 mesure des générations, sont devenus
propriétaires des terres qu'ils cultivaient depuis des lustres. Avec la géné-
ration de mes grand-parents et parents s’'amorce le virage vers une société
plus orientée vers le service et le commerce.

Et moi, la-dedans ? J'ai travaillé comme sous-fifre chez un sous-traitant
d’un grand groupe, puis dans la fonction publique, et me voila maintenant
salariée d'une association. Ca détonne dans la famille !

PROILO KT BOBO,
ENTRE VILLE

T CAMPAGNLE...
JESUIS UNE
METISSE SOCIALE

I B . J'HABITE DANS UNE GRANDE

L'IDEE D UN RETOUR A LA TERRE VILLE, ET ENTRE L'UNIVERS
RESTE PRESENTE QUI M'ENTOURE, QUE L'ON
Originaire de la campagne profonde, fille de prolos ayant grandi dans PEUT QUALIFIER DE BOBO,
une ferme, j'"habite désormais dans une grande ville. Ce n’était pas gagné ET MION ATTACHEMENT A LA
d’avance, mais maintenant je me dis que j'y suis bien : j'ai des habitudes VIE AU GRAND AIR, JE ME SENS
de vie complétement urbaines et bobos, je suis une inconditionnelle des PARTAGEE...
transports en commun et passe beaucoup de temps devant des écrans.
Pourtant, I'idée d’un retour a la terre reste présente : la vie au grand air. La
vie entourée par des animaux. La vie d’auto suffisance alimentaire. Mais
aussi, les douze mille bornes a se farcir en voiture des que I'on a besoin
de quelque chose d’autre, les maladies et les morts d’animaux, et le travail
dehors qu'il vente, pleuve ou neige.

Ce qui m’interroge la-dedans, c’est que je me sens comme une métisse...
sociale. Les métisses se trouvent parfois coincés entre deux cultures,
appartenant a la fois a I'une et 'autre, et a la fois a aucune des deux.
Et bien moi, c’est souvent pareil | Urbaine ou rurale ? Prolo ou bobo ?
Les deux a la fois, ou aucun ?

Mélissa, 25 ans
SALARIEE, GRENOBLE
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VIVRE A LA CAMHAAGNE,
CA SE DEFEND !



ON EST
FIERES
DE NOTRE CANPAGHE, ON NE

L'A PAS CHOISI. ET

FRANCHEMENT, MEME
SI C'EST LA GALERE
° POUR (BIEN) CAPTER

LE WIFI, CETTE VIE DE
VILLAGE N'A PAS QUE
DES INCONVENIENTS,

LOIN DE LA...
a campagne, un endroit calme, paisible, loin des problemes, de la pollution...

Oui, mais ¢a, c’est la vision des adultes ! A 17 ans, nous n’avons pas du tout

le méme point de vue que les adultes. D'abord, étre éloigné de tout n’est pas
vraiment un avantage, c’est méme un probléme au quotidien. Tout ce qu’on souhaite,
c'est sortir avec des amis, faire les magasins, rencontrer des gens, etc. Mais comment
faire lorsque I'on doit parcourir au minimum vingt kilometres pour avoir acces a un centre
commercial, ou tout simplement a un endroit fréquenté par des jeunes de notre age ?
Alors, il faut trouver une alternative. Notre solution : les fameux réseaux sociaux ! Mais la
encore, nous rencontrons deux problémes : les parents et le Wifi.

ON A JUSTE ENVIE DE LEUR BALANCER UNE VACHE A LA FIGURE !

Aux parents qui ralent parce que nous sommes connectés a longueur de journée, on a
envie de leur répondre : « VOUS avez choisi de vivre a la campagne, ON fait ce qu’on peut
avec ce qu’on a ! » Mais bon, le jour ol nos parents nous écouteront n’est pas arrivé...

Pour le Wifi, c’est la méme chose : il est trés dur de le capter ! Alors nous, les ados, on se
retrouve sans connexion aux réseaux, et les journées sont longues. Nos dimanches, on ne
se voit pas les passer en jouant aux cartes comme nos grands-parents, vous comprenez ?
Et puis, en tant que « génération films et séries », nos idéaux sont assez différents de
ceux de nos parents. Ce qu’on veut, nous, ce sont les grandes villes « bourgeoises », les
grandes rues, les grands magasins, tout ce qu’il y a de grand ! Sauf les prés... Finalement,
la chose que I'on n"aime pas, et méme, que nous ne supportons pas, ce sont les « Euh...
quoi ? Elle existe cette ville ? » Quand les gens ne connaissent pas notre village et qu'’ils
font cette téte de pitié que I'on connait tous, on a juste envie de leur balancer une vache
a la figure !

ON ADORE : UN TOUT PETIT PEU DE NEIGE ET HOP... PAS DE BUS !

Tout d’abord, ce qu’on adore, c’est justement le peu de transports publics. Par exemple,
en hiver, un tout petit peu de neige et hop... pas de bus | Une ou deux heures de cours
dans la journée ? Ce n’est pas rentable de faire la route pour si peu, et hop... pas de cours.

Et puis, certes, ne pas avoir de voisins, c'est génant quand on s’ennuie, mais dés que I'on
veut faire une soirée ou mettre la musique un peu plus fort avec nos copains, ou méme
se disputer avec nos freres et sceurs : No problem ! On peut faire autant de bruit que I'on
veut, ce ne sont quand méme pas les vaches et les chevaux qui vont venir crier a la porte !

Quand un ami qui vient d'une grande ville tousse beaucoup, nous, on peut se vanter
d’étre en parfaite santé. La pollution les rend fragiles, eh bien nous, on ne connait pas la
pollution !

Et puis, en tant que jeunes ados romantiques, les prés fleuris, les cours d’eau, le ciel bleu
sans nuages de pollution, on adore !

Il'y a aussi quelque chose que nous aimons particulierement : pouvoir cueillir dans notre
jardin les fruits de saison, bien sucrés.Tout ce que peuvent cueillir les citadins, ce sont des
sachets dans des arbres sombres et gris...

Clothilde et Louise, 17 ans
LYCEENNES, NORD-PAS-DE-CALAIS
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DEPUIS

[ AFGHANISTAN,

D'UNE

\

CAMPAGNE
ALAUTRE...

ARRIVE EN FRANCE ILY A
QUATRE ANS, J'Al EMMENAGE
A LA CAMPAGNE. JE VIVAIS
DEJA A LA CAMPAGNE

EN AFGHANISTAN SAUF

QUE LA-BAS, IL Y AVAIT

LA GUERRE...

e suis né en Afghanistan. Je suis arrivé en France en

novembre 2015 apres un long voyage d‘un an qui m‘a

fait passer par le Pakistan, I'lran, la Turquie, I'Europe
de I'Est et I'’Allemagne. Le voyage, c’était tres dur : se faire
tirer dessus, n'avoir rien a manger ou a boire, des voleurs
partout... Quand je suis enfin arrivé a Paris, a la gare du
Nord, c'est comme si j'étais né de nouveau.

Apres le tour du monde, j'ai fait le tour de la capitale :
17e, 18e, 10e, Seine-Saint-Denis... J'ai vécu dans tous
les arrondissements. Au bout de trois ans et demi, j'ai
intégré le centre de formation Le Notre, a Sonchamp, dans
les Yvelines. Enfin je quittais Paris ! J'étais fatigué de la
grande ville. La campagne, ¢ca me plait trop. Ici, c'est calme.
Les gens sont gentils. C'est tranquille, j'ai pu me reposer.
J’ai vu beaucoup d'animaux, des sangliers, des moutons,
des chevaux. Mais ce qui est compliqué ici, c'est qu’il n'y
a rien a faire pendant les vacances et que je ne peux pas
encore travailler a cause des papiers. En Afghanistan aussi
j’habitais a la campagne. C'est le méme mot, mais ce n’est
pas tout a fait la méme chose !

LA-BAS, TU NE PEUX PAS SORTIR DE CHEZ TOI
CAR C’EST LA GUERRE

La campagne en Afghanistan, ce n'est pas calme comme
ici. C'est bruyant, soit a cause de la guerre, soit a cause des
conflits entre les voisins, ou en raison des voleurs (parfois,
ils viennent voler des pastéques). La vie n'est pas la méme
ici et la-bas. Ici, tu fais ce que tu veux, tu prends tes déci-
sions tout seul. La-bas, tu ne peux pas sortir de chez toi
la nuit, car c’est la guerre. Et si tu le fais, tu te fais tirer
dessus. |l n'y a pas |'école, ou pas tout le temps. Souvent,
le professeur est absent parce que les policiers se servent
de I’école pour surveiller le quartier. lls protégent les gens
des talibans et quand les deux clans se tirent dessus, ils
peuvent tuer des civils.

Le village est entouré de montagnes. Tout en haut de la
montagne, il y a un commissariat installé qui surveille tous
les villages. C’est trés dangereux, beaucoup de mes amis
sont morts. Méme moi, quand j'étais adolescent, j'ai été
obligé d'utiliser des armes. Ce sont des mauvais souvenirs
et, aujourd’hui, j'aimerais oublier ce moment en m’en-
gageant pour la France, dans I'armée. Je ne retournerai
jamais dans la campagne en Afghanistan. Par contre, c’est
a la campagne que je vais m’installer en France.

Habibullah, 19 ans
ETUDIANT, SONCHAMP
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EN REJOIGNANT LES GILETS
JAUNES SUR LES RONDS-POINTS,
J’Al LUTTE POUR NOS DROITS
A NOUS, LES « MOINS ».
ON S’EST BATTUS...
MAIS ON NE NOUS A PAS

(( )) PLUS ECOUTES.




oi, j'appartiens a la famille des « moins ». Les

moins bien logés, les moins souvent proprié-

taires, les moins luxueux, les moins bien soignés,
les moins parfumés, les moins bien rasés, les moins bien
habillés, et surtout les moins écoutés.

On s’est mis en colére, nous, les moins. Parce que tout le
monde nous répétait en boucle qu’on était les plus pol-
luants. Les plus fainéants, les plus responsables, les plus
profiteurs. Mais qui prend I'avion pour partir en vacances ?
Qui se leve a 6 heures du mat pour gagner quelques
centaines d’euros par mois ? Qui répare cinquante fois sa
voiture, son téléphone ou sa machine a laver plutot que
d’en changer ?

Ce sont les « moins », ceux qui ont moins, qui font ca. Et
pour la premiére fois de ma vie, avec les Gilets jaunes,
j'ai senti une faille qui s’agrandissait. Un moment ou les
« moins » allaient pour une fois pouvoir s’additionner.
C’est pour ca que j'ai rejoint un rond-point. Celui du Brézet
a Clermont.

La premiere fois, je suis passé devant en moto. Je suis
allé voir, me poser au coin du feu. Tous ces gens qui discu-
taient, c'était génial. Ca faisait tellement longtemps qu’on
les attendait. J'avais I'impression d’étre a I’heure. Je tenais
le bon train. J'étais sr qu’on allait faire un truc. Que nous
les « moins » on allait se faire entendre. Que j'allais récu-
pérer quelques miettes d’euros, un peu plus de dignité.
Ce n’était pas la révolution, j'attendais des petites choses
qui pouvaient me changer la vie. Arréter d’étre sans cesse
en alerte pour ne pas laisser passer |I'occasion d'un petit
boulot qui fera rentrer un peu de sous. Respirer. En fait, sur
le rond-point, je voulais respirer et profiter un peu.

MOINS PAR MOINS, CA FAIT PLUS, NON ?

J’ai méme rejoint le blocage de la raffinerie de Cournon.
Trois nuits a tout bloquer et a espérer. On échangeait. Il y
avait plein de gens qui venaient de tellement d’endroits
différents que c’était enrichissant. Je suis méme monté
a Paris pour des manifs. Une fois en moto, deux fois en
covoiturage. C'est dire, parce que Paris d’habitude j'y vais
une fois par an a peine. L3, c'était trois allers-retours en un
mois et demi. Je ne voyais pas la méme chose a la télé et
dans la rue. Toutes les caméras regardaient 50 personnes
et en oubliaient 10 000.

Peu a peu, j'ai perdu I'énergie, I'envie de continuer le
mouvement. J'ai compris qu’a part prendre des coups
de baton et respirer de la lacrymogene on avait rien a
espérer. J'ai arrété de manifester, mais je n'ai pas perdu
mes convictions.

Je pensais que tous les « moins » ensemble arriveraient a
se faire entendre. A étre écoutés. A I'école, j'avais appris
une formule qui disait « moins par moins ¢a fait plus ».
Sur ce coup-la, ¢a ne s’est pas vérifié. On est toujours les
moins écoutés.

Gabriel, 29 ans
SALARIE, BILLOM
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MLES PARENTS
T MA CAMPAGNE
MONT RENDUE

RESPECTUEUX DE LENVIRONNEMENT
ET ANCRE DANS SON TERRITOIRE

ETAIT POSSIBLE.

ALORS, LES VALEURS QUE MES
PARENTS ECOLOS M'ONT TRANSMISES,
JE LES DEFENDS A MON TOUR.

écologique. J'ai grandi dans le Lot-et-Garonne. Mes parents sont plutoét écolos

et connus dans la région pour ¢a. Plus jeune, j'étais un peu vue comme une fille
de babas cool, on ne savait pas trop encore ce qu’était I’écologie. J'ai grandi dans une
maison a économie d’énergie : on n'a jamais payé de facture d’électricité ou d’eau. On
avait des panneaux et des batteries solaires. C'est maintenant plutét accepté — on en fait
méme des champs — mais a I'époque, ce n’était pas trés répandu. En fait, j'ai grandi avec
I’énergie du soleil | Leau venait d’'une source dans notre forét. J'ai su trés t6t qu’il était
possible d’avoir un autre mode de vie énergétique.

Depuis toute petite, mes parents m’ont transmis I'impression d'une urgence

A I'époque, mon pére était engagé dans un parti écolo. Des luttes internes I'ont poussé
a en sortir mais il a collaboré avec quelques conseillers environnementaux et il a bossé
dans l'associatif contre le nucléaire. Depuis toute petite, mes parents m’ont trimballée
dans toutes les manifs écolos de la région donc... j'ai plein de souvenirs de manifesta-
tions, d'assemblées générales. Ca m’a donné un bagage militant ! Quand j’étais petite, j'ai
vu ces portraits d’enfants déformés par Tchernobyl et j'ai toujours trouvé qu’il y avait un
écart entre les discours des politiques et I'usage fait de cette énergie. En tant que jeune,
je me vois mal faire grandir une jeunesse dans le systeme écologique tel qu’il est. Je vois
que la France est encore une puissance qui repose sur le nucléaire et je regarde les infos,
j’ai vu ce qui se passe a Fukushima...

A PARIS, ON SURPRODUIT ! ILY A UN TRUC QUI CLOCHE

Mais il n'y a pas que mes parents qui m’ont donné une conscience écologique, c’est aussi
toute une éducation ! J'ai grandi dans une petite école avec cette notion de nature. J'ai
travaillé dans les champs jusqu’a mes 17 ans et, a I'école, on avait toujours des activités
vertes. J'ai grandi au milieu de la nature. Littéralement, puisque j'ai grandi au milieu de
quatre hectares de forét ! J'ai besoin de nature et j'estime que I’"humain en a besoin. Et
puis le Lot-et-Garonne est le premier département bio de France : c’est la que les agricul-
teurs sont en premier passés au bio. Lécologie est aussi un enjeu de santé quand on voit
tous les cancers qui se déclarent, la malbouffe...

Pour me faire des sous, j’ai travaillé tous les étés de mes 14 a mes 17 ans dans des champs
cultivés en bio. J'ai vu que le bio, c¢’était du boulot : quand on ne met pas de Roundup, il
faut bécher, arracher les mauvaises herbes ! Et puis j'ai assisté a tout le cycle de produc-
tion alimentaire. Quand j'ai atterri a Paris — parce que je suis vraiment une campagnarde a
la base —, j'ai vu tous ces supermarchés et... la population est certes supérieure, mais on
surproduit ! Il y a un truc qui cloche.

En venant de ma campagne, j'ai vu ce qu’on peut produire a échelle humaine. Ce que j'ai
fait pendant mon adolescence, a I'échelle régionale. Il faut revenir au local pour une logique
énergétique dans la consommation. En fait, je me définis clairement comme décroissante !

Fanny, 26 ans
SALARIEE, PARIS
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JEE MANIFESTE
POUR LE CLIMAT
T POUR MA
CAMPAGNE

DANS MON VILLAGE

EN CENTRE-VAL DE LOIRE,

JE ME SENS PROCHE DE LA NATURE.
MAIS J'Al REMARQUE QUE LA
PROTECTION DE LA PLANETE

N'EST PAS UNE PRIORITE

POUR MES POTES DE LYCEE.

CA M'ENERVE, MAIS CA NE
M'EMPECHE PAS D'AGIR.
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'était une premiére pour moi : j'ai participé a une manifestation pour le climat

dans ma ville. D’habitude, il ny a pas trop de manifestations ici, et encore moins

étudiantes. La ville est assez petite : Bourges dans le Cher. Du coup, c¢’était d’autant
plus impressionnant parce que nous devions &tre une centaine. A I'échelle de Bourges,
c’est déja pas mal. C’'est sans doute parce que j'ai grandi a la campagne que ce sujet me
touche énormément. Ce n’est pas parce qu’on vit a c6té d’'un champ qu’on va voir les
vaches tous les jours | Mais quand on habite a la campagne, on est proche de la nature,
on sent qu’il faut la protéger.

LA SAUVEGARDE DE LA PLANETE PASSE PAR DES PETITS GESTES

Quand j'étais petite, je passais beaucoup de temps en forét. Aujourd’hui, quand je rentre
des cours, j'apprécie d'aller promener le chien dans la campagne avec ma mére. Nous
avons un grand jardin, nous y faisons pousser un maximum de légumes. Nous trions les
déchets, nous avons un compost et des oies dans la cour pour les déchets alimentaires.
Bon, on n’est pas parfait : on n’est pas les derniers a manger des cordons bleus tout faits !
Mais la sauvegarde de la planéte passe par des petits gestes quotidiens que chacun peut
appliquer, comme éteindre la lumiére en sortant d’une piéce, ne pas faire couler I'eau
pendant qu’on se savonne ou se brosse les dents, privilégier le vélo ou les transports
collectifs a la voiture pour les trajets, qu’ils soient courts ou longs.

C’est vrai que quand tu habites a la campagne, ce n’est pas évident pour le transport.
Pour aller tous les jours au lycée, il faut prendre la voiture. Il n'y a pas de bus partout. La
solution pour le climat, ce n'est pas d’interdire la voiture, mais en ville, d’investir dans
des systémes comme le vélo en libre-service. Ce serait bien d’en avoir a Bourges. Parfois,
quand je prends le bus, j'ai I'impression de faire tout un détour pour arriver a destination ;
en vélo, j'irais plus vite et ¢a polluerait moins !

POUVOIR ENCORE RAMASSER DES CHAMPIGNONS

Ce que je trouve dommage, c’est que dans mon lycée, j'ai le sentiment que les gens s’en
fichent. Il y a bien une sensibilisation au niveau du gaspillage alimentaire : un bac trans-
parent a été installé pour y mettre le pain non consommé ; il y a un seuil tracé sur le bac,
a trois kilogrammes. Il est censé inciter les lycéens a prendre moins de pain en début de
repas pour ne pas le jeter ensuite. Mais je ne suis pas slre que ¢a suffise !

Quand j'en discute avec mes amis, beaucoup se questionnent sur notre avenir et s’in-
quietent méme pour notre présent, avec I'augmentation de la fréquence des catastrophes
naturelles. Quand je serai adulte, aprés des études peut-étre dans une grande ville, je veux
pouvoir m’installer a la campagne a nouveau, avec ma famille, sensibiliser mes enfants
a la protection de la nature, répéter ces gestes faits aujourd’hui avec ma mere. Et encore
pouvoir aller ramasser des champignons...

Windy, 18 ans
LYCEENNE, MENETOU-SALON
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CONTRELAFERMETURE
DE MON COLLEGE

JEE ME SUIS BATTULE

N
o

APRES L'ANNONCE DE LA FERMETURE
DE MON COLLEGE DANS LA SOMME,
J'Al MANIFESTE POUR LA PREMIERE
FOIS. C'EST MA DEUXIEME MAISON,
J'Y Al TOUS MES SOUVENIRS...

ET NOTRE MOBILISATION A PAYE !

n college qui ferme, c’est un monde qui s’écroule. Et c’est ce

qui aurait pu arriver au mien. Quand le conseil départemental a

annoncé la fermeture prochaine de trois colléges dans la Somme
dont celui ou j'étudie, pourtant classé en REP+ [réseaux d'éducation
prioritaire], avec les profs, on s’est mobilisés, on a lutté, on a manifesté.
Les raisons invoquées ? Une « nécessité de restructuration » et un besoin
de faire des économies. Je comprends que c’est juste pour I'argent, quel
égoisme !
Pour moi, la fermeture du collége rimait surtout avec la fin de I'adoles-
cence et de I'innocence. C'était aussi perdre ce que je considere étre ma
deuxiéme maison. Car mon collége, c’est I'endroit ou je passe le plus de
temps. C'est la ou j'ai eu mes plus grands fous rires, c’est la que sont tous
mes potes, c’est la que j'ai rencontré ma meilleure amie. Je craignais qu’on
soit tous séparés et envoyés dans différents établissements scolaires.
Le collége le plus proche, c’est Jean-Marc Laurent, a deux kilomeétres.

LES GENS DISENT QU’A GUY MARESCHAL, ON EST DES «
CASSOS »

Le college, c’est aussi un lieu de découvertes : le carnet de liaison,
la permanence, les exclusions de cours, les nouvelles matiéres comme
I"espagnol ou la physique-chimie, et puis le téléphone portable, les
réseaux sociaux, la mixité, la mode.

Le collége, c’est un endroit rempli de souvenirs. Pour nous, mais aussi pour
nos ainés. Ouvert depuis les années 1980, mon college, Guy Mareschal a
Amiens, en aura vu passer des générations d’éleves parmi les habitants
du quartier. Dans ma famille, ce sont mes grandes sceurs qui m’y ont
précédée. Alors a I'annonce de sa fermeture, tout le monde s’est inquiété.

Eléves, profs, parents, tous ensemble, on a scandé des slogans en
marchant dans les rues de la ville. On s’est donnés a fond, ¢a se voyait
gue tout le monde tenait a ce collége, ¢a faisait chaud au coeur. J'étais aux
cotés de ma mere. Je me souviens qu'il y avait aussi plein de journalistes
avec leurs caméras, leurs micros et leurs carnets.



C’était mes toutes premieres manifs, la premiére fois que je me battais
pour quelque chose qui comptait vraiment a mes yeux. J'étais déterminée.
A I'extérieur, les gens disent qu’a Guy Mareschal, on est des « cassos ».
lls pensent que parce qu’on vient d'un quartier, on est forcément mal
éduqués. Alors que c’est faux et on voulait leur prouver le contraire.

UNE PREMIERE VICTOIRE !

Et notre mobilisation a payé ! Le président du conseil départemental a
fini par annoncer le report de la fermeture des trois colleges. C'est une
premiére victoire mais s'il le faut, on manifestera a nouveau.

Je suis fiere d'avoir participé a ce que le college ne ferme pas. Car quand
on change de collége, on ne connait pas le nouvel établissement, ni les
profs, ni les autres éléves. On perd toutes ses références et ses habitudes,
on a tout a reconstruire. Dans le quartier, voir un établissement scolaire
ou étudient plus de 380 éléves mettre la clé sous la porte aurait été une
véritable catastrophe.

Aziza, 14 ans
COLLEGIENNE, AMIENS
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J'Al ENCHAINE LES METIERS
DANS LE WEB SANS QUE CA
M'INTERESSE VRAIMENT.
C'EST EN FAISANT DU
WWOOFING QUE J'Al
TROUVE MA VOCATION,
DANS L'AGRICULTURE BIO.

| y a quelques mois encore, j'étais consultante dans une société de

services, en mission en tant que product owner dans une entreprise

d’expertise en assurance. Aujourd’hui, je quitte mon CDI a Paris pour
faire du maraichage. Si on m’avait dit que j'en serais la quand j'avais 15
ans, alors que je n"avais absolument aucune idée de ce que je voulais faire
comme métier « plus tard », je ne I'aurais pas cru !

Je n’ai pas choisi mes études ou mon métier par passion. Je n'ai jamais eu
de vocation. A chaque fois que je devais faire un choix dans mon orienta-
tion, je ne me faisais pas confiance et je pensais naivement que les adultes
savaient mieux que moi.

JAI LACHE MON
CDI A PARIS
POUR FAIRE DU
MARAICHAGE

MON SEUL OBJECTIF ETAIT D’'ETRE INDEPENDANTE
AVEC UN SALAIRE

Je suis entrée en prépa littéraire avec mon bac mention trés bien en poche
sans savoir ce que je faisais la. Je n"avais aucune ambition, je ne briguais
pas les grandes écoles, je faisais tache ! Je suis partie au bout d’un mois
pour m’inscrire a la fac de Reims, en licence d’anglais. Aprés ma licence,
VU que je ne savais toujours pas quoi faire, je me suis inscrite en master
recherche. Je ne m'y sentais pas a ma place. Du coup, j'ai laissé tomber
pour faire un master pro dans les métiers du web. Aprés mon stage de fin
d’études et un an au Canada, j'ai eu une opportunité dans la start-up ou
j’avais fait mon stage a Paris, d’abord en CDD puis en CDI. C’'est comme ca
que j’ai atterri dans le web.

A la rentrée 2012, j'ai commencé ma carriére en tant qu’éditrice de
contenus, puis je suis passée chef de projet éditorial. Le secteur était
porteur, alors je me suis dit : « Pourquoi pas ? » Il fallait bien que je bosse
pour gagner ma vie. J'avais arrété de chercher la passion : mon seul
objectif était d'étre indépendante, d'avoir un travail, un salaire.
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EN THEORIE, J’AVAIS UNE VIE
« BIEN COMMIE IL FAUT »

Au début, j'étais ultra motivée. J'avais
envie de faire mes preuves, d’'étre douée
dans mon travail. J'avais surtout besoin
de reconnaissance. J'étais fiere d'évoluer
dans un milieu innovant et de participer
a quelque chose qui semblait important.
Apres deux ans dans I'éditorial, et pas
mal de conflits avec mes deux managers,
j'avais envie d’autre chose. J'ai suivi deux
formations en paralléle de mon temps plein
pour décrocher un poste de chef de projet
informatique en interne. J’'ai vraiment cru
que j'avais trouvé LE métier qui me cor-
respondait. Mais I'ambiance de la boite a
beaucoup changé et j'ai fini par en avoir
marre. J'ai posé ma démission en 2016
pour intégrer une boite de consulting.

Partout le méme constat : I'organisation
des équipes est catastrophique, les budgets
sont dilapidés dans des projets mal étudiés,
et la majorité des managers n’ont aucune
qualité humaine. Certaines boites veulent
se donner une image jeune, faire comme
s'il n'y avait plus de hiérarchie, ils mettent
un babyfoot dans la salle de pause et
pensent que ¢a suffit a rendre les salariés
heureux de venir bosser | En réalité, c’est
un vernis, il y a toujours aussi peu de place
pour I'écoute, I'empathie, le droit a I'erreur
ou la transparence.

Fin 2017, j'ai cherché un poste similaire
dans des boites plus en accord avec ces
valeurs. J'ai décroché quelques entretiens,
dont un dans une boite de développement
durable, avant de découvrir qu’elle avait
été rachetée par Total ! Je n’en pouvais
plus de cette hypocrisie. Tout ¢a a ques-
tionné ma motivation profonde, et surtout
le sens de mon travail. Passer des heures
en réunion pour développer une éniéme
application me semblait soudain complé-
tement ridicule. J'étais malheureuse, alors
qgu’en théorie j'avais une vie « bien comme
il faut ». Ca a été long de sortir de c¢a.

JE CAUTIONNAIS TOUT
CE QUI ALLAIT DE TRAVERS
DANS LA SOCIETE

Mes valeurs et ma personnalité cadraient
de moins en moins avec ma vie profes-
sionnelle. Déja, en 2013, quand les médias
ont parlé des perturbateurs endocri-
niens présents dans les cosmétiques, j'ai
commencé a m’interroger. Je me suis inté-
ressée aux produits bio. C'était comme
tirer le fil d'une pelote : j'ai regardé des
documentaires sur la santé (Cholestérol, le
grand bluff), I’alimentation (Cowspiracy),
I'environnement (Plastique, la grande
intox), les dérives de la mondialisation
(Nestlé et le business de I'eau en bouteille),




la finance (Les gangsters de la finance)... J'ai pris conscience que je cautionnais tout ce
qui allait de travers dans la société. Non seulement mon job n’était pas indispensable,
mais en plus il faisait partie d'un systéme qui broie les individus pour enrichir une poignée
d’autres.

J’ai changé entierement ma maniére de consommer, de me nourrir. Avant, j'achetais des
trucs sans me poser de questions, comme la majorité. Je suis devenue végétarienne, j'ai
privilégié les produits non transformés, le bio, le local, de saison. Bref, je suis devenue ce
qu’on appelle une écolo ! Une amie m’a entrainée dans un cercle zéro déchet. Je sentais
que la nourriture était une des questions centrales qui m’animait : comment bien nourrir
les gens tout en respectant la nature ?

Dans les reportages que je visionnais, il y avait des témoignages de gens qui s'étaient
reconvertis ou qui avaient tout quitté pour vivre une vie plus résiliente, en accord avec la
nature, comme dans « Le champ des possibles ». En voyant ¢a, j'avais des étoiles dans
les yeux. Je ne me souviens plus quand ni comment j'ai entendu parler du wwoofing, qui
consiste a aller travailler bénévolement dans une ferme en échange du gite et du couvert.
Mais j'ai su que je voulais essayer. En juillet 2017, j'ai posé des vacances et je suis partie
deux semaines en Ardéche chez un couple qui avait un éco-camping et un potager en
permaculture. J'ai découvert une fagon de vivre complétement différente de la mienne, ca
m’a vraiment bousculée dans mes certitudes.

EN WWOOFING CHEZ UN MARAICHER BIO, J’Al EU LA CONVICTION
PROFONDE QUE J’ETAIS AU BON ENDROIT

Lidée de changer de vie me séduisait de plus en plus, mais je n’étais pas préte. Lannée
suivante, en septembre 2018, je suis partie deux semaines chez un maraicher bio en Nor-
mandie et 1a, je me suis prise une grosse claque. Pour la premiére fois, j'ai eu la conviction
profonde que j'étais au bon endroit, a faire quelque chose qui avait du sens pour moi. J'ai
pris la décision de quitter mon travail dans le train qui me ramenait a Saint-Lazare.

Maintenant, j'ai envie d’apprendre a nourrir les gens. Au sens littéral, produire de la
nourriture pour donner a manger, mais aussi nourrir I'dme. La nourriture psychologique
est aussi importante que la nourriture physique. Je veux que mon projet reflete ¢a. Je vais
continuer a faire du wwoofing pour voir d’autres activités que le maraichage et ensuite,
j'aimerais bien faire une formation longue comme le BPREA (brevet professionnel res-
ponsable d’entreprise agricole). Il y a tellement de choses a apprendre ! Mon grand-pére
était boulanger. Je me rappelle que mon pére disait : « C’est un beau métier de nourrir les
hommes. » Ce genre de petites phrases m’a marquée. Ca a planté une graine.

Pauline, 30 ans
EN RECONVERSION, BETHENY
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MERCI!

Nous remercions trés chaleureusement tou.te.s les jeunes qui nous ont
fait confiance pour faire émerger et accompagner leurs récits, ainsi que
les structures qui nous ont permis de mettre en ceuvre et d’animer des
ateliers d’écriture : les colleges, lycées, universités, centres de formation,
associations, régies de quartiers, missions locales, en régions Auvergne-
Rhone-Alpes (Puy-de-Dome, Isére), Grand Est (Meuse, Meurthe-et-Moselle,
Marne), Tle-de-France (Yvelines, Paris, Hauts-de-Seine), Pays de la Loire
(Loire-Atlantique), Bretagne (llle-et-Vilaine, Finistére), Occitanie (Haute-Ga-
ronne, Pyrénées-Orientales), Nouvelle-Aquitaine (Charente-Maritime),
Bourgogne-Franche-Comté (Sadne-et-Loire), Centre-Val de Loire (Eure-et-
Loir, Cher, Indre-et-Loire), Hauts-de-France (Nord, Pas-de-Calais, Somme).

Merci a Marie Llobéres, déléguée générale de la Fondation d'entreprise La
Poste, et a Maryline Girodias, déléguée générale adjointe, pour toute leur
confiance et leur soutien sur cette aventure éditoriale originale.

Cet ouvrage est édité avec le soutien de la Fondation d’entreprise La Poste
qui favorise le développement humain et la proximité a travers |'écriture,
pour tou.te.s, sur tout le territoire et sous toutes ses formes. La Fondation
s'engage en faveur de celles et ceux qui sont exclu.e.s de la pratique, de la
maitrise et du plaisir de I'expression écrite. Elle favorise également I'écri-
ture vivante et dote des prix qui la récompensent, encourage les jeunes
talents qui associent texte et musique, offre un espace de découverte de
la culture épistolaire élargie avec sa revue FloriLettres. Enfin, mécéne
de I'écriture épistolaire, elle soutient I'édition de correspondances et les
manifestations qui les mettent en valeur.
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JE REVIENDRAI TOUJOURS AUX SOURCES,
J'Y SUIS ACCROCHEE

MES CAMARADES
M'APPELAIENT « LE FERMIER »

MA MERE EST MON CHAUFFEUR
A PLEIN TEMPS

A 18 ANS, J'Al PASSE LE PERMIS
PAR NECESSITE

DANS MON CANTON, IL Y A DE
L'ANIMATION, PAS DU VIDE !

LE TOP DE LA SOCIABILITE,
C’ETAIT D’ALLER AU CATHE
A CINQUANTE METRES

DE MA MAISON

JE ME SUIS RENDU COMPTE
QUE LA CAMPAGNE ME FREINERAIT
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