


Brosser à l’échelle d’un territoire  
le portrait d’une génération plurielle

« C’est pas un truc de meuf », « C’est un boulot de mec », « Parler comme un bonhomme », 
« Garçon manqué »… En famille, à l’école, entre ami.e.s, dans l’espace public, toute une 
série de comportements et de choix ( de sports, de métiers, de vêtements entre autres )  
sont attendus de nous, en fonction du genre qui nous est assigné à la naissance.
Certain.e.s s’en accommodent plus ou moins, d’autres pas du tout. Et si hausser la voix, 
taper dans le ballon, ou passer ma vie en cuisine, ce n’est pas mon genre ? Et si je ne me 
reconnais dans mon genre d’assignation ?

De novembre 2019 à mars 2020, nous avons invité des jeunes de La Haute-Vallée de  
Chevreuse à se raconter à travers leur identité de genre. Pour cela, nous les avons  
accompagné.e.s lors d’ateliers d’écriture dans deux lycées, Jean Monnet, à La-Queue-Lez-
Yvelines, et Louis Bascan, à Rambouillet, dans une structure associative, la MJC Usine  
à Chapeaux, à Rambouillet, et au centre de formation professionnelle Le Nôtre, à Sonchamp. 
Âgé.e.s de 13 à 25 ans, ils et elles ont se sont affirmé.e.s, interrogé.e.s, parfois remis.es  
en question, à mesure que leurs phrases se formaient. Certain.e.s ont formulé des doutes, 
des choix, d’autres des envies, des blessures, des colères.

Une fille qui se sent obligée de se maquiller pour faire comme les autres ; un garçon qui 
découvre la charge mentale de sa mère ; un autre qui traverse des frontières pour trouver 
un emploi, parce qu’il est « l’homme de la famille » ; une adolescente queer qui milite pour 
les droits LGBTQI+. Ces récits, et les autres que comptent ces pages, brossent à l’échelle 
d’un territoire le portrait d’une génération plurielle.

Nathalie Hof et Inès Edel-Garcia
JOURNALISTES POUR LA ZONE D’EXPRESSION PRIORITAIRE

Ouvrir un espace pour écrire,  
pour prendre le temps de se comprendre

Se sentir femme, homme, ou ni exclusivement l’un ni exclusivement l’autre. Se revendiquer. 
S’accepter. Se combattre. Faire face aux clichés, les subir, ou y participer. Peut-être les deux.

On dit du « genre » que c’est un sujet sensible, une question complexe. Pourtant, on vit ce  
questionnement assez tôt dans la jeunesse, on l’expérimente, on l’observe, on le redoute ?  
Alors quoi de mieux que d’ouvrir un espace pour en parler, pour écrire, pour prendre  
le temps de se comprendre ?

Pour cette deuxième année de partenariat, Le Lieu ( espace de création artistique dans  
la Haute-Vallée de Chevreuse ) a amené la Zone d’Expression Prioritaire et les différentes 
structures ou établissements du territoire à se rencontrer. Au fil du projet, Le Lieu a mis en 
œuvre les modalités et les moyens de réflexion, pour qu’une restitution artistique et festive 
multi-partenariale puisse clôturer et célébrer ces quelques mois d’écriture.

Mais comme partout ailleurs, avec l’arrivée du Covid-19, les projets ont dû s’adapter.  
Le Lieu a alors proposé aux jeunes participants de confier leurs récits à des artistes, d’échan-
ger avec eux, pour que chacun puisse interpréter les textes à travers sa pratique artistique.

Les résultats seront visibles sur http://le-lieu.org à partir du 15 juin 2020.

Sidonie Diaz
COORDINATRICE DU LIEU
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J’ai pu acheter des vêtements roses et violets « pour filles » 
sans être jugé par ma famille. Ils m’ont juste dit que c’était 
de belles couleurs. J’ai pu aussi avoir des amies filles sans 
me dire — comme me le disaient tous les garçons — que 
j’étais amoureux d’elles. Mon frère a pu écouter la musique 
qu’il voulait et ma sœur a pu être amie avec des garçons. 
Elle aime se bagarrer ou encore jouer au foot dans la cour 
de son école. 

Un jour, j’ai eu une mauvaise note. Mon père m’a réconforté 
dans ses bras en me laissant triste, je pleurais. Il m’a dit que 
ma note était peut-être juste due à un manque d’entraîne-
ment et qu’on allait la retravailler ensemble.

Nous n’avons pas fait tout ça pour s’opposer à cette  
société mais uniquement parce qu’on le voulait, sans nous 
soucier de notre genre. Cet héritage, j’en suis fier car en ne  
m’imposant pas ces barrières, j’ai pu découvrir une partie 
plus vaste de la vie.

Pourtant, je reste profondément 
ancré dans ce monde, ce pays, 
cette ville. Pour me faire accepter, 
j’ai parfois effacé ma personnalité 
pour devenir « normal » en respec-
tant certains codes de notre société.

Plusieurs fois au collège, on m’a fait des remarques comme :
« Est-ce que t’es amoureux des filles avec qui tu traînes ?
— Non, c’est juste mes potes
— Alors t’es gay. »

Ou encore :
 « Mdr comment tu t’habilles aujourd’hui ?
— Bah normalement
— En tout cas, je ne volerai pas ton style. »

Pourtant ce jour-là, j’étais habillé en jean-basket noir  
et blanc avec mon fameux pull rose. Rien de choquant,  
juste une couleur. Cette même couleur qui, mélangée  
à l’orange et au bleu foncé, anime le ciel au crépuscule… 
À la suite de cela, j’avais beaucoup plus d’appréhension  
en le portant, je le mettais beaucoup moins. J’avais peur  
de potentielles remarques et j’essayais un peu plus de traîner 
avec des garçons.

Peu après « l’affaire du pull rose », pen-
dant un moment de réflexion dans le 
bus, avec la tête collée contre la vitre, 
j’ai réalisé que je ne devais pas effacer ma personnalité 
pour être accepté, car je deviendrai une personne clas-
sique et lambda, alors que la beauté se cache dans le fait 
d’être unique. Un mec lambda, c’est quelqu’un en jogging  
ou en pantalon avec des baskets Adidas, un pull Nike  
et qui acquiesce à tout ce que les gens disent. Après cela,  
chaque matin quand je choisissais mes vêtements, je ne 
me demandais plus si je devais mettre un habit en fonction  
des gens, je me suis habillé pour moi.

Mais même si j’ai une éducation non-genrée, ma mère est 
plus affective que mon père, mon père montre moins ses 
sentiments, est plus réservé… Ma mère est plus expressive 
sur la tristesse aussi, et je m’y suis identifié. Mes frères  
et sœurs aussi. Mais ma sœur reste plus expressive que 
mon frère et moi.

Je pense que c’est une question de génération. De plus 
en plus de personnes, notamment de la jeune génération, 
tendent à s’ouvrir sur cela, mais de nombreux clichés sont 
toujours présents. Il faut que la société accepte la diffé-
rence, que les relations filles-garçons deviennent banales, 
mais avant cela il reste encore beaucoup de temps… Cette 
évolution, ce changement de mœurs et de comportements, 
se fait de génération en génération, et ça peut pas se faire 
rapidement.

Pablo, 14 ans
COLLÉGIEN

On m’a définie par ce que l’on pouvait voir avec les yeux. 
Mais personne n’a osé regarder au-delà de cette barrière 
corporelle. Dans ma vie de petite fille, je pensais que  
certaines barrières n’existaient pas. Comme le fait de jouer 
à des jeux qui « n’étaient pas faits pour une fille » comme  
le foot, ou encore de se couper les cheveux comme un 
garçon. Jusqu’au moment où ma mère a donné un nom  
à ce que je pouvais être : un « garçon manqué ».

Je n’ai pas ressenti ça comme un coup de poignard mais 
comme une fierté, car je pouvais être différente de ces petites 
filles de mon école qui ne s’intéressaient qu’à la dînette. 
Malgré le fait que j’avais beaucoup de côtés « garçon », 
j’aimais partager ma vie avec ces filles-là aussi. J’aimais, 
malgré tout, la possibilité de pouvoir faire partie d’un autre 
univers, plus féminin.

Je crois que je ne me rendais pas encore compte de l’écart 
entre ce que j’étais et ce que la société souhaitait pour une fille.

Lors de mon passage au collège, j’ai eu la chance de  
trouver rapidement mon identification. Je n’ai même pas 
eu conscience de passer cette étape, ça ne s’est pas fait de  
manière forcée. Ma féminité, je ne la regrette pas parce 
que c’était tout simplement une évidence. Je n’ai pas eu 
à me poser mille et une questions pour savoir qui j’étais.  
Ni à me battre contre les lois injustifiées de la société. Alors 
que d’autres ne trouveront pas leur place dans ce corps avec 
lequel ils doivent vivre.

On devrait pouvoir penser sa vie comme on l’entend.  
La personne que je suis actuellement qui assume son corps 
de fille est fondée sur une histoire à double face, mais j’en ai 
choisi une qui aujourd’hui me correspond et me rend fière. 

Sasha, 17 ans
LYCÉENNE

Je suis fier d’avoir 
reçu une éducation 
non-genrée
LA FAMILLE DE PABLO LUI A TOUJOURS DIT  
DE FAIRE SES CHOIX SANS SE SOUCIER DE SON  
GENRE. MAIS AU COLLÈGE, SON COMPORTEMENT  
ET SES VÊTEMENTS LUI ONT VALU DES REMARQUES.

En arrivant au collège,  
j’ai arrêté d’être  
ce « garçon manqué »
PETITE, SASHA AIMAIT LE FOOT ET LES CHEVEUX 
COURTS. UN « GARÇON MANQUÉ » POUR SA MÈRE. 
JUSQU’À CE QU’ELLE LAISSE TOUT ÇA DERRIÈRE ELLE.

J’ai parfois effacé  
ma personnalité pour  

devenir « normal »

C’est une question  
de génération

J’ai la chance d’avoir une éducation non-genrée. Cette vaste liberté  
d’expression m’a permis et me permet encore de ne pas me contraindre 
dans des idées clichées… Mes parents nous ont répété à mon frère,  
ma sœur et moi : « Tu sais, les jouets, les couleurs, les jeux de garçon et de 
fille, ça n’existe pas. » Alors, on a pu s’exprimer...
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C’était l’année dernière en quatrième. Le surveillant est 
venu dans notre salle de cours et a dit : « Demain, cours 
d’éducation sexuelle, sortez vos carnets et notez dedans ! » 
Je me suis dit : « Il y aura de la gêne, ça va pas apporter 
grand chose. » J’avais déjà lu pas mal d’articles sur le plaisir 
sexuel sur internet et je m’étais fait un avis à partir de tout 
ce que j’avais lu.

Au début, la prof a parlé des maladies qui pouvaient décou-
ler du sexe, puis du harcèlement, et c’est là où ça a dérapé. 
Elle a beaucoup donné son avis : « Faut faire attention  
à votre cercle d’amis : si vous avez un ami du sexe opposé, 
ça arrive qu’il tente une approche. » Elle nous a donné  
un exemple : imaginez Jeanne qui sort avec Benjamin.  
Elle a un ami, Timothée, et à la fin elle est pas loin de se 
faire violer par Timothée. Puis, elle a dit que l’amitié était  
la meilleure base pour former un couple… ce qui était assez 
contradictoire.

Ensuite, elle a parlé des règles, que ce n’était pas honteux. 
Elle nous a expliqué les cycles menstruels et les moments 
où on peut tomber enceinte, c’était plutôt intéressant. 
Mais comme si elle ne pouvait pas s’en empêcher, elle 
a recommencé à donner son avis, sur le plaisir féminin  
cette fois. D’abord, elle nous a dit que les femmes ne pre-
naient que rarement du plaisir lors de rapports sexuels, que 
c’était normal, et que les choses comme la masturbation,  
la pornographie et l’orgasme, c’était des « conneries ».  
Pour elle, la masturbation et la pornographie, c’était mal.

Le fait qu’elle soit si négative m’a 
choquée, car je m’étais créée une 
opinion totalement différente 

avec internet, à partir de ce que j’avais lu : des articles qui 
m’ont redonné confiance en moi, qui m’ont appris qu’il 
n’y a aucune honte à se masturber et qu’il n’existe pas  
de corps plus beau qu’un autre. J’ai commencé à me  
documenter dessus à 12 ou 13 ans et ça m’a beaucoup aidée 
à me construire.

Alors, quand elle a parlé de sexe de cette manière, comme 
si tout ce qu’elle disait était une vérité générale, ça m’a 
énervée. Je ne comprends pas comment elle a pu nous 
contraindre à sa manière de voir les choses, alors que tout  
le monde n’est pas forcément renseigné sur le sujet et pour-
rait croire tout ce qu’elle dit, sans en douter. Avec internet,  
on peut se documenter sur des sujets dont on ne parle pas 
avec la famille ou les amis. J’ai du mal à aborder ce sujet 
avec ma famille parce que la différence d’âge fait que j’ai 
plus de mal à me fier à eux : ils s’inquiètent tellement pour 
moi qu’on ne parle que des dangers du sexe. Avec mes amis,  
c’est aussi difficile car soit ils jugent, soit ils se braquent.

Au moins, avec Google, personne ne me juge : le site  
se contente juste de donner les réponses à mes questions  
et ça me permet d’avoir des conseils de la part de personnes 
que je ne connais pas et qui ne parleront pas dans mon 
dos. Même s’il est important de faire le tri car tout n’est pas 
forcément bon à prendre.

On n’est pas toujours assez mature pour comprendre  
certaines choses auxquelles on est confronté. Il y a environ 
deux ans, je suis tombée par hasard sur un site hard qui m’a 
fait peur : je ne comprenais pas comment les acteurs pou-
vaient avoir l’air si vides, comme s’ils n’étaient pas humains 
et ça a été brusque pour moi. J’en étais presque dégoûtée. 
Il faut être prudent quand même.

Internet a été bénéfique pour forger mon propre esprit  
critique et m’a permis de me débarrasser de certains tabous 
dont j’avais honte de parler. Je trouve que c’est dommage 
que l’école ne soit pas plus ouverte et reste dans l’optique 
d’une éducation sexuelle se limitant aux IST et aux règles. 
On ne nous parle pas concrètement de l’acte sexuel et du 
plaisir. J’aurais aimé que les profs nous parlent plus des 
côtés positifs du sexe que des côtés négatifs, parce que ça 
ne donne franchement pas envie.

Lili, 14 ans
COLLÉGIENNE

Mon prof d’éducation 
sexuelle, c’est… Google

EN COURS D’ÉDUCATION SEXUELLE, LES REMARQUES  
DE LA PROFESSEURE ONT CHOQUÉ LILI. PARCE QU’ELLE  

S’ÉTAIT DÉJÀ RENSEIGNÉE PAR ELLE-MÊME, SUR INTERNET.

Au moins avec Google, 
personne ne me juge

J’ai décidé de faire du théâtre en 2016 et c’est une décision que je ne regrette pas.  
Je me suis autocensuré pendant longtemps, même si je savais déjà après certaines repré-
sentations scolaires théâtrales que ça me plaisait beaucoup. Ce qui m’en a empêché, c’était 
en grande partie ce que j’entendais autour de moi.

Pourtant, je n’ai pas grandi dans une famille qui appliquait réellement une éducation genrée. 
Ma sœur aînée avait la même liberté que moi et mon frère. J’empruntais souvent les jouets 
de ma sœur, et inversement. La plupart des a priori que j’ai reçus sont venus de mon éduca-
tion par l’enseignement général. À l’école primaire et au collège, mes camarades de classe 
( aussi bien garçons que filles ) et mes enseignants m’ont mis en tête que certaines activités 
et certaines apparences étaient réservées aux filles et d’autres aux garçons.

C’était des choses insignifiantes : des bla-
gues ou des remarques sexistes provenant 
de mes camarades, comme commenter cer-
tains jouets et jeux « pour filles » comme les 
poupées ou la marelle. J’avais commencé 
à faire des rapprochements, en reliant ces 
activités jugées « taboues pour les garçons » 
au théâtre… puisque ma sœur en avait fait.

J’ai caché cette activité à certaines 
de mes connaissances car j’avais 
peur des réactions, même si j’ai 
été agréablement surpris quand mon groupe 
d’amis de 2016 a bien réagi et m’a soutenu. 
Grâce au théâtre, j’ai pu me rapprocher de 
moi-même et comprendre ce que j’aimais, 
et donc qui j’étais. Lors du premier cours, 
j’étais un peu terrifié ; surtout que la majorité 
des personnes présentes à ces cours étaient 
tous des gens que je ne connaissais pas. 
Mais après avoir fait le premier pas, cette 
peur de monter sur scène a très vite disparu.

Je me laisse plus aller dans les différents 
exercices qu’on y réalise, comme les im-
provisations ou les mimes muets. Ces acti-
vités permettent d’exprimer certaines idées  
et expressions qu’on peut difficilement 
transmettre lorsqu’on fait une représenta-
tion d’une pièce déjà écrite. J’ai toujours 
un peu d’appréhension à m’ouvrir complè-
tement... mais ce n’est plus forcément en 
rapport avec mon genre.

Matthieu, 15 ans
LYCÉEN

J’ai cru que le théâtre, 
c’était « réservé aux filles »
INFLUENCÉ PAR LES PRÉJUGÉS DES AUTRES,  
MATTHIEU S’EST D’ABORD PRIVÉ DE FAIRE DU THÉÂTRE. 
AUJOURD’HUI, SUR LES PLANCHES, IL S’ASSUME  
ET SE LIBÈRE.

Cette peur de monter  
sur scène a disparu
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Ma famille est musulmane, et quand on était 
petits, en Guinée Conakry, il n’y avait aucune 
différence d’éducation entre ma sœur  
et moi. Mais à partir de 7 ans, j’ai remarqué 
la différence, surtout par rapport à la religion. 
J’avais plus de temps libre que ma sœur, 
même lorsque nous étions à l’école. Après 
les cours, je pouvais rentrer à la maison 
tardivement mais ma sœur, elle, n’avait pas 
le droit de sortir. Moi j’étais obligé d’aller  
à la mosquée, pas elle.

J’avais la chance de m’habiller comme je voulais. Ma sœur, elle, n’avait pas 
le droit de porter les habits courts, les pantalons. Tous les habits où on voit 
ses formes. Elle trouvait ça normal parce que nous étions élevés par rap-
port à la religion. Elle n’a jamais été jalouse de moi. Moi-même, je trouvais  
ça normal parce que la religion, c’est la clé de notre éducation, notre ligne 
de vie. Dans mon entourage, c’est pareil pour tout le monde.

Pour moi, en France, il n’y a pas de différences. Tout ce 
qui est autorisé pour les garçons l’est aussi pour les filles.  
J’ai vu ça à la télé ou dans mon quotidien. Par exemple, 
j’ai suivi des cours de français dans un lycée à Paris où 
les filles et les garçons étaient traités pareil. Il n’y a pas de 
choses interdites aux filles qui sont autorisées aux garçons, 
et inversement. C’est l’égalité partout !

Si j’ai un garçon et une fille, je les éduquerai par rapport  
à ma religion. Je sais qu’ils seront amenés à faire des choses 
qui ne sont pas autorisées par la religion : écouter de la 
musique, avoir des amis athées, etc. Mais, si j’ai une fille, 
elle ne s’habillera pas comme elle veut car la religion ne 
lui permet pas. La règle qui sera la même pour mes deux 
enfants, garçon ou fille, ce sera de ne pas être en couple 
hors mariage.

Kéry Junior, 17 ans
ÉTUDIANT

Au collège, le sujet d’avoir un copain a fait son apparition lors d’un repas de famille. On m’a 
dit que je commençais à grandir et qu’arrivée au collège, il y aurait sûrement des garçons 
qui me tourneraient autour, que j’aurais peut-être un copain. On m’a dit que la première 
fois que je ramènerai mon copain à la maison, mon père, mon frère et mes oncles allaient 
lui faire la misère. Après ça, je me suis dit que si j’avais un copain, je ne le dirais pas.

J’aimerais pouvoir le dire, histoire que l’on ne me pose pas de questions quand je suis  
au téléphone, du style : « Ouais, tu es au téléphone avec ton copain », « Qu’est ce qu’il y a ? 
Ça va pas, c’est à cause de ton copain, hein ? » En me posant ces questions, je pense que 
mon père veut me taquiner, mais c’est peut-être pour me mettre la pression. C’est pour ça 
que j’essaye de ne pas parler fort quand je suis au téléphone.

Vers le milieu de mon année de sixième, j’ai eu un « copain » que j’ai quitté  
au bout d’un mois. Il voulait que l’on s’embrasse mais ce n’était pas réciproque. 
Quelques mois après, mon frère est venu au collège me récupérer. Il venait 
d’arriver au lycée mais il lui restait des amis dans le collège. En m’attendant,  
il a parlé à ses anciens amis. A la sortie, nous sommes partis à la voiture où mon 
père nous attendait. Et là mon frère a balancé la « bombe ». Il a dit devant mon 
père qu’il venait d’apprendre que j’avais un copain. Je me suis fait incendier.  
Ils me disaient que je n’avais pas l’âge, que je devais me concentrer sur mes 
cours. J’ai essayé de dire que, quand mon frère a eu une copine, on ne lui  
a rien dit, et ils m’ont répondu : « Non, mais lui il n’en a pas eu à ton âge. »  
Et j’ai continué à me faire engueuler durant tout le trajet en voiture.

Cette situation m’énerve car mon frère n’a 
pas subi la même chose que moi. Il a pu em-
mener sa copine à la maison sans que per-
sonne ne lui dise quoi que ce soit. D’après 
moi, mon frère et mon père ne veulent pas 
que j’aie un copain car, étant des garçons, 
ils savent qu’une grande partie des garçons 
veulent seulement des relations sexuelles.  
Ils veulent me protéger de ça. Mais ça 
m’agace au plus profond de mon être, c’est 
super injuste. Je n’ai ramené personne,  
je n’ai pas réellement eu de copain encore 
et on me met autant la pression…

Pendant les repas de famille, le même sujet 
se répète quasiment à chaque fois. Ils vont 
jusqu’à me dire que quand j’amènerai mon 
copain à la maison, ils sortiront les fusils 
juste pour lui mettre la pression. Je sais 
que c’est ironique, mais que, d’une certaine 
façon, ils ne blaguent pas... Si j’ai un copain, 
je serai obligée de n’en parler à personne.

Solène, 15 ans
LYCÉENNE

La religion,  
ça différencie les  

filles et les garçons
KÉRY JUNIOR ET SA SŒUR ONT REÇU UNE ÉDUCATION 

RELIGIEUSE, ET ILS N’ONT PAS LES MÊMES DROITS.  
DES RÈGLES QU’IL COMPTE BIEN  TRANSMETTRE  

À SES ENFANTS.

Si j’ai un mec,  
les hommes de ma famille  
lui feront la misère
POUR LE PÈRE, LE FRÈRE ET LES ONCLES DE SOLÈNE,  
IL N’EST PAS QUESTION QU’UN GARÇON L’APPROCHE.  
SON FRÈRE, AU MÊME ÂGE, A EU LE DROIT À UN AUTRE  
TRAITEMENT.

Si j’ai une fille,  
elle ne s’habillera pas 

comme elle veut

Mon frère n’a pas subi  
la même chose que moi
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Lorsque j’étais au collège, lors des repas de famille,  
cette question revenait souvent : « Alors les amours ? » Ou : 
« Comment ça se passe avec les filles ? » Comme s’ils étaient 
plus pressés que moi que j’ai une copine. Dans certaines 
familles, je sais que si on a pas eu de copine ou de rapports 
avant un certain âge, on peut être considéré comme gay 
ou lesbienne. Moi, ça m’intéressait pas. Je voulais juste 
m’amuser avec mes amis et jouer à la play.

Dès que j’avais une amie, et que j’allais faire du sport  
ou que je jouais aux jeux vidéo avec elle, mes parents 
m’en parlaient en rigolant : « Ça se passe bien avec elle ? » 
Plein de petites réflexions lancées comme des petites 
piques. Moi ça me soûlait, leur attitude m’énervait.

Un jour, j’ai beaucoup parlé par messages à une fille, mais 
genre sérieusement. Comme pour chaque fille, j’ai eu les 
réflexions de mes parents. Et puis c’est devenu vraiment 
sérieux entre nous. On a commencé à sortir ensemble. 
À se voir d’abord au cinéma, puis dehors, et à le dire  
à nos potes.

Aujourd’hui, un an est passé. Je suis toujours avec elle, 
sauf que mes parents ont des craintes. Ils me disent : 
« Pas de bêtises ! » Avant, ils me disaient : « Ça se passe 
bien avec elle ? Tu vas la voir quand ? » Maintenant, c’est 
plutôt : « Tu veux pas rester avec nous un peu ? »

Arthur, 16 ans
LYCÉEN

À la maison, c’est ma mère qui fait tout. 
Pourtant, on vit à quatre, mon père, mon 
frère, ma mère et moi. J’me suis jamais 
demandé pourquoi, jusqu’à ce que j’entende 
ma mère se plaindre de tout faire dans cette 
maison, il y a deux ans. Je suis donc venu 
lui demander si elle avait besoin d’aide, elle 
m’a répondu : « Non laisse t’inquiète, c’est 
bon. » J’ai insisté. J’ai finalement aidé avec 
la vaisselle.

J’me suis demandé pourquoi elle faisait 
autant : la vaisselle, le ménage, le linge,  
le bricolage... Oui, même le bricolage.  
J’ai jamais compris, sûrement une routine 
qui s’est installée sans qu’on s’en rende 
compte. J’pense que c’est surtout une ques-
tion de flemme chez mon père, mon frère et 
moi. Ma mère le fait pour nous, parce que 
sinon personne se bougera. Mon père, il est 
fixé sur son ordi et j’pense qu’elle ose pas 
le déranger. Elle se ment sûrement à elle-
même en se faisant de la peine en mode : 
« C’est rien, laisse, t’es occupé. » Mon frère, 
lui, est enfermé dans sa chambre, il entend 
rien avec son casque sur les oreilles.

Pourtant, des fois, je l’entends se plaindre qu’on fasse rien : « Putain 
encore de la vaisselle », « Je fais que ça », etc. Du coup, je lui  
redemande et ce sont les mêmes réponses. J’essaye aussi de 
faire ces tâches sans lui demander ou quand elle n’est pas là.  
Mon père ne réagit pas souvent, soit il dit rien, soit il dit : « Demande 
à tes gosses. » Merci papa. Mais maintenant, elle ne demande 
plus d’aide.

Y a jamais de débat par rapport à ça, y a que des petites phrases 
balancées dans l’air. J’aide ma mère quand j’y pense, parce que 
c’est la moindre des choses. J’pense qu’on aurait moins de mal  
à faire les choses si on se répartissait les tâches. Malheureusement, 
j’ai beau en parler avec ma mère et les autres, rien ne change.  
Rien n’est pris au sérieux. L’habitude s’est ancrée depuis trop 
longtemps pour changer les choses.

Romain, 18 ans
EN RECHERCHE D’EMPLOI

Ma famille me mettait  
la pression pour que  

j’aie une copine
À L’ÉPOQUE OÙ ARTHUR NE S’INTÉRESSAIT PAS  
AUX FILLES, SES PARENTS LE QUESTIONNAIENT  

SANS CESSE À CE SUJET. MAINTENANT QU’IL A UNE  
COPINE, LEUR DISCOURS A CHANGÉ.

À la maison,  
ma mère fait tout  
et personne dit rien
ENTRE LE MÉNAGE ET LE BRICOLAGE, LA MÈRE  
DE ROMAIN EST DÉBORDÉE. IL AIMERAIT QUE TOUTE  
LA FAMILLE S’Y METTE, MAIS À LA MAISON,  
C’EST IMPOSSIBLE D’EN PARLER SÉRIEUSEMENT.
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Ma grande sœur de 20 ans a reçu une éducation très diffé-
rente de la mienne dû au fait qu’elle soit une fille. Pas sur 
son comportement, mais plutôt sur ses droits.

Elle a beaucoup moins le droit de sortir, et elle a pu le faire 
beaucoup plus tard que moi. Mon père le justifie par le fait 
que les filles sont plus vulnérables que les garçons dans  
la rue ou dans des soirées. Et donc qu’elle a plus de chance 
de tomber enceinte, voire de se faire violer...

Elle a aussi beaucoup moins de droits que moi sur ce 
qu’elle peut porter. D’après lui, il ne faut pas que ça soit trop  
« vulgaire », donc pas trop court, pas trop moulant. Alors 
que moi, je n’ai pas ce genre de problème. Le jour du bal, 
lorsqu’elle était au collège, elle voulait mettre une robe mais 
mon père le lui a interdit. Elle ne l’a pas écouté et s’est bien 
fait sermonner.

J’ai plutôt de la chance d’être le garçon dans la famille, parce 
que sinon j’aurais eu les mêmes problèmes que ma sœur... 
J’ai beaucoup d’empathie pour elle et je la soutiens. J’essaye 
de prendre sa défense en contestant les arguments de mon 
père et en valorisant ceux de ma sœur, mais malheureuse-
ment il a toujours le dernier mot.

Jean, 16 ans
LYCÉEN 

Pour mon père, l’amitié fille-garçon n’existe pas. Il y aura 
forcément un des deux qui sera attiré. Malheureusement, 
j’ai plus d’amis garçons que filles. Mon père a dit : « Tu es ma 
fille, c’est moi qui décide. » Ou bien : « Je ne t’imagine pas 
grandir. » Je pense que ce qu’il redoute, c’est que je côtoie 
un garçon et que je grandisse. Sachant que lui-même est un 
garçon, il connaît aussi leurs intentions ou pensées.

Par exemple, si je veux fêter mon anniversaire, je ne pourrai 
pas inviter mes potes gars. Je ne fête pas mon anniversaire 
chez moi car je ne peux pas les inviter. Alors je le fais dehors, 
au restaurant. Mon père sait que je traîne avec des garçons, 
mais si je dois en voir un je mens et je dis le prénom d’une 
de mes potes filles. Cela évite les questions.

Après, même si mon père était d’accord dans le fait que je 
sorte avec un garçon, je ne lui en parlerais pas. C’est quelque 
chose que je voudrais garder privé, car mes parents sont au 
courant de  TOUT.

Concernant mon frère, la question 
ne se pose même pas vu que c’est 
un garçon. C’est plutôt une fierté de 
dire qu’il a une copine. Je ne sais pas 
pourquoi c’est une question de fierté 
et j’ai pas envie de savoir. Cette men-
talité a le don de m’agacer. Mon frère 
n’est pas le fils de mon père, mais  
il le considère presque ainsi.

Ma sœur, qui n’est pas non plus sa 
fille, a commencé à avoir un copain 
en troisième et en a informé ma mère. 
Mon père n’a rien dit car il considère 
que ce n’est pas sa fille. Depuis, elle 
en a eu d’autres sans jamais le cacher.

Je suis partie demander à plusieurs filles de la classe, cinq 
précisément. Elles étaient dans la même situation que moi, 
et les garçons ne se posaient même pas la question. Il y a 
vraiment une différence, de l’inégalité entre une fille et un 
garçon. C’est triste car les filles sont obligées de mentir sur 
le sujet ou de se cacher, contrairement aux garçons.

Il y a quelques semaines, lors d’un 
repas de famille, mon oncle a posé la 
question bien lourde 28 FOIS de : « IL 
S’APPELLE COMMENT ? », « C’EST SÛR T’AS UN COPAIN », 
« MAIS C’EST PAS POSSIBLE QU’IL Y AIT AUCUN GARÇON 
QUE TU TROUVES BEAU. » Puis, le débat a commencé sur le 
fait que c’était mieux que je sorte avec un Blanc blablabla, 
donc en fait une problématique en soulève trente autres.

Ce dont mon père ne se doute pas c’est que de son opinion, 
je m’en fous un peu. Y a un moment, je ne vis pas pour mes 
parents. Sur certains points, ils n’ont pas leur mot à dire. 
Si, plus tard, mes parents n’acceptent pas mon copain, 
clairement je n’hésiterai pas à prendre mes distances, limite  
à couper les ponts. 

Éléonore, 15 ans
LYCÉENNE

Ma sœur a moins  
de droits que moi
JEAN CONSTATE LES INÉGALITÉS ENTRE 
SA SŒUR ET LUI. « PARCE QUE C’EST  
UNE FILLE », SON PÈRE LUI IMPOSE  
DES INTERDITS.

Mon père ne veut pas  
que je côtoie de garçons

ÉLÉONORE TRAÎNE DAVANTAGE AVEC DES GARÇONS  
ET ÇA DÉPLAÎT À SON PÈRE. IL REFUSE QU’ELLE  
LES VOIT, PAR PEUR QU’ELLE AIT UN PETIT AMI.

Obligées de mentir  
ou de se cacher

Je ne vis pas  
pour mes parents
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J’ai grandi à Oujda, une ville au Maroc près de la frontière 
algérienne. J’ai un grand frère et une petite sœur. On a vécu 
avec nos parents jusqu’à mes 8 ans, ensuite ils ont divorcé. 
Mon père a demandé à mon grand-père maternel l’autori-
sation pour que je vive avec lui. Il l’a convaincu en lui disant 
qu’avec lui je serais mieux, que je pourrais aller à l’école  
et m’inscrire au club de foot. Et ça, ce sont des choses que 
ma mère et mon grand-père ne pouvaient pas m’offrir.  
À cette époque-là, mon père avait plus de moyens que ma 
mère qui ne travaillait pas.

Je suis alors parti vivre avec mon père et mon frère.  
Au début, mon père m’attirait en m’offrant des jouets mais 
à partir de mes 14 ans, il a changé de comportement. Il me 
considérait comme un homme, donc j’allais moins à l’école 
et au club de foot. Je devais plus l’aider au travail. Des fois, 
on travaillait sur les poteaux électriques dans la rue mais 
sinon on faisait l’électricité, chez les gens, dans des maisons.
Je ne trouvais pas ça normal que je travaille, parce que 
mes potes ne travaillaient pas avec leur père. Eux étaient  
à l’école. Mais moi, je n’avais pas le choix. Du coup, j’ai raté 
le brevet la première fois et j’ai dû redoubler car je n’avais 
pas eu assez de temps pour étudier et réviser.

Mon grand frère travaillait déjà. Il avait arrêté l’école tôt et travaillait dans les fruits  
et légumes. Il avait un poste fixe. À ma sœur, mon père ne lui a pas proposé  
de travailler avec lui, même si on a presque le même âge. C’est une fille, et les filles 
mineures, elles ne travaillent pas, contrairement aux garçons. Ma mère n’était pas 
contente que je travaille si jeune. Moi j’étais sérieux, j’aurais pu continuer l’école.

Arrivé au lycée, j’ai fait un mois et ensuite je suis parti pour la France. C’est mon père 
qui m’a dit de partir. Un ami lui avait conseillé de me faire partir car là-bas, il y a plus 
de travail. Mon père trouvait que j’étais plus sérieux que mon frère qui, lui, fume, 
gaspille son argent et fait n’importe quoi ! Mon père s’est occupé de tout : passeport, 
visa, autorisation parentale.

Quand je suis arrivé en France, je venais d’avoir 16 ans et j’étais tout seul. Je me suis 
arrêté là où le car dépose les gens et les valises, et où il y a des gens qui attendent les 
passagers. Moi, il n’y avait personne pour me récupérer. Ce jour-là, j’ai passé la nuit 
à côté de l’agence d’autocar. J’ai pas dormi, je suis juste resté là, j’ai mangé, j’avais 
un téléphone mais pas de quoi recharger. J’avais 30 euros alors le lendemain, je suis 
allé dans une téléboutique pour acheter une carte SIM pour parler avec mon père.

Au téléphone, j’ai pleuré, je lui ai dit que j’étais perdu, que j’avais passé une nuit 
dehors. Il ne m’a pas félicité. Son but n’était pas juste que j’arrive ici mais que  
je trouve un travail et que je ramène de l’argent. Il m’a donné une adresse de  
La Croix-Rouge où j’ai fini par être pris en charge. Pour l’instant, je suis en formation 
jardinier-paysagiste. J’ai pas encore assez d’argent pour en envoyer à la famille.  
Juste assez pour moi. Mais plus tard, je pense que j’enverrai plus d’argent à ma mère 
qu’à mon père car elle a toujours été là pour moi, à prendre soin de moi, à m’aimer 
plus que mon père.

Finalement, le fait que j’ai travaillé plus jeune, ça m’a permis de mieux gérer la  
situation même si c’était compliqué de me retrouver seul en France alors que j’étais 
mineur. Mon père a fait que je suis devenu un adulte avant l’heure mais au fond,  
je ne sais pas si c’est bien ou pas.

Anas, 16 ans
ÉTUDIANT

Jeune fille ambitieuse, rien ne m’arrêtait. Mon but était de 
réussir. Je voulais enfin rendre ma famille fière, me sentir 
utile, me sentir quelqu’un. Jeune fille ambitieuse, je rêvais 
de devenir médecin. C’était le but de ma vie. Si important 
pour moi et pour lequel j’aurais tout donné. Il rythmait mes 
journées, justifiait mes angoisses et me donnait la force 
d’avancer.

La place de la femme dans le monde du travail reste un 
combat et je voulais moi aussi me battre. Je voulais me 
prouver et prouver au monde que j’en étais capable. Tant 
de femmes ont marqué l’histoire de notre monde, de Rosa 
Parks à Marie Curie, de ma mère à Simone Veil, en passant 
par Malala Yousafzai. Et pourquoi pas moi ? À mon échelle, 
pourquoi je n’aiderais pas à changer le schéma ?

Je voulais montrer à ces hommes et ces femmes que je pou-
vais le faire. Je voulais participer à l’abolition de ces clichés, 
de ces paroles, de ces douloureuses insultes qui rappellent 
sans cesse aux femmes que leur place est à la maison, près 
des enfants, à être aimantes et loin des finances.

Ma mère a été seule à m’élever, avec 
mon frère : j’ai donc eu la chance de 
voir ma mère sans ces clichés de 
la femme qui fait uniquement les 
courses, les machines, qui aime le 
rose.

La vie m’a donné cette chance de répondre que oui, une 
femme peut être le chef d’une maison, peut gérer d’une main 
de maître un travail, un budget, une vie sociale et ses deux 
enfants. Ma mère a su me montrer que, nous aussi, nous 
pouvions faire de grandes choses sans la nécessité d’une 
présence masculine.

Je me répétais que j’avais des envies, des projets, des 
rêves. Sans l’avis de personne, juste pour moi, j’y arriverai.  
Je croyais en moi. Mes amis me faisaient confiance, et quand 
je doutais, ils étaient là pour m’aider. Ma mère m’a toujours 
encouragée dans mes choix, elle voulait mon bonheur  
et ne m’a jamais mis de barrière face à qui j’étais et ce que 
je voulais.

Il a suffit d’une lettre, une seule, 
reçue au début de cette année sco-
laire, pour m’enlever cette confiance. 
Parce qu’il n’y a rien eu dans ma vie de plus décourageant, 
de plus douloureux que de recevoir une lettre de mon  
paternel absent depuis plus de dix ans où il me souhaitait 
une unique et seule chose pour ma future vie : réussir à faire 
de bons gâteaux et bien faire le lit de mon frère chéri qui va 
très vite revenir, fatigué par ce beau métier d’homme fort qui 
pourrait lui coûter la vie. Il n’y a rien de plus destructeur... 
Quand l’unique réussite que l’on destine à sa fille, c’est une 
place dans une belle cuisine.

Un homme qui, il y a bien trop longtemps, m’a tant chérie. 
Un homme qui a marqué à l’aiguille dans sa peau mon 
visage de petite fille angélique. Un homme qui revient dans 
ma vie après tant d’années, détruit par la folie de sa boisson, 
qui m’enlève tout par ses simples mots qui pourtant me font 
tant de choses.

Jeune fille ambitieuse, jeune fille malheureuse. Les larmes 
douces et limpides sur mes joues dansaient et s’évadaient 
libres et salées. Dans le doute face à ses mots, je me suis 
sentie si vide, mon cœur était meurtri.

Je n’ai pas envie de lui donner cette force, de lui donner 
raison. Mais quand je doute, ses mots vibrent encore et 
je pense malheureusement que pour encore longtemps,  
ils vibreront. Je m’en veux que ses mots tournent encore 
dans ma tête. Mais mon ambition ne mourra pas, je ne 
lâcherai pas mes objectifs.

Maya, 17 ans
LYCÉENNE

À 14 ans, mon père  
m’a envoyé travailler  
« comme un homme »
POUR LE PÈRE D’ANAS, 14 ANS, C’EST L’ÂGE AUQUEL  
UN GARÇON DOIT COMMENCER À TRAVAILLER.  
ANAS, LUI, AURAIT PRÉFÉRÉ CONTINUER L’ÉCOLE  
ET LES MATCHS DE FOOT…

Pourrais-je suivre les pas 
de Rosa Parks, Marie Curie, 

Simone Veil… ?
INSPIRÉE PAR DES FEMMES FORTES, MAYA ÉTAIT  

UNE JEUNE FILLE PLEINE D’AMBITION. PUIS, UN JOUR, 
ELLE REÇOIT UNE LETTRE DE SON PÈRE ABSENT…

À ma sœur, mon père 
ne lui a pas proposé 
de travailler avec lui

Je suis devenu un 
adulte avant l’heure, 

mais je ne sais pas  
si c’est bien ou pas 

Gérer d’une main  
de maître un travail,  
un budget, une vie  
sociale

Une place dans  
une belle cuisine
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Depuis toute petite, ma mère et moi avons l’habitude  
de faire du shopping ensemble, cela fait partie des week-
ends que je préfère. C’est comme une sorte de rituel,  
on se retrouve toutes les deux dans les magasins,  
on essaye un tas de vêtements pendant toute une 
après-midi en se donnant nos avis.

Durant une de ces journées shopping, nous sommes rentrées dans un magasin, je me suis 
directement dirigée vers le rayon femme comme j’avais l’habitude de faire. Il n’y avait rien 
qui me plaisait particulièrement donc j’ai avancé vers le fond du magasin, au rayon homme.

J’y ai trouvé un sweat rouge que j’aimais beaucoup. J’ai demandé à ma mère comment 
elle le trouvait. Elle m’a répondu qu’il était sympa. J’ai enchaîné en lui disant que je l’avais 
trouvé au rayon homme et là, en quelques secondes, son jugement sur un simple pull  
a changé. Elle m’a dit que je pouvais trouver des aussi jolis pulls au rayon femme.

Je pense que pour elle, les vêtements au rayon homme sont exclusivement faits pour être 
portés par des hommes. Je lui ai demandé pourquoi elle préférait que j’aille m’habiller au 
rayon femme : « C’est plus féminin. » Je n’ai pas acheté le pull car il n’y avait pas ma taille. 
Et puis même s’il y avait eu ma taille, je ne pense pas que je l’aurais pris. Inconsciemment, 
la réaction de ma mère m’avait fait hésiter sur mon achat.

Cet évènement m’a poussée à me questionner. Ma mère n’est  
sûrement pas la seule à penser comme ça. Notre société actuelle  
a tendance à genrer beaucoup de choses, dont le textile. La vision de 
ma mère sur la féminité a toujours été « en accord » avec ça : une fille 
doit être élégante. Ma vision est totalement différente : notre façon 
de nous habiller ne définit pas qui nous sommes. Il y a environ un 
an, j’étais vraiment « à fond » sur les tee-shirts larges, or ce n’est pas 
très « féminin », car ça ne moule pas notre corps, mais il faut aussi 
penser au confort !

Les vêtements pour homme sont parfois plus pratiques à porter :  
il y a plus de poches et les sweats ou tee-shirts sont plus amples...  
Il y a bien sûr des vêtements aussi confortables que ceux des hommes 
au rayon femme, mais c’est beaucoup plus rare.

Aujourd’hui, il m’arrive de porter des vêtements du rayon femme et… 
du rayon homme. C’est encore rare et c’est souvent des vêtements 
assez « simples » ( sweats et tee-shirts principalement ) mais je m’y fais 
petit à petit ! Il faut avant tout se faire plaisir quand nous achetons un 
vêtement et cesser de faire attention à ce que les autres vont penser 
de nous. Chacun est libre de s’habiller comme il le veut, et le genre 
ne doit pas intervenir dans le style vestimentaire.

Anaïs, 16 ans
LYCÉENNE

Ma mère veut  
que je m’habille  
au rayon femme

UN JOUR, ANAÏS A VOULU ACHETER UN PULL  
AU RAYON HOMME. LA RÉACTION DE SA MÈRE  

L’A QUESTIONNÉE SUR SON RAPPORT  
AUX VÊTEMENTS ET AU GENRE.

« Il faut aussi penser  
au confort ! »

Il y a quelques mois, je me promenais 
avec ma grand-mère qui est voilée.  
Ce voile était un hijab, il était blanc avec 
un peu de noir et il recouvrait ses che-
veux. Ma grand-mère vit dans une ville 
appelée Les Ulis. On allait au Carrefour 
de Rambouillet, à environ 30 km, faire 
les courses. C’est une ville assez peuplée, 
riche et touristique, et les personnes qui 
y vivent ne sont pas habituées à voir des 
femmes voilées.

Alors arrivées là-bas, ma grand-mère et moi passions dans 
les rayons du centre commercial et tout le monde ou presque 
la regardait avec insistance. Je voyais dans leur regard des 
centaines de questions. J’entendais les gens parler, dire des 
mots blessants comme : « Pourquoi elle est voilée ? On est 
en France » ou « Il faut qu’elle retourne chez elle ! »

J’ai dit à ma grand-mère de partir, car je ne voulais pas 
qu’elle entende ces bêtises. Je trouvais ça injuste, surtout 
pour une femme âgée. J’ai ressenti un malaise pour ma 
grand-mère et du dégoût envers eux. J’avais honte pour 
eux, qu’ils réagissent comme tel.

Pourquoi une femme voilée musulmane, c’est mal ? Alors que pour les 
bonnes sœurs, c’est tout à fait normal ? Je ne vois pas ce qu’elles font de 
mal. Dans la religion musulmane, le voile est considéré comme pudique 
pour ne pas s’exposer, montrer ses formes, se préserver. Le voile, c’est 
entre Dieu et toi.

Je n’ai jamais parlé de ça avec ma grand-mère ou mon 
grand-père, mais je sais que ma grand-mère ça ne l’atteint 
pas. Elle vit toujours de la même manière. Elle m’a raconté 
que lorsqu’elle était arrivée en France, déjà tout le monde la 
dévisageait dans les supermarchés. Ma grand-mère est un 
exemple pour moi, une femme forte et je l’admire. J’admire 
le fait que le regard des gens ne la dérange pas, et j’aimerais 
lui ressembler. J’admire aussi toutes les femmes voilées. 
Car, tous les jours, le regard persistant des gens doit être 
compliqué.

Yasmine, 15 ans
LYCÉENNE

Ma grand-mère  
est voilée, et j’admire 
sa force pour affronter 
le regard des autres
LA GRAND-MÈRE DE YASMINE PORTE LE HIJAB.  
AU SUPERMARCHÉ, YASMINE A REMARQUÉ  
QUE LES AUTRES CLIENTS LA DÉVISAGEAIENT.  
DEPUIS, ELLE L’ADMIRE POUR SON IMPASSIBILITÉ.
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« Alors avec Étienne, ça avance ? » « Tu es 
certaine qu’il ne t’aime pas en secret ? » 
« L’amitié entre les hommes et les femmes 
ça n’existe pas, moi aussi j’étais amie avec 
mon copain avant que l’on se mette en-
semble, tu verras. »

Je ne compte même plus le nombre de fois 
où j’ai subi ces remarques, de la part de mes 
proches, parfois de mes amis de longue date. 
Cela fait plusieurs années que j’éprouve 
une très forte complicité avec Étienne.  
On s’entend si bien, on rigole tous les 
jours au lycée, on échange de profondes 
réflexions, on parle de tout et de rien, on 
s’engueule aussi parfois. On forme un duo 
incroyable. On se raconte tout, on éprouve 
l’un pour l’autre une confiance aveugle. Pour 
synthétiser, on se connaît par cœur, et pour-
tant, on ne se lasse jamais l’un de l’autre.

Nous n’avons jamais douté de notre amitié. J’ai toujours eu des amis garçons. Pourtant,  
je suis contrainte d’écouter les remarques et propos ignorants. Même ceux qui connaissent 
la sincérité de notre amitié ne se lassent pas d’esquisser un petit sourire lorsque je leur parle 
de lui, comme si c’était naturel de constamment tout remettre en doute. Selon une grande 
majorité de personnes, par simple analogie : l’amitié entre deux personnes hétérosexuelles 
et de sexes opposés, c’est purement voué à l’échec. C’est une simple croyance partagée  
de tous : les hommes et les femmes doivent se marier, fonder une famille, c’est dans 
l’ordre des choses depuis des siècles. Les autres options, comme l’amitié, ne sont pas 
envisageables. Deux hommes et deux femmes peuvent s’aimer. Pourquoi ne pas remettre 
en doute de la même manière l’amitié entre deux filles ou deux garçons ?

Alors, une seule solution s’offrait à moi : me justifier. Au début, je tentais  
de les persuader que lui et moi étions sincèrement et réciproquement amis. 
Par exemple, il m’est arrivé de déclarer à une amie ( persuadée qu’il était 
possible qu’il éprouve des sentiments pour moi ) qu’il me parlait des filles qui 
lui plaisaient, et que ce n’était pas un sujet que l’on aborde avec la personne 
que l’on aime naturellement.

J’ai honte mais j’ai même songé l’année 
dernière de justifier ses intentions purement 
amicales envers moi par le fait qu’il soit gay. 
Ce qui est faux. Cela aurait été très irrespec-
tueux de mentir à son propos et de trahir sa 
confiance. Mais ce songe prouve bien qu’il 
est pénible de constamment entendre les 
mêmes discours puérils à notre sujet.

Et si laisser parler les gens, les laisser dans 
leurs convictions, dans leur ignorance,  
et peut-être même dans leur immaturité, 
était la seule chose plausible ? Après tout, 
cela n’a aucune incidence sur notre relation 
amicale, malgré que le manque d’ouverture 
d’esprit de certains nous énerve et nous 
désespère. Après trois ans d’amitié, je ne 
me justifie plus.

Anaëlle, 17 ans
LYCÉENNE

Je me sens obligée  
de justifier mon amitié 

avec un garçon
LES RUMEURS SUR SA RELATION AVEC  

ÉTIENNE DÉSESPÈRE ANAËLLE. EUX SEULS SAVENT 
QU’ILS SONT SINCÈREMENT AMIS, ET RIEN D’AUTRE.J’ai un petit frère de dix ans. Depuis tout petit,  

il est considéré comme « différent » car il ne respecte 
pas forcément les règles genrées imposées par la 
société actuelle. Aimer le foot, jouer aux jeux vidéo, 
la bagarre... Son amour pour le rose, les Barbies, 
les princesses ou encore l’art lui fait honte. Je sou-
tiens mon frère à 100 % jusqu’à l’acceptation de ses 
différences.

J’ai six ans de plus que lui et je suis toujours ren-
trée dans les cases en portant des jupes, des petits 
serre-têtes, en jouant aux poupées. Quand nous 
étions plus petits, nous jouions tous les deux avec 
mes Barbies ou mes Playmobil fées. Cela n’a jamais 
été dérangeant pour les membres de ma famille,  
car nos parents nous ont donné une éducation basée 
sur la tolérance et l’acceptation des différences,  
où une Barbie n’est pas forcément pour une fille  
et une voiture pour un garçon.

Mais dès que nous avons eu l’âge de regarder les 
dessins animés ou d’aller à l’école, nous avons 
très vite été obligés de comprendre les « normes ». 
Dans la cour, il préférait jouer à la marelle ou à la 
corde à sauter plutôt qu’au foot. Cela lui a valu des 
remarques désobligeantes de ses camarades qui  
le rejetaient.

Quand il a commencé à avoir honte, vers 4 ans,  
je ne comprenais pas forcément. Il ne m’en parlait 
pas vraiment avec des mots, mais tout cela se tra-
duisait par des comportements ou des réactions. 
Quand nous allions au magasin de jouets, il achetait 
une Barbie. Jusque-là, aucun problème. Mais il avait 
tellement peur du regard des autres et qu’on puisse 
se moquer de lui qu’il ne voulait pas la porter jusqu’à 
la caisse ou la voiture... Donc il me demandait de la 
tenir pour lui ! Au début je protestais, je voulais qu’il 
s’assume, puis j’ai compris qu’il n’était pas encore 
prêt, alors je lui portais sa Barbie.

Encore pire : pour mes 11 ans ( lui en avait 4 ), j’avais 
invité mes copines. On jouait tranquillement dans 
ma chambre et d’un coup mon petit frère est apparu 
en robe de princesse. Mes copines se sont mises  
à rigoler et à se moquer de lui. Il l’a très mal pris et 

moi je l’ai défendu. Je ne comprenais pas le pro-
blème... Je leur ai demandé d’arrêter et, le soir, 
quand nous en avons parlé en famille, nous l’avons 
rassuré. Les années d’après, j’ai prévenu mes  
copines pour que cela ne se reproduise plus.  
Il est primordial qu’il se sente bien, surtout chez lui.

Aujourd’hui, mon frère continue 
de se construire en cherchant 
sa personnalité, en explorant 
de nouveaux horizons comme 
le théâtre ou la musique. Même si c’est toujours 
compliqué, et qu’il reste des différences entre lui  
et ses camarades, comme son style vestimentaire 
ou ses goûts en matière d’activités, il a réussi à se 
faire des amis. Mais j’ai quand même l’impression 
que, devant eux, il joue un rôle.

Devant ses copains, surtout les garçons, il fait sem-
blant d’aimer le sport, les super-héros ou encore les 
films violents. Avec ses amis garçons il veut paraître 
fort, et avec ses amies filles je sais qu’il se dispute 
beaucoup.

Il assume plus ce qu’il aime mais il a quand même 
encore du mal : il veut faire de la danse mais il n’ar-
rive pas à franchir le pas. À la maison, avec ma 
mère et mon deuxième petit frère on le soutient.  
Je l’encourage à vaincre ses peurs et ses hontes. 
Pour la danse où j’essaye de le convaincre de s’ins-
crire. Même si je ne lui dis pas clairement, je suis 
très fière de lui et de sa façon d’être.

Anaïs, 17 ans
LYCÉENNE

Mon petit frère  
aime les Barbies et les  

robes de princesses
LES « JEUX DE GARÇON », ÇA N’INTÉRESSE PAS  

LE FRÈRE D’ANAÏS. ÇA LUI A VALU DES MOQUERIES.  
ALORS ELLE FAIT TOUT POUR QU’IL S’ASSUME  

FACE AUX AUTRES, TEL QU’IL EST.

Il fait semblant d’aimer  
le sport, les super-héros,  
les films de violence

Les persuader que 
lui et moi étions 

sincèrement amis
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Je suis amie avec un garçon depuis la  
maternelle. On a traîné ensemble jusqu’à 
notre entrée au lycée. On se voit plus qu’une 
fois par semaine à présent, et encore... 
Avant, on se retrouvait pour discuter après 
les cours, on mangeait ensemble le midi, 
on se retrouvait aux fêtes des voisins.  
Personne ne faisait attention, même nos pa-
rents qui étaient amis. On était comme frères 
et sœurs, on a vraiment grandi ensemble.

À partir de la quatrième, mes amis ont commencé à croire 
que nous étions en couple. Sûrement parce que, à cet âge, 
on commence à vouloir des relations amoureuses. Tout ça 
car on était très proches. On se faisait des câlins, on était 
tactiles, pas comme un couple mais comme deux amis 
qui s’adorent et se connaissent bien... Il y avait seulement  
de l’amitié, mais les gens pensaient autre chose. Pourtant,  
ça ne nous a pas empêchés d’avoir des relations amoureuses 
avec d’autres personnes, l’un comme l’autre.

Un jour, on est allés à la fête foraine. Après un défi, nos 
amis nous on dit : « Vous faites un beau couple, pourquoi 
vous vous mettez pas ensemble ? » On a tous les deux nié. 
J’étais très en colère et j’ai continué à marcher sans parler. 
À force d’entendre cette phrase, cela nous a éloignés car 
on s’est tous les deux posés des questions sur l’image que 
notre amitié donnait.

Alors, on a commencé à moins se voir, on ne mangeait plus ensemble.  
À notre entrée au lycée, on ne se parlait presque plus du tout. Même dans  
le bus, on ne s’asseyait plus à côté… Ensuite, on s’est fait de nouveaux amis ; 
ce qui a créé une nouvelle barrière entre lui et moi, car on était occupés 
avec d’autres personnes. Je trouve ça dommage.

Aujourd’hui, il est dans mon lycée, on se fait la bise mais ça s’arrête là. J’essaye de recréer 
un lien, mais j’ai l’impression de foncer dans le mur. Nos parents sont encore en contact. 
Mais quand ils s’invitent, nous, on n’est pas forcément là car nous sommes un peu occupés 
avec nos cours.

Je ne trouve pas ça normal que, pour les gens, quand une fille et un garçon 
traînent ensemble, ils ont forcément des rapports sexuels ou sont en couple. 
Alors que quand deux filles ou deux mecs traînent ensemble, il n’y a pas  
de sous-entendus. Je pense que les gens sont restés dans les année 1900  
et pensent que tout le monde est hétéro, qu’on ne peut pas être autre chose. 
Du coup, ils pensent que deux personnes de sexes opposés sont forcé-
ment en couple... Parce que, l’amitié fille-garçon, ce n’est pas « naturel » ou  
« habituel » pour la plupart des gens.

Lola, 15 ans
LYCÉENNE

J’ai perdu un pote, 
parce que l’amitié fille- 

garçon n’existe pas
PETITE, LOLA ÉTAIT TRÈS AMIE AVEC UN GARÇON.  

MAIS EN GRANDISSANT, LEURS CAMARADES  
Y VOYAIENT DE L’AMOUR. ALORS ILS SE SONT  

ÉLOIGNÉS L’UN DE L’AUTRE...

Une barrière entre 
lui et moi

J’ai toujours été assez proche de mon frère, 
le trouvant drôle, pas prise de tête, et adorant 
jouer avec lui. Je me disais : « Mon dieu, qu’est-
ce que les gars sont cools. » Mais je n’arrive 
pas vraiment à m’intégrer auprès des garçons.

Les sujets avec les gars sont vraiment diversifiés, intéressants, drôles, il n’y a aucun 
tabou chez eux. Je pense que les garçons sont plus directs, plus francs alors qu’à 
l’inverse les filles sont fausses entre elles, les amitiés avec des filles sont plus super-
ficielles. 	

En sixième, en milieu d’année, mes copines sont venues me voir et m’ont dit qu’elles 
ne voulaient plus être amies avec moi. Ces filles-là m’ont complètement cassée car, 
du jour au lendemain, je me suis retrouvée perdue, seule, et surtout trahie.

Je me suis donc obligée à battre ma peur de me créer des amis gars, mais lorsque  
tu n’es pas habituée à les fréquenter, l’intégration est plus subtile… Je trouve qu’il 
est beaucoup plus simple de s’intégrer avec les filles. Il suffit de faire un compliment 
et puis bim on se dit : « Oh elle est trop gentille. » Alors qu’avec un gars, déjà il ne 
montre pas ses émotions donc tu ne sais pas si il t’aime bien. 

J’ai quand même réussi à un peu m’ouvrir ( j’ai deux, trois amis gars ), 
mais certains gars ne m’apprécient pas. Je me suis fait à l’idée que 
les garçons ne voulaient tout simplement pas être amis avec moi.

Bien sûr, je pense qu’avoir des amies filles c’est vraiment important 
car elles comprennent plus facilement qu’un gars certaines choses. 
Aujourd’hui, j’ai une meilleure amie à qui je dis tout et j’ai gardé  
de très bons amis gars.

Naïa, 16 ans
LYCÉENNE

Difficile de s’intégrer  
auprès des gars

LONGTEMPS, NAÏA N’A EU QUE DES AMIES FILLES.  
LES GARÇONS, ELLE N’ARRIVENT PAS À LES CERNER. 

ELLE AIMERAIT SE LIER D’AMITIÉ AVEC EUX  
MAIS C’EST PAS FACILE !
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Le Safe Space est un endroit où 
l’on peut être soi-même, parler de 
n’importe quel sujet ou aborder 
n’importe quel problème sans 
être jugé.e par quelqu’un d’autre. 
Avec des ami.e.s, on a créé notre 
propre Safe Space : notre groupe.

Nous sommes cinq. Loan est 
transgenre ftm ( Female to Male ), 
Mélanie est transgenre mtf ( Male 
to Female ), Sam est transgenre 
non-binaire ( c’est-à-dire qu’iel 
n’est pas dans une binarité de 
genre, dans son cas iel est gen-
derfluid : iel se définit différem-
ment selon les jours ), Anaël est 
transgenre non-binaire ( il y a 
beaucoup de non-binarités diffé-
rentes, iel ne se définit pas grâce 
à un genre ), et il y a moi, je suis 
une femme queer.

Nous nous sommes rencontré.e.s en militant pour 
des actions LGBT+. Notre Safe Space s’est installé 
naturellement. Chacun.e, nous nous aidons en parlant,  
en nous hébergeant si besoin, ou en étant tout simple-
ment bienveillant.e.s les un.e.s envers les autres. Parce 
que vivre avec une étiquette imposée n’est pas facile.

À notre naissance, on nous assigne un genre et on 
nous dit : « Tu seras comme tel et tu aimeras telle 
chose. » C’est impossible de jouer un rôle toute notre 
vie. Alors, comment sommes-nous censés faire lorsque 
nos proches ne nous acceptent pas tel.le.s que nous 
sommes ? Continuer de jouer un rôle ? Jusqu’à quand ?

Mon ami transgenre, Loan, a très 
peu confiance en lui et a du mal 
à s’accepter tel qu’il est. Il se fait 
mégenrer par sa famille proche ( ses 

parents, son frère,… ). La dernière fois que je suis allée 
chez lui, lorsque ses parents sont arrivés ils l’appelaient 
avec insistance par son dead-name et le genraient 
systématiquement mal. Le dead-name, c’est le prénom 
de naissance, souvent changé par les personnes trans-
genres. Ce Safe Space est donc très important pour lui : 
il peut être lui-même.

Lorsqu’on est entouré.e.s de ce Safe Space, 
on craint moins le regard des autres,  
les agressions dans la rue ( car, oui, cela 
arrive qu’une personne se fasse agresser en 
raison de sa transidentité ). On se sent rassu-

ré.e et plus fort.e. Je me rappelle du dernier Noël passé 
en famille, mon oncle avançait des propos homophobes 
devant mon/ma cousin.e ( qui prend les choses très  
à cœur ) et je voyais bien que cela l’atteignait, alors je lui 
ai proposé que l’on s’isole dans ma chambre, là où les 
mots de son père ne pouvaient pas l’atteindre.

De mon côté, en tant que femme 
queer, mes ami.e.s m’aident à me 
confier ou dans mes actions pour 

militer pour la cause LGBT+. Car, sans elleux, je ne 
ferai pas toutes ces manifestations ou tous ces gestes 
pour militer. Par exemple, avec mon/ma cousin.e Sam, 
nous collons des post-its en forme de cœur avec des 
messages d’amour sur des stickers prônant la haine 
dans Paris. Jamais je n’aurais osé en coller des post-
its sur ceux de La Manif Pour Tous sans mes ami.e.s, 
j’aurais eu peur de me faire agresser. En groupe,  
on est plus fort.e.s.

Un jour, il nous est arrivé de nous faire arrêter parce 
que nous étions présent.e.s lors d’une manifestation 
homophobe ( La Manif pour Tous ) afin d’écouter leurs 
arguments. Le fait d’être ensemble à ce moment-là 
nous a aidé.e.s à ne pas nous sentir seul.e.s face  
à ce qui était une oppression. Lorsqu’on se fait insulter  
et que nous sommes tou.te.s les cinq, nous le prenons 
avec beaucoup d’humour.

C’est ça être un.e allié.e, c’est aider ses ami.e.s,  
sa famille ou n’importe qui à se sentir bien dans sa 
peau et à s’accepter tel.le qu’iel est. Parfois, on peut 
aider en faisant des choses concrètes : les accompagner 
quelque part ( même les raccompagner chez elleux ),  
les soutenir durant leur transition, ou même simple-
ment dire : « Je suis là pour toi, je te comprends et  
je t’accepte tel.le que tu es. » Car, parfois, on a juste 
besoin d’être compris.e.s, soutenu.e.s ou écouté.e.s. 
Et là est le rôle du Safe Space. Il nous permet de nous 
échapper du jugement continu, de ne plus nous sentir 
différent.e.s, d’être entouré.e.s de gens bienveillants, 
ou possédant juste une ouverture d’esprit qui réchauffe.

Manon, 16 ans
LYCÉENNE

Mon groupe d’ami.e.s,  
c’est notre bouclier
MANON EST QUEER ET SES AMI.E.S TRANSGENRES. LEUR AMITIÉ  
LEUR EST PRÉCIEUSE POUR FAIRE FACE AUX REGARDS DES AUTRES :  
IELS S’APPORTENT DU SOUTIEN ET MILITENT ENSEMBLE.

Ma chambre, là où  
les mots de son père  

ne peuvent pas l’atteindre

En groupe, on est  
plus fort.e.s

On m’a toujours dit qu’une femme devait 
être féminine, maquillage, cheveux longs 
et tout le bazar. Je suis ce genre de femme. 
Mes parents ne m’ont jamais obligée à le 
devenir : j’avais des jouets de garçon et de 
fille, on m’habillait souvent avec des habits 
rayons garçon et ma chambre n’a jamais eu 
de murs roses. Mais les médias, les réseaux 
sociaux comme Instagram… si.

Et je les ai toujours écoutés sans 
me poser de questions. Mes 
modèles sont toutes ces manne-
quins et ces filles parfaites sur 

les réseaux sociaux. La youtubeuse Romy 
est parfaite, Madelaine Petsch de la série 
Riverdale est parfaite. Je voulais être parfaite, comme elles. Personne ne refuserait  
la perfection. Mais, tout ça, c’est faux : tu n’es pas moins féminine si tu ne ressembles pas 
à toutes ces filles. Parce qu’au final toutes les filles se ressemblent à vouloir être ce modèle 
parfait de femme et de féminité…

J’en ai pris conscience quand j’ai rencontré une amie que 
l’on nommerait « garçon manqué » si ça ne ressemblait pas 
à une insulte. Nos deux styles sont très différents : habits 
classes, décolletés, jupes ou robes pour moi, habits de sport 
de marques, baskets aux pieds pour elle. Niveau maquillage 
elle n’en a jamais mis et moi c’est tous les jours.

Certains ne la considèrent pas comme une « vraie » femme ; 
comme si son style et quelques artifices pouvaient la définir. 
Ce sont des garçons du lycée qui ne pensent pas aux consé-
quences de leurs mots. Malgré tout, elle ne se démonte pas, 
leur répond sans broncher. Face à ces petites insultes, parfois 
sous-entendus, je reste de marbre, ne sachant comment 
réagir devant un « t’es pas une vraie femme » ou « garçon 
manqué » ! J’ai aussi déjà entendu dire qu’elle ne pourrait 
jamais être en couple, comme s’il lui manquait quelque 
chose. Mais elle est autant capable d’aimer que moi et elle 
l’a déjà montré.

Je pense qu’elle n’est pas moins féminine que moi.  
Finalement, cette amitié m’a beaucoup apporté. Je porte 
un regard différent sur la féminité et sur la mienne. Elle n’a 
pas de limite, chacune est féminine à sa manière. Je reste la 
même car je me sens bien comme ça. J’ai compris ce qu’est 
réellement la féminité : c’est se sentir bien comme on est, 
dans son corps et dans sa tête.

Jade, 16 ans
LYCÉENNE

Mon amie et moi,  
on est toutes les  
deux des femmes,  
mais différentes
JADE EST PERÇUE COMME « FÉMININE »,  
SON AMIE COMME « GARÇON MANQUÉ ».  
C’EST EN LA RENCONTRANT QU’ELLE  
A COMPRIS CE QU’ÉTAIT VRAIMENT  
LA FÉMINITÉ.

Ils nous imposent  
une vision précise  

de la féminité
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En janvier 2018, j’ai décidé de quitter mon pays pour 
l’immigration, « l’aventure » comme on dit entre nous, 
avec l’objectif d’arriver en France. J’ai décidé de ne 
pas en parler à mes parents parce qu’ils n’étaient pas 
d’accord. Chez nous, on était une dizaine et j’étais le 
petit dernier. J’étais l’un des plus aimés par ma mère. 

Elle s’imaginait que je n’avais pas le physique.  
Généralement, dans les familles, on envoie le plus 
courageux, le plus travailleur, le plus fort. Moi, je suis 
plus le garçon rigolo, qui fait des blagues. Je mesure 
1m75 et je pèse 60 kilos. À l’époque, je n’avais que 
16 ans. J’étais le premier de la famille à prendre cette 
décision. Je voulais leur montrer que j’étais capable, 
par mon courage, d’arriver ici.

Je suis parti de nuit avec juste un sac à dos. J’ai pris 
un gros bus. Je suis passé par le Mali, la Mauritanie, 
le Maroc, l’Espagne puis la France. Jusqu’au Maroc,  
je croisais surtout des hommes. Mais à Nador, dans le 
nord du Maroc, j’ai vu des gens qui souffraient, qui étaient 
malades, des femmes qui étaient tombées enceintes en 
cours de route et qui se retrouvaient avec des enfants 
sans père et non désirés. Et quand elles sont enceintes, 
le voyage est plus compliqué ! Les filles étaient obli-
gées d’avoir des relations sexuelles pour débloquer leur  
situation, pour avoir à manger ou continuer à avancer… 
C’étaient des viols car si elles avaient le choix, elles  
ne l’auraient pas fait. 

J’étais choqué parce que je ne m’attendais pas à voir beaucoup  
de femmes dans l’immigration et surtout pas dans la ville de Nador. 
Là-bas, on était dans la forêt, les conditions de vie étaient difficiles.  
Les gens dormaient dans des tentes. Il n’y avait pas d’eau. On allait 
dans la forêt où des toilettes avaient été construites. Les femmes 
étaient mélangées à tout le monde. Elles devaient avoir 20 ans pour 
les plus jeunes et 40 ans pour les plus vieilles. Généralement, elles 
étaient seules. Elles venaient de la Côte d’Ivoire, de la Guinée Conakry, 
du Mali, du Cameroun et quelques unes du Nigeria. Je les ai trou-
vées courageuses, elles ont pris beaucoup de risques. On se voyait,  
on se saluait, on se taquinait. Ça me rendait triste pour elles.

Ensuite, dans notre « voyage », en traversant la Méditerranée, il y avait quatre filles avec 
nous : une de la Côte d’Ivoire et les trois autres de la Guinée Conakry. Moi j’ai eu de la 
chance, j’ai traversé la mer du premier coup mais l’Ivoirienne avait déjà essayé sans 
réussir. Elle avait « tardé » plus que moi à Nador, le temps de réunir l’argent. On est 
arrivés ensemble en Espagne.

Moi, personnellement, je n’accepterai pas que ma sœur tente « l’aventure ». Les filles, 
si elles n’arrivent pas à travailler physiquement, il y a plus de risques pour elles de se 
livrer aux hommes sexuellement. Je pense qu’il serait mieux que les femmes fassent 
leur « aventure » légalement par regroupement familial ou en cherchant à obtenir leur 
visa pour un voyage plus sécurisé.

Mais, au final, on a tous déjoué les pronostics : moi j’ai montré que je pouvais y arriver 
( au bout de huit mois ! ), et les filles m’ont étonné en me prouvant qu’elles aussi pouvaient 
se battre pour y arriver.

Zoumana, 17 ans
ÉTUDIANT

Femme migrante,  
la double peine

EN HUIT MOIS DE TRAVERSÉE  
POUR PARVENIR EN FRANCE, ZOUMANA  
A DÉCOUVERT LES RISQUES ENCOURUS 

ET LES VIOLENCES SUBIES PAR  
LES FEMMES MIGRANTES.

J’étais en appel vidéo avec des garçons et des filles. 
On a parlé de nos envies, de nos préjugés sur le 
sexe. J’étais en quatrième, c’était mes amis et on 
était dans le même collège. Les filles se sont vite 
détournées de la caméra et ont parlé entre elles 
pendant que je parlais avec les garçons. On a cassé 
avec humour la « gênance », le « tabou » du sexe. 
J’étais heureuse de voir qu’en se détendant un peu 
et en leur disant : « Mais c’est normal de parler de 
sexe », je pouvais en parler sans gêne et sans peur.

C’était intéressant : les garçons avaient des points 
de vue différents, on s’est mutuellement appris des 
choses. Les clichés nous disent souvent que les 
garçons ne pensent qu’à leur propre plaisir, que les 
filles doivent s’épiler parce qu’ils trouveraient ça  
repoussant… Mais ils n’étaient pas aussi catégo-
riques. Chacun avait sa façon de penser, ses fan-
tasmes. Les formes des femmes, pour eux, n’étaient 
pas forcément si attirantes que ça ; comme nous font 
croire les réseaux sociaux.

C’était la première fois que le sexe était 
abordé, par pur besoin d’être rassurée 
sur les attentes de l’autre. Les réseaux 
donnent des attentes, alors que c’est 
propre à chacun. D’avoir la parole de 
vraies personnes, ça soulage : parce que 
sinon on a peur des attentes des autres.

Ils étaient étonnés de me voir échanger avec autant 
d’aise : « D’habitude, les filles nous jugent du regard 
et changent de discussion quand on en parle. »

Je pense que c’est parce que les filles n’osent pas 
en parler. Les médias, la société nous ferment  
et nous empêchent d’en parler. J’ai un exemple 
avec la série Baby. Une sextape est partagée aux 
invités lors d’une soirée d’adolescents. La fille s’est 
retrouvée insultée, tandis que le garçon s’en est sorti 
en mec « cool » d’avoir filmé la vidéo. C’est toujours 
pour le garçon « Ah, tu as réussi, bravo ! », et pour 
les filles « Ah, t’as pas honte ? » On se protège alors 
pour ne pas avoir une mauvaise réputation.

On a parlé dans la bienveillance, aucun garçon ne 
m’a jugée. J’ai donc continué à parler de sexe dans 
la vraie vie et j’ai laissé tomber les appels vidéo,  
c’est quand même plus simple de se voir en vrai.  
Ça nous arrive pendant les temps de permanence  
de nous asseoir autour d’une grande table et de  
discuter entre nous, pour rigoler et s’informer.  
On va rentrer dans la période du lycée et du sexe  
pour certains, on aimerait donc savoir comment  
ça pourrait se passer, pour se rassurer.

Ma liberté d’esprit a, je pense, aidé mes amies à en 
parler, à se dire : « Je ne suis pas la seule qui a envie 
d’en parler », ou tout simplement : « Et puis on s’en 
fout. » Ça nous permet de nous sentir plus à l’aise.

Anne-Marie, 13 ans
COLLÉGIENNE

Je suis une jeune fille 
qui parle de sexe

AU COLLÈGE, ANNE-MARIE REGRETTE QUE LES FILLES 
N’OSENT PAS PARLER DE SEXUALITÉ. ALORS ELLE N’HÉ-
SITE PAS À BRISER LE TABOU EN LIBÉRANT LA PAROLE.

Les filles n’osent  
pas en parler

Des femmes  
souvent seules

Sous la menace  
des hommes
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J’étais avec un mec depuis cinq mois, un gars grave pos-
sessif et jaloux. Il ne supportait pas qu’un autre mec me 
regarde. Et les commentaires qu’il faisait sur mes habits 
étaient du style dénigrant, pour me rabaisser, me faire 
me sentir mal et me pousser à changer de tenue. Donc 
j’essayais de me mettre moins en valeur pour éviter un 
max de conflits.

Mais un jour, j’ai décidé de sortir de cette 
règle et de mettre une robe pour sortir avec 
mes copines. Juste parce que j’avais envie 
quoi. J’aime bien être féminine et bien ap-
prêtée, pas forcément pour quelqu’un, juste 

pour moi. Et comme à mon habitude, je me suis prise 
en Snap. Pas dans le but de l’énerver, c’était juste ma 
tenue et j’ai l’habitude de me snapper. Je l’ai envoyé  
à mes amis et à lui et il a suffi d’une minute pour qu’il me 
tombe dessus en me disant : « Où tu sors comme ça ? », 
« Ta robe, elle est trop moulante, c’est super déplacé 
comme tenue ! »

Je n’ai pas compris pourquoi il a réagi comme ça, parce 
que je lui avais répété à de multiples reprises que je ne 
comptais pas aller voir ailleurs ( je crois c’était ça, sa plus 
grande crainte ). Du coup, je l’ai pas trop calculé, et je suis 
quand même sortie comme ça.

Plus les jours avançaient, plus je me rendais compte qu’il 
essayait de m’imposer une nouvelle façon de m’habiller. 
Il me faisait de plus en plus de remarques :

« Cette robe, elle fait pute, tu sors pas comme ça sinon 
c’est fini ! »		
« Tu mets pas ça, t’es ma meuf, pas celle de tous les mecs. »
« Je suis pas ton petit ami pour que tu sortes comme ça ! »
« Ton haut, il est super court, tu bouges pas avec ça,  
je suis pas un gros pd sah. »

Plus les jours passaient, plus il 
voulait m’empêcher de porter 
tel haut car il le considérait 
comme trop court. Il ne voulait 
pas que je porte de vestes courtes car il ne supportait 
pas qu’on voie mes fesses, mes formes, et j’en passe.  
On s’est grave embrouillés à ce sujet, de très très grosses 
embrouilles juste pour des pauvres bouts de tissus.  
Mais je me suis toujours dit que personne n’allait me  
dire ce que je devais porter, et encore moins lui.

Et un jour, j’ai décidé de lui demander si mon haut allait 
bien avec mon jean, car je n’étais pas sûre de ma tenue. 
Comme à son habitude, une nouvelle critique. C’était 
la remarque de trop, donc je me suis grave énervée  
et j’ai modifié entièrement ma tenue. J’ai alors décidé 
de porter un haut où on voyait mon ventre ( un style 
de haut qu’il n’aimait pas ), une veste en cuir courte 
( veste qu’il n’aimait pas non plus ) et un jean ordinaire.  
Je voulais lui montrer qu’il n’avait pas à commander ma 
façon de m’habiller quoi ! Je ne suis pas le genre de fille 
à vouloir m’habiller pour « aguicher » d’autres garçons, 
juste je n’aime pas qu’on décide de mes tenues, de mes 
vêtements, sachant que ma propre mère ne me dit rien. 
Alors pourquoi, lui, il pourrait ?

Je pars du principe qu’une fille 
peut s’habiller comme elle veut 
avec des vêtements moulants, 
amples, robes, jeans, joggings, 
jupes, etc., tant que le respect, la fidélité et la confiance 
sont là. Je ne vois pas pourquoi, nous les filles, nous 
devrions nous plier aux règles de notre petit copain. 
JAMAIS je ne lui interdirais à lui de porter tel ou tel 
vêtement.

Les mecs, eux, portent toujours des joggings alors que 
ça moule quand même les fesses, mais personne ne dit 
rien. Quand c’est une meuf qui en met, ça devient tout  
de suite mal vu : c’est une « pute ». Alors que ce n‘est  
qu’un simple bas de vêtement !

Pour ma part, si mon mec était beau et bien apprêté,  
je serais tellement fière de marcher dans la rue près de 
lui. Nous sommes toutes libres de porter ce que l’on veut 
tant que ça nous plaît à nous, et personne ne peut porter 
de jugement sur ça.

J’ai simplement pris la décision de ne pas l’écouter, car 
ma mère m’a toujours dit que si un mec sortait avec moi, 
il devait m’accepter comme j’étais, avec mon caractère 
et mon style.

Élise, 15 ans
LYCÉENNE

Mon mec  
contrôlait  
mon style
COMME IL NE SUPPORTAIT PAS  
QU’ON VOIT SES FORMES, LE COPAIN 
D’ÉLISE LUI INTERDISAIT DE PORTER  
CERTAINES TENUES... UN JOUR,  
ELLE A DÉCIDÉ DE NE PLUS L’ÉCOUTER.

Je suis un jeune Tchadien et je suis né dans la région  
du Ouaddaï, à Abéché. J’ai été éduqué par mes parents, 
et c’était une éducation islamique.

Mon père était mécanicien et ma mère ne travaillait pas, elle s’occupait de nous. Mes parents 
ne s’embrassaient pas devant nous car c’est un manque de respect. Et mon père n’aidait 
pas ma mère à la maison, car c’est mal vu. Si la mère est malade, ce n’est pas l’homme qui 
va cuisiner, c’est la sœur ou encore la tante. Au moment du repas, les hommes mangent 
avec les hommes, les femmes avec les femmes. Donc moi, je mangeais avec mon père et 
mes frères.

Je n’ai jamais eu de relations amoureuses au Tchad. Les relations amoureuses avant  
le mariage ne sont pas possibles. Quand on aime une fille, on lui dit, puis on va en infor-
mer nos parents. Ce sont nos parents qui doivent prendre attache avec les parents de la 
fille. Si tout est accepté, ils font des réunions d’avant mariage. C’est seulement quand on 
est mariés que nous pouvons habiter ensemble et faire notre vie ensemble. Si les choses  
se font hors mariage, ça créé des problèmes, avec notre famille ou la famille de la fille. 
C’est très important de respecter l’honneur de ta femme.

Aujourd’hui, j’ai 18 ans et je vis en France. J’ai pas envie d’être en couple pour le moment. 
C’est très très compliqué d’être en couple sans rien en poche. C’est seulement quand  
tu auras ton avenir que tu pourras faire ta famille avec de la facilité dans la vie quotidienne.

J’aimerais bien que ma future femme travaille, comme tout 
le monde. Mais je ne peux pas accepter d’être financé par 
une femme. J’aimerais travailler avant. Actuellement, je me 
concentre sur ma formation de plomberie et quand j’aurai 
fini, je pourrai avoir un travail et de l’argent. Même peut-être 
ouvrir mon entreprise ! Je pourrai payer au restaurant et faire 
des cadeaux à ma femme. C’est impossible que ce soit elle 
qui paye. C’est un scandale pour moi !

En tant qu’homme, je dois travailler pour ma famille  
et je dois prendre mes responsabilités à la maison. Sinon,  
je ne pourrai pas me considérer comme un homme.

Mansoor, 18 ans
ÉTUDIANT

Jamais  
je n’accepterai  
que ma femme  
m’entretienne !

MANSOOR A REÇU UNE ÉDUCATION  
ISLAMIQUE. ET POUR LUI, ÊTRE UN HOMME,  

C’EST AVANT TOUT ASSURER LA SÉCURITÉ  
FINANCIÈRE DE SA FAMILLE.

« Tu mets pas ça,  
t’es ma meuf,  

pas celle de tous  
les mecs »

Une fille qui  
montre ses fesses,  
c’est une « pute »

Je voulais lui montrer 
qu’il n’avait pas  
à me commander
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J’ai grandi en Guinée Conakry avec ma famille maternelle, 
notamment mes oncles. C’était dans la préfecture de Téli-
mélé. Je suis le seul fils de ma mère et je ne connais pas 
mon père. Même ma mère, je n’ai pas grandi avec elle.  
Elle, elle vivait en ville et venait parfois au village pour me 
voir. Elle voulait que ce soient mes oncles qui m’éduquent 
et m’apprennent le Coran. J’ai donc grandi avec mes 
oncles, mes tantes, mes cousines et mes cousins. Ce sont 
comme des frères et sœurs.

Même si je ne vivais pas avec ma mère, j’étais très proche d’elle car il y a un lien spécial entre 
une mère et son enfant. Ma mère connaissait tous mes secrets. Avant qu’il y ait le téléphone, 
j’avais des nouvelles par des gens qui faisaient des allers-retours au village.

Ma mère est gentille et courageuse car elle travaille elle-même, elle n’attend pas que son mari 
l’aide pour avoir à manger. Elle est attentionnée : elle m’envoyait des sous et des vêtements 
au village. C’est aussi une bonne conseillère : « Faut être gentil et patient », « Ne te mets  
en compétition avec personne », « Ne te mets pas en danger », « La vie, c’est pas facile ! »

J’ai eu des modèles masculins. Au village, mes oncles pratiquaient la polygamie. Ça provo-
quait de la haine dans la famille. L’homme prend trois ou quatre femmes et il y en a toujours 
une favorite, souvent la dernière et parfois la première. Entre les fils et les filles, ça crée des 
inégalités : les enfants de la femme préférée sont plus aimés par le père. Du coup, les enfants 
des autres femmes n’aiment pas trop le père. En plus, la femme la plus aimée crée aussi des 
tensions. Elle privilégie ses enfants par rapport aux autres. Bref, la polygamie, ça empêche 
les enfants d’aimer leurs pères car eux aiment plus leurs femmes.

Moi, je n’ai pas envie de faire la polygamie. Je n’aime pas ça car ça 
crée des polémiques dans la famille. Je ne dis pas que ce n’est pas 
bon, mais moi ce n’est pas mon genre. Je préfère avoir une femme. 
Et s’il n’y a pas l’entente, je préfère qu’on se sépare. J’aimerais qu’on 
soit un couple qui s’aide mutuellement.

Et j’aimerais être un papa modèle, qui s’occupe de sa famille.  
Je ramènerai mes enfants à l’école coranique et à l’école française. 
Je leur donnerai des conseils qui seront bons pour eux. Je leur 
dirai de ne pas me copier pour les mauvaises choses que j’ai faites.  
Je leur apprendrai à m’aimer comme ils aiment leur mère. Je serai 
un papa adorable.

Abdoulaye, 17 ans
ÉTUDIANT

J’aimerais être  
un papa modèle

EN GUINÉE CONAKRY, LES MODÈLES  
MASCULINS D’ABDOULAYE ÉTAIENT  

SES ONCLES POLYGAMES. LUI, IL AIMERAIT  
ÊTRE UN PÈRE DIFFÉRENT, POUR CONSACRER  

DU TEMPS À TOUS SES FUTURS ENFANTS.

Ça veut dire quoi être un mec cool ? La plu-
part du temps, il s’agit d’être comme tout 
le monde, de partager les mêmes idées, les 
mêmes passions que la majorité. Dans mon 
cas, il aurait fallu que j’aime le foot, que je 
sois prétentieux, que je me crois au-dessus 
de tout et que je me moque des minorités.

Petit, j’étais plutôt naïf et j’avais besoin de m’intégrer. J’ai donc essayé d’être comme  
ces mecs « cools » : je me suis forcé à jouer au foot, à regarder des matchs. Quand j’étais  
en groupe, il m’est également arrivé de me moquer de certaines personnes, des gens  
différents que la majorité ne considérait pas comme « cools ».

Mais au fond de moi, je n’ai jamais aimé le foot et tous ces comportements. Je trouvais 
que ce n’était pas naturel chez moi et j’ai toujours eu des remords. J’ai donc décidé  
d’arrêter d’essayer d’être un mec « cool »... et le fait de ne pas réussir à être 100 % comme 
tout le monde m’a valu certaines moqueries de la part des personnes censées être mes amis.

Je me suis rendu compte qu’être un mec 
cool, c’est d’abord être quelqu’un de bien 
dans sa peau, qui reste naturel et qui res-
pecte ses valeurs. Et aujourd’hui, j’essaye 
juste d’être moi-même.

Gabriel, 16 ans
LYCÉEN

Ça veut dire quoi  
être un mec cool ?
POUR S’INTÉGRER, GABRIEL FAISAIT SEMBLANT  
D’AIMER LE FOOT ET SE MOQUAIT DES AUTRES.  
UN RÔLE DANS LEQUEL IL NE S’EST JAMAIS  
SENTI À L’AISE.
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Récemment, j’ai commencé à suivre un influenceur, 
un garçon qui fait des vidéos dans lesquelles il se 
maquille. Il a beaucoup de talent je trouve. Un jour, 
je suis tombée sur l’une de ses vidéos où il répon-
dait à des abonnés. La question c’était : « Est-ce que  
tu sors dans la rue maquillé ? » Avant de regarder  
la vidéo, je me suis dit : « Tiens c’est vrai, on ne voit 
pas souvent de garçons maquillés qui assument 
leur style dans la rue… » Et en effet, il a révélé qu’il 
ne sortait jamais maquillé dans la rue.

Je n’ai pas été surprise de cette réponse, j’ai même 
trouvé ça normal. Comme si je devais penser ça. 
Comme si c’était ainsi et pas autrement. Qu’on 
peut faire ce qu’on veut chez soi mais que dehors,  
en public, on doit se plier aux codes.

Je n’ai jamais été vraiment 
attirée par le maquillage,  
je trouvais que ça changeait 

trop mon visage... et c’est un peu le but. Mais en 
tant que fille, il arrive un âge où l’on doit toutes 
commencer à se maquiller. J’ai commencé à 15 
ans, en seconde. En vrai, c’est plutôt tard comparé 
à d’autres filles. Je vois parfois des filles de sixième 
se maquiller comme si elles avaient 20 ans. C’est 
quand même ahurissant.

J’ai commencé à me maquiller à cause du regard des 
autres, comme si par un regard on me disait : « Hey ! 
Tu pourrais t’y mettre toi aussi ! » Ce n’était pas un 
reproche ou une obligation, mais plus une pression 
parce que tu ne fais pas comme tout le monde. En 
troisième, la plupart des filles de ma classe avaient 
déjà commencé à se maquiller, et donc j’étais une 
des dernières à ne pas le faire. Ça me mettait un 
peu à part. Donc petit à petit, moi aussi je m’y suis 
mise. Aussi parce que je voulais grandir, ne plus être 
considérée comme une enfant. Je suis une fille, mais 
je pouvais devenir une femme.

Mes parents ne m’ont jamais 
encouragée à me maquiller.  
Il voulait même que cela arrive 

le plus tard possible ; car même sans s’en rendre  
compte, on devient limite accro au maquillage  
et à quoi on ressemble avec tout cet artifice.

Je me suis souvent demandée pourquoi ma mère 
se maquillait lorsqu’elle sortait pour aller faire des 
courses, pourquoi elle me disait : « Non mais regarde 
ma tête, je peux pas sortir comme ça ! » Et encore 
pire, pourquoi elle se maquillait pour aller travailler 
alors qu’elle travaille depuis la maison, donc qu’elle 
ne voit personne…

Et c’est vrai, depuis, j’ai du mal à sortir sans.  
Et encore, moi je ne mets qu’un peu de mascara ! 
C’est parce que je m’y suis habituée. Je ne voulais 
pas en mettre au début parce que cela me changeait 
trop, et maintenant j’ai du mal à ne plus en mettre 
parce que lorsque je n’en ai pas, cela me change 
trop. C’est assez paradoxal non ? Comme si lorsque 
je n’en porte pas, il me manque quelque chose.

Le samedi matin j’ai un cours de natation donc je ne 
mets rien sinon ça coule partout, et c’est vraiment 
pire que mieux. Donc souvent le week-end je ne me 
maquille pas. Mais il m’arrive de passer devant un 
miroir et de me dire : « Olala, on a vraiment l’impres-
sion que tu n’as pas dormi de la nuit » Ou encore : 
« Tu pourrais faire un effort ! Regarde ta tête... »  
Je n’imagine même pas les personnes qui font la 
totale. Mais je me suis habituée au maquillage, 
comme s’il faisait partie de moi.

Gabrielle, 16 ans
LYCÉENNE

Je suis une fille,  
je me maquille
AU LYCÉE, GABRIELLE S’EST SENTIE OBLIGÉE  
DE SE MAQUILLER POUR FAIRE COMME  
LES AUTRES FILLES. DEPUIS, ELLE NE PEUT  
PLUS S’EN PASSER.

Ne plus être considérée 
comme une enfant

« Tu pourrais faire un effort ! 
Regarde ta tête... »

Être une femme aujourd’hui c’est être belle, charmante, 
séduisante. C’est plaire aux garçons
Être une femme aujourd’hui c’est avoir des formes mais 
sans être trop « grosse », ni trop maigre. C’est ne pas avoir 
un physique atypique, et ressembler à toutes les « arnaques » 
et les « post bad » d’Insta
Être une femme aujourd’hui c’est être constamment en train de se comparer, de complexer, de toujours 
faire attention à son apparence. C’est ne pas faire « pute » mais sans être trop coincée non plus. C’est être 
constamment jugée
Être une femme aujourd’hui c’est subir des remarques sexistes, du harcèlement de rue, des regards insis-
tants, des violences, des attouchements, des mutilations, des insultes
Être une femme aujourd’hui c’est être privée de liberté, subir des inégalités. Une oppression constante. 
Et c’est dur, très dur

En particulier quand on est une femme typée, quand on est musulmane ou juive, quand on porte le voile, 
quand on est « originale ». En 16 ans d’existence, malgré mes efforts, je n’arrive toujours pas à avoir confiance 
en moi, à arrêter de me comparer aux autres.

Et je vis dans la peur d’être rabaissée, stigmatisée, violentée, voire violée
Et je vis dans la peur d’être mise à part de par ma couleur de peau et de par mon statut de femme
Et je vis dans la peur de vivre dans un monde tel que le nôtre

Je vis dans une peur qui m’empêche de sortir la nuit ( sauf quand je rentre des cours ) ou de 
prendre les transports en commun seule, qui m’oblige à baisser la tête et à accélérer le pas 
devant un ou plusieurs hommes. Une peur panique au moindre regard insistant, sifflement 
ou quand un homme marche derrière moi sur une longue distance. Par précaution, il m’est 
arrivé plusieurs fois d’accélérer le pas quand je sentais une présence derrière moi.

Cette peur vient de ce que j’entends, de ce que je vois sur les réseaux sociaux ou à la 
télévision : des femmes de tout âge, violées ou battues jusqu’à la mort. Récemment,  
j’ai lu plusieurs témoignages sur Twitter de femmes qui ont subi des attouchements lors 
du passage de leur permis, dans un taxi lorsqu’elles rentraient chez elles ou encore dans 
les transports en commun. Ça a accentué ma peur de passer le permis et de voyager seule.

C’est un monde injuste, dominé par les hommes où la voix des femmes compte moins.  
Un monde où la femme retourne à son statut de chose. Un monde qui doit absolument 
changer.

Car je suis révoltée par le comportement des hommes
Car je suis révoltée par la justice, indifférente au sort des femmes
Car je suis révoltée par le fait qu’on ne laisse pas la femme libre de ses choix, libre de porter 
ou de penser ce qu’elle veut, libre de penser à son bonheur avant tout.

Santhana, 16 ans
LYCÉENNE

Être une femme  
aujourd’hui…
POUR SANTHANA, ÊTRE UNE FEMME AUJOURD’HUI  
C’EST DEVOIR SÉDUIRE, COMPLEXER ET SUBIR.  
C’EST AVOIR PEUR AU QUOTIDIEN, ET ÇA LA RÉVOLTE.
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Dès le collège, j’ai remarqué que des distinctions entre 
filles et garçons commençaient à se faire en sport.  
Au début, je trouvais ça normal, ça ne me choquait 
pas. Mais au fur et à mesure des cours et des 
différents exercices que le professeur nous don-
nait, je me suis aperçue qu’il y avait un problème 
d’inégalité.

Par exemple, les filles devaient faire cinq pompes et les garçons 
devaient en faire dix. Il y avait deux barèmes : un pour les filles et un 
pour les garçons. Pourtant, de mon point de vue, on pourrait tous 
avoir le même. J’ai remarqué qu’au dernier cours de sport, qui était 
du relais, les garçons avaient pour objectif de gagner. Ils voulaient 
être les premiers. Les filles n’étaient pas intéressées par ça.

Les garçons au sport ne passent la balle ni à moi ni aux autres filles car  
ils se disent que nous sommes nulles et lentes alors que ce n’est pas 
vrai. Ils auraient pu le voir s’ils nous avaient donné la balle.

Maintenant, je fais plus attention à cette inégalité et j’ai remarqué qu’il 
n’y avait pas qu’au collège que les femmes et les hommes étaient 
différenciés. Aux Jeux olympiques, il y a la lutte où les règles sont 
« légèrement modifiées » pour les femmes. Les médias sont aussi en 
tort et pratiquent l’inégalité. La coupe du monde de foot est média-
tisée pour les hommes, et pas pour les femmes. Elles commencent  
à se faire une place et on commence à en parler, car elles ont gagné 
la coupe du monde féminine en 2018. Mais sur les réseaux sociaux, 
le foot féminin est vu comme « éclaté » par le sexe opposé.

Je ne trouve pas ça normal : les femmes peuvent être égales avec les 
hommes sur le plan sportif. Comme Marie-José Pérec, qui est une 
championne olympique de course à pied : la seule athlète française  
à être triple championne olympique. C’est comme si les filles n’étaient 
PAS capables de faire la même chose que les garçons. Dès la jeunesse, 
dans les familles et avec les amis, on nous dit que les femmes sont 
moins sportives et n’ont pas les mêmes capacités.

Lina, 16 ans
LYCÉENNE

Au sport,  
ce ne sont pas  
les mêmes règles  
si t’es une fille  
ou un garçon
PENDANT SES COURS DE SPORT ET À LA TÉLÉ, 
LINA A REMARQUÉ QU’ON NE DEMANDAIT PAS 
LES MÊMES EFFORTS PHYSIQUES AUX FILLES 
ET AUX GARÇONS.

Au Mali, j’avais l’habitude d’être qu’avec des gar-
çons. Dans mon pays, tant que tu n’es pas marié,  
tu ne peux pas traîner avec des filles. De toute façon, 
moi, à l’époque, je faisais du foot, je rentrais me 
doucher et manger, et après j’étais avec ma mère. 
Ça ne m’intéressait pas d’être avec les filles.

Pour moi, les filles étaient douces, calmes. Elles 
devaient respecter les adultes. Les garçons de-
vaient être pareils, mais ils ne pouvaient pas car ils 
faisaient « trop les mecs » : ils faisaient la bagarre,  
ils fumaient des drogues, ils se vantaient devant 
les autres. Mais à Saint-Malo, j’ai assisté à quelque 
chose d’inattendu.

Je suis arrivé en France il y a deux ans, et j’ai été 
placé dans différents foyers. D’abord dans un foyer 
que de garçons à Paris puis dans des foyers avec des 
filles ailleurs en France : en Normandie, à Angers,  
à Saint-Malo. C’était la première fois que j’avais des 
filles dans ma bande de potes.

Au foyer de Saint-Malo, les filles fuguaient et 
tapaient les éducateurs. Lors de mon dernier jour, 
on a fait une fête pour mon départ. Après la fête,  
il y a eu une bagarre entre filles. Une fille était aux 
WC et une autre lui a dit : « Dépêche-toi ! » Après, elle 
est sortie et elle a dit : « Pourquoi t’as tapé la porte ? » 
Ensuite, elle a pris un déodorant et en a mis par-
tout comme une bombe lacrymo et ça a dégénéré.  
Les filles ont cassé les vitres face à la mer, les sièges, 
les tables. Les éducateurs ont essayé de les séparer.

Moi j’étais choqué. J’avais jamais 
vu un truc violent comme ça ! 
Les filles faisaient la bagarre et 

ont tout défoncé. Au Mali, les filles aussi doivent 
faire la bagarre, mais j’en ai jamais vues. Même  
si les filles peuvent chahuter et être violentes,  
ça ne m’a pas dégoûté. J’aime bien vivre en collectif 
avec elles.

À Angers, je m’entendais bien avec les filles.  
On faisait des jeux de société. On dansait, on faisait 
la cuisine tous ensemble et je mangeais avec les 
filles. À Saint-Malo, je m’entendais bien avec les 
filles aussi. Finalement, je me suis habitué facilement 
à cohabiter avec elles. Ça ne m’a pas fait bizarre.

Aujourd’hui, je suis près de Rambouillet dans un 
foyer où il n’y a que des garçons. Je ne suis pas 
content. J’aimerais qu’il y ait des filles parce que leur 
présence me manque beaucoup. Elles m’apportent 
plus de tranquillité et de respect. Mais en fait, filles 
ou garçons, moi je préfère les personnes qui ne font 
pas de bêtises et les endroits calmes.

Diambéré, 16 ans
ÉTUDIANT

En foyer, les filles  
aussi se bagarrent !

QUAND IL A ÉTÉ PLACÉ EN FOYER,  
DIAMBÉRÉ A ASSISTÉ À DES SCÈNES DE VIOLENCE  

ENTRE FILLES. IL NE S’Y ATTENDAIT PAS…

J’avais jamais vu un truc 
violent comme ça !
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61, ce n’est pas mon nombre de dates,  
ni mon âge, mais mon poids. 61 kilos pour 
1m63, donc disproportionnée d’après ma 
mère, mais aussi apparemment d’après la 
communauté d’Instagram.

Après avoir stalké plusieurs comptes de 
personnes ( à majorité féminines ) à l’ego 
surdimensionné et toutes plus fresh les unes 
que les autres, je me suis rendu compte 
que je n’avais pas les critères de beauté qui  
font la popularité des meufs qualifiées  
de « douceurs » sur la plateforme.

Fillette, pour atteindre le 1K d’abonnés sur 
IG, tu auras :
Un ventre aussi plat qu’une planche à pain.
Pas les seins par contre qui doivent être eux 
fermes et robustes, effet fake.
Un fessier aussi bombé et charnu que celui 
de la star de téléréalité làààà dont le nom 
commence par un K.
Et si tu pouvais avoir un joli minois, ding 
ding ding c’est le jackpot ! Tu gagnes  
la gloire, les 1000 subscribers, et pourquoi 
pas un Jules si t’as de la chance ?
Moi, je n’ai pas tout ça…

Bon par fierté, je ne dirais pas que je suis 
dégueu non plus, mais je sais que je n’ai pas 
la silhouette qui me rendra populaire auprès 
des hommes, ou des femmes. Pour être 
tout à fait honnête j’ai environ 300 abonnés,  
et bien que j’essaye de me persuader que  
ça ne m’affecte pas, ça le fait parfois...

On ne va pas se mentir, beau-
coup de filles cherchent à avoir 
le compte aux photos les plus 
sexys. Majoritairement, des 
filles dont j’ignore le nom ( in-
fluenceuses professionnelles ou 
à leurs heures... ). Mais certaines 

que je connais ont ce genre de compte à faire 
baver plus d’un et rager plus d’une. Elles se 
mettent en valeur, à tel point qu’on dirait 
que les photos sont dignes d’un profession-
nel ( cadre parfait, couleurs parfaites, et j’en 
passe… ). Voir toutes ces nanas parfaitement 
galbées, au regard de braise sur IG, ça me 
la fout mal.

Je ne cherche même pas à avoir ce genre de 
compte sur Instagram. Perso, mon compte, 
c’est des photos de voyages. Je me sens 
d’ores et déjà déclassée. Je suis en quelque 
sorte tombée dans le piège des utilisatrices 
facilement impressionnables sur Insta. Dès 
que je vois les autres comptes, au nombre 
d’abonnés plus élevés que moi, aux photos 
plus sexys que les miennes, je suis comme 
persuadée que ces gens sont plus populaires 
que moi, plus beaux, donc meilleurs que 
moi. CQFD. D’après mes pairs, « cela n’est 
point » maaaais... vous-même vous savez…

Tout ce qu’elles créent, c’est toujours plus de 
concurrence avec les autres filles : le stalking, 
le stalking, et encore le stalking. J’aime scru-
ter, lorgner, inspecter les moindres détails 
des tenues, des coiffures, des postures des 
autres meufs. Mais en bonne rageuse, jamais 
je n’avouerai ma jalousie, je me contente-
rai seulement d’une morsure des lèvres et 
d’un commentaire à la « Trop belle bae ! »  

Sur Insta, je suis  
hors compétition…
DANIELLE NE CORRESPOND PAS AUX CRITÈRES  
DE BEAUTÉ DES FILLES SUR INSTAGRAM.  
À FORCE DE SE COMPARER À ELLES,  
ELLE SE SENT « DÉCLASSÉE ».

Tout ce que vous faites à travers vos photos sexys, les gows, c’est de susciter  
de la jalousie, de vous comparer sous toutes les coutures, de vous dévisager, de vous 
juger… Pourquoi ? Pour gratter quelques likes.

Un autre truc à savoir : je n’ai pas de copain pour le moment, et Instagram 
me rappelle bien pourquoi… À ce qu’il parait IG serait le nouveau Tinder, aka 
la nouvelle appli qui crée les couples d’un jour ou de toujours. Je m’appuie 
uniquement sur des dires de jeunes hommes ( des potos ) se vantant d’attirer 
le plus d’« avions de chasse » spécialisées dans le nude et des messages 
coquins en tout genre.

En terminale, un pote m’a fait part de sa conception de l’amour et du fait 
qu’il existerait deux types de meufs : les meufs d’un soir ( aux visages pas 
ouf, mais aux corps torrides ) et les meufs à marier ( belles mais pas forcé-
ment bonnes, dont le comportement est digne d’une future mère au foyer ).  
Je ne vous dirai pas dans quelle catégorie j’étais selon lui... Ce qui est 
important à retenir ici, c’est que pour ce type, les filles dites « chaudasses »  
se trouvent sur les réseaux sociaux, qu’elles mettent les moyens pour dra-
guer et qu’on en trouve pléthore. Il se vantait d’attirer beaucoup de meufs 
via DM [MP — Message Privé]. Le gars était devenu un véritable prédateur 
environné de proies, il n’avait plus qu’à choisir. Je ne savais pas que c’était 
autant utilisé. Bref, cette nouvelle technique de drague sur les réseaux 
sociaux me dépasse…

Aujourd’hui, Instagram a changé ma vie, dans le bon ou mauvais sens du terme,  
je n’ai pas encore choisi. Je découvre de nouveaux comptes géniaux sur la plateforme 
mais, en même temps, j’ai tendance à faire plus attention à mon apparence ( je me 
maquille plus, je tente d’avoir les mêmes poses sur Insta que les autres filles : ventre 
rentré, seins sortis, fesses bombées ) et ça me rend plus stressée. Bref, j’apprends  
ce qui semble aujourd’hui être LA nouvelle technique pour draguer... quand je rentre 
chaque soir seule, à continuer de rêver de pouvoir l’utiliser.

Mais ce que j’ai constaté également, c’est que 
ces filles, si populaires soient-elles sur les ré-
seaux, ne le sont pas forcément dans la vie réelle.  
Certaines sont même effacées, comme si c’était 
dans le virtuel qu’elles existaient vraiment.  
J’ai une copine, rencontrée cette année à la fac, 
qui est l’archétype même de tout ce que je dis ! 
Dans la promo, cette fille semble effacée, on ne la 
voit pas. En revanche, sur Insta, la meuf est GIGA 
populaire, genre une star à plus de 1000 abonnés 
qui poste des photos d’elle chaque semaine, en 
bikini, en cuir, en short. On la voit sous toutes les 
coutures. C’est triste… mais pour une fille lambda 
comme moi c’est rassurant !

Danielle, 20 ans
ÉTUDIANTE, VÉLIZY

Des potos se vantent  
d’attirer des « avions  

de chasse »

Persuadée que ces gens 
sont plus populaires  

que moi, donc meilleurs 
que moi
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Je passe une main dans mes cheveux, mon regard dans 
celui du miroir, j’observe un temps les grains bleu de mon 
fard déposés sous ma paupière, je frotte mon doigt dessus 
pour les enlever et tourne le dos à mon reflet. Je saisis les 
clés sur la table, je les fais défiler une à une, une fois que 
j’ai trouvé la bonne, j’ouvre la porte d’entrée.

— Attends chérie, m’interpelle maman.
Je lui lance un regard par-dessus mon épaule, elle s’avance.
— Maman, je dois y aller, Elodie m’attend. Qu’est-ce qu’il y a ?
Son visage est plus grave que d’habitude, la lueur d’inquié-
tude de toutes les mères dans son regard s’amplifie.
— N’oublie pas, si un homme t’aborde dans la rue, tu ne 
réponds surtout pas !  Tu accélères le pas et tu rentres 
dans le premier magasin que tu vois. Tu expliques tout à la  
personne en caisse, me dit brutalement maman, tu lui dis 
que tu as besoin d’aide et s’il le faut tu…
— MAMAN JE VAIS JUSTE EN BAS DE LA RUE !
— TU TE TAIS ET TU ME LAISSES PARLER !
— C’est pas parce qu’un pauvre type m’a suivie dans la 
rue que tu vas me la faire comme à l’armée à chaque fois 
que je sors !
— Chérie, continue-t-elle d’une voix adoucie, ce qui est 
arrivé hier…
— … n’est arrivé qu’une fois...
— … peut arriver à tout moment.

Je baisse les yeux et contemple le sol, je m’enferme dans 
mes pensées pour ne plus l’entendre une simple seconde, 
passer la porte et qu’on oublie tout quand je l’ouvrirai  
à nouveau. Soudain, une phrase m’arrache de mes songes 
et me ramène à la réalité :
— Je suis désolée, mais tu es tellement belle, c’est normal.
Cette phrase, c’est tout ce qui est vrai dans cette histoire.
En vérité, je venais de passer une longue semaine de harcè-
lement de rue : des mecs de la quarantaine qui me sifflaient, 

un autre qui m’a murmuré des insanités glaçantes à l’oreille, 
deux types qui ont maté mon postérieur en ne cessant de 
me répéter à quel point il était beau, un homme qui m’a 
suivie jusqu’à chez moi, qui a insisté encore et encore pour 
que je l’embrasse…

À cette époque, ma mère était partie en clinique après une 
forte pulsion suicidaire et je basculais entre mes deux frères, 
incapable de rester seule chez moi sans fondre en larmes, 
sans me perdre sous les anti-dépresseurs. Résultat de longs 
mois de dépression l’une et l’autre, à rester affalées sur le 
canapé, à étouffer nos pleurs dans un oreiller trempé, à s’en-
fermer dans la salle de bain pour que l’une ne voit pas l’autre 
s’effondrer, à être surprise de ne pas encore s’être tuée.  
Je n’avais pas envie de commencer mon texte par ce sombre 
contexte, alors j’ai imaginé qu’on était simplement chez moi. 
J’ai peut-être aussi voulu imaginer qu’elle s’inquiétait pour 
moi. Ma mère m’a souvent dit d’entrer dans un magasin 
pour demander de l’aide si quelqu’un me suivait dans la rue, 
mais pas cette fois. « Je suis désolée, mais tu es tellement 
belle, c’est normal. » Après ces mots, je me suis tue, je ne 
savais pas quoi dire. Si ma mère me dit ça, que va me dire 
un inconnu ? Que va me répondre la société ?

J’ai eu peur du visage que j’ai rencontré ce jour-là. Elle 
souriait, elle ne semblait pas désolée de l’état de ce monde, 
des règles qu’il a décidé de m’imposer... parce que quelques 
humains ont décidé de s’en prendre à moi, d’ancrer une 
terreur permanente dans mon esprit, de me souvenir de leur 
visage pour toujours alors que je ne les ai vus qu’une fois.

J’ai créé cette histoire pour, cette fois, répondre à toutes les 
« règles » auxquelles je dois me soumettre pour ne pas me 
faire agresser. J’ai imaginé que je répondais à tous les sem-
blables de cette phrase qui, au final, veulent toutes dirent  
la même chose : « C’est normal. »

Je ne veux pas que tu me dises que mon agresseur sera 
tout pardonné s’il se justifie de peinturlurer mon visage  
de bleus et d’hématomes. Je ne veux pas que tu me dises  
que c’est parce que j’ai défait un bouton de ma chemise que 
tu me retrouveras au poste de police ce soir. Ni que plus mon 
haut est long, moins d’excuses mon agresseur pourra avoir 
devant un juge ou que personne ne voudra me blesser si je 
porte un vieux jean large. Je ne veux pas que tu me dises que 
rien ne pourrait m’arriver si j’étais un homme. Ni que tu crois 
que rien ne peut m’arriver si je suis seule avec une femme 
dans la rue. Je ne veux pas que tu me dises que c’est pas  
si grave s’il n’y a pas d’empreintes sur mon corps. Je veux 
pas que tu me dises que j’avais qu’à me défendre quand 
mon corps et mes lèvres se sont paralysés. Je ne veux pas 
que tu me contredises quand je te raconte ce qui s’est passé 
alors que moi-même je le renie. Ou avoir l’impression que 
me tuer est la seule porte de sortie que j’ai pour ne pas vivre 
avec ces images. Je ne peux pas vivre avec le regard que  
tu poses sur moi aujourd’hui.

Je ne veux pas avoir peur à l’idée de m’habiller, je ne veux 
pas me faire belle, je ne veux pas que tu sois inquiète quand 
je rentre seule le soir, je ne veux pas me mettre à courir pour 
rentrer chez moi, je ne veux pas avoir peur, je ne veux pas 
pleurer, douter, ressasser, en parler, les voir, les sentir, sortir, 
je ne veux pas vivre… je ne veux pas que ça m’arrive encore.

Océane, 16 ans
LYCÉENNE

« Je suis désolée,  
mais tu es tellement  
belle, c’est normal. »

SUITE AU HARCÈLEMENT DE RUE QU’OCÉANE  
A SUBI, SA MÈRE LUI A RÉTORQUÉ QUE,  

VUE SA BEAUTÉ, « C’ÉTAIT NORMAL ».  
UNE PHRASE QU’ELLE REFUSE D’ENTENDRE.

Souvent le matin, pour avoir plus de temps 
de repos, je vais à l’école en étant un 
peu négligée vestimentairement parlant.  
Je mets un pull plutôt large pour favoriser  
le confort ( ne pas avoir froid ) ou alors des  
ensembles de survêtement. Récemment,  
je me suis rendu compte que presque toutes 
les filles de ma classe prenaient soin d’elles  
et venaient très bien habillées, maquillées. 
Alors un matin, j’ai décidé de me faire belle. 
Je portais un haut blanc décolleté et un jean 
blanc qui ne cachait pas mes formes, contrai-
rement à d’habitude.

Ma mère m’a vue sortir et m’a dit que j’étais 
belle habillée comme ça. À la gare, j’ai  
rejoint ma copine qui m’a complimen-
tée sur mon style du jour. Et en direction  
du lycée, j’ai vu au loin un homme, qui devait 
sûrement avoir la quarantaine, me fixer.  

Je continuais d’avancer, mais son regard ne bougeait pas. Arrivée à côté  
de lui, l’homme a baissé les yeux vers ma poitrine et a porté un regard insis-
tant dessus. J’ai marché de plus en plus vite car son regard me dérangeait.  
En me retournant, j’ai remarqué que l’homme fixait mes fesses sans gêne. 
Ça m’a mise mal à l’aise.

Arrivée au lycée, j’ai senti beaucoup de regards sur moi. 
Cela m’arrive souvent, mais en général lorsque ça arrive 
je mets un pull pour cacher. Là, je n’avais rien donc ça 
m’a gênée. J’ai parlé de cet incident à ma meilleure amie.  
Elle m’a comprise quand je le lui ai dit, car nous avons 
l’habitude de paraître pour des objets... Le plus gênant c’est 
qu’il aurait pu être mon père ! J’aurais aimé avoir le cran de 
lui en dire quelques mots, mais je n’en ai pas eu le courage.

Selon moi, une femme devrait être libre de s’habiller comme 
elle le souhaite sans avoir à subir le regard des autres.  
Et je continuerai de m’habiller selon mon style jusqu’à la fin 
de ma vie s’il le faut.

Estelle, 15 ans
LYCÉENNE

Un matin, j’ai décidé  
de me faire belle...
UN JOUR, ESTELLE A DÉCIDÉ DE S’APPRÊTER PLUS QUE D’HABITUDE 
POUR ALLER EN COURS. UNE EXPÉRIENCE QUI L’A CONFRONTÉE  
AUX REGARDS DES HOMMES.
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Au départ, ce que l’on disait de moi avait de 
l’importance. Il fallait que je sois « la fille bien ». 
Vous savez, cette fille qui n’a pas vraiment de 
désir, discrète, qui ne crie pas de joie lorsqu’elle 
a ses règles, qui n’a que très peu d’hommes 
dans sa vie… Mais être une femme, c’est quoi ? 
Quand et comment le devient-on, et est-ce 
qu’une fois qu’on l’est, on le reste ?

J’avais 12 ans quand je me suis posée ces 
questions-là pour la première fois. Il m’arrivait 
d’avoir quelques maux de ventre, bien que 
dame Nature m’ait déjà touchée de sa grâce 
en me donnant des formes, élargissant mes 
hanches et faisant exploser mes décolletés. 
Je me sentais bouffie depuis quelques jours. 
Puis, je me suis réveillée un matin avec la drôle 
d’impression d’être mouillée. Alors j’ai allumé 
la lumière et, oh ! Un nouveau cadeau de dame 
Nature ! J’ai hurlé tellement fort devant la scène 
de crime qui s’était répandue sur mon lit que 
ma mère, en montant les escaliers pour me 
rejoindre, a trébuché en me hurlant, inquiète, 
d’expliquer la situation.

Quand elle a vu le sang, mes 
tremblements, mon regard 
terrifié, elle m’a souri et m’a 
annoncé que j’étais devenue 

une femme. Vraiment ? Être une femme, c’est 
avoir mal au ventre tous les 28 jours, être mal 
lunée pendant cinq jours, et devoir porter des 
couches parce qu’on n’est pas capable de se 
retenir de saigner à fond… ? Si c’est juste ça, 
j’ai pas trop envie...

J’avais plus l’impression qu’il s’agissait d’un 
poids, surtout quand j’en ai parlé à mes  
copines. Alors toute heureuse dans la cour du 
collège, je suis allée vers elles le sourire aux 

lèvres malgré les douleurs désagréables qui 
allaient et venaient dans mon bide. Et là, je leur 
ai annoncé : « J’ai mes règles ! »

Mais à la place de regards d’admiration,  
de mots d’encouragement, de joie de me voir 
franchir cette étape, j’ai eu des rires moqueurs, 
des détournements de regards, des airs de 
dégoût et au mieux, des rires gênés. Donc, être 
une femme, c’est dégoûter les autres, c’est ça ? 
J’en ai parlé à ma mère. Elle a rigolé et m’a dit 
que j’étais encore loin d’en être une. Non mais 
il faut savoir ! Bon, allez, j’accorde le bénéfice 
du doute, elle avait sûrement voulu me dire que 
les règles, c’était le début de mon ascension 
vers la féminité ultime.

Puis, vint une autre étape. Ah la la, les premiers 
amours... L’Éducation nationale avait bien com-
pris qu’on était tout feu tout flamme à cet âge 
puisqu’en troisième, nous avons eu UN cours 
d’éducation sexuelle ! Wouah ! C’est la fête, 
sortez le champomy !

Bien entendu, on nous a sé-
parés, les filles entre elles 
et les garçons entre eux. On 
nous a parlé de ce que les garçons désirent, 
nous explorer pour s’explorer eux-mêmes. 
Selon l’infirmière scolaire, ils étaient en train 
de se transformer en bêtes assoiffées de sexe 
ne voulant qu’une chose de nous : notre fleur 
virginale, les secrets de notre jardin, qu’il soit 
tondu ou mal coiffé, peu importe la saison, 
qu’il y pleuve ou que la terre y soit aride !  
On nous a aussi parlé de voir le loup le plus tard 
possible pour fuir les MST et les bébés, ainsi 
que pour sauvegarder notre réputation. Mais 
on ne nous a pas parlé de masturbation. Alors 
que, comme toutes mes copines, on voyait le 

fait de se toucher soi-même comme quelque 
chose de dégoûtant ; ou au mieux, comme une 
chose dont on ne devait pas parler.

Et nos désirs à nous ? C’est comme si on nous 
disait que nous ne devions pas en avoir. Être 
une femme, c’est ne pas avoir de désir propre ?

Mais je n’en veux pas à ces personnes. Il y a 
toute une génération qui a vécu avec l’idée 
que la virginité est un cadeau qui ne va qu’à 
un seul homme et qu’il faut bien le choisir,  
que la femme n’avait pas d’envie sexuelle  
exceptée pour concevoir. Le pire ? Cette façon 
de voir les choses m’a paru normale...

Il n’y avait donc aucun sens 
à ce que je pratique, mais 
je me sentais tiraillée entre 
la curiosité et la culpabilité 

de simplement y penser. Puis, j’ai rencontré 
un garçon. Chaque fois qu’on se tenait la main 
ou qu’on échangeait un petit sourire complice, 
j’avais des papillons dans le ventre ! Et chaque 
fois que je le voyais, j’apercevais derrière lui, 
au loin, ce loup qui attendait que je baisse ma 
garde pour se jeter sur moi, crocs déployés...

Un soir, on était dans ma chambre, 
ambiance tamisée, Diam’s en mu-
sique de fond. On buvait un choco-
lat et... il n’y avait pas que la tasse 
qui était chaude ! Il me souriait, on 
se regardait dans les yeux puis : 
« AAHOUUUUUUUUU ! » Le loup 
hurlait de toutes ses forces pour 
m’obliger à l’entendre ! Je sentais 
mon cœur battre à tout rompre, 
mon cerveau déraillait complète-
ment. Est-ce que c’était le bon ? 
Est-ce qu’il fallait que je franchisse 
le cap maintenant ?! Qu’est-ce 
qu’on va penser de moi si ça se 
sait ? Et si je tombais enceinte ?!  
Et si mes parents voyaient sur mon 
visage que j’ai fait l’amour ?!

Puis, tout s’est tu. Il venait de poser ses lèvres 
contre les miennes et j’ai tout oublié. Il n’y avait 
que lui et moi, et ce loup dont les hurlements 
agressifs se sont transformés en tendres mé-
lodies. Ahhhhh c’était si bon sur le moment… 
mais après, je me suis sentie honteuse ! J’avais 
vraiment l’impression d’avoir fait quelque 
chose de mal et aucune envie de le raconter  
à qui que ce soit. Mais... tout le collège a été au 
courant ! Mon petit ami de l’époque a eu besoin 
d’aller parader devant ses potes, quitte à mettre 
mon image en jeu ! La chose qui m’a à peu près 
sauvée ? Nous étions en couple. Bien que l’on 
me faisait des remarques désobligeantes, cela 
en restait là car tant que j’étais avec celui qui 
m’avait touchée, mon honneur resterait sauf…

Nous ne sommes pas restés longtemps  
ensemble. Certaines insultes se sont ampli-
fiées, certains garçons dans la cour tentaient 
de me toucher la poitrine, me mettaient des 
mains aux fesses… Et je n’ai jamais rien dit.  
Ni à eux, ni à personne parce que j’avais l’im-
pression que j’étais la seule fautive. J’avais 
couché, j’étais une salope qui osait, la Vilaine, 
avoir des envies ! Comme si j’étais un homme !

Si c’était ça être une femme, ne faire l’amour 
qu’avec un garçon dans toute ma vie pour 
conserver mon honneur ; ou assumer d’avoir 
du désir sexuel pour un ou des hommes, mais 
devoir subir insultes et agressions comme  
si je désirais TOUS les hommes de la planète, 
non merci !

Aujourd’hui, j’ai 25 ans et 
entre-temps, j’en ai encore 
entendu des vertes et des 
pas mûres sur la fémini-
té. Mes propres amis m’ont reproché de ne 
pas me respecter parce que je m’habillais 
court, de fréquenter plusieurs hommes en 
même temps alors que je n’avais de compte  
à rendre à personne. Certains m’ont prise 
pour un objet, d’autres pour une amie ou pour 
l’amour de leur vie. On m’a traitée de salope,  
de pute, d’égoïste, de fille facile. On m’a dit 
aussi que j’étais une fille bien, une fille tou-
chante, aimante, amoureuse, aimée, une dépra-
vée, une sainte, une excentrique, une coincée…

Plein d’expériences et une éternelle question : 
c’est quoi être une femme ? Je trouvais tout in-
juste par rapport à mon sexe. Pourtant, j’adore 
être une fille. Alors merci à certains posts sur les  
réseaux sociaux, comme sur @payetashnek  
que je suis depuis mes 21 ans. On peut  
y parler de ce que l’on vit en tant que femme 
face aux regards des autres, de nos craintes 
d’être « trop » ou « pas assez », du harcèlement 
subi dans l’espace public.

Je me suis vite rendu compte que je n’étais 
pas seule et j’ai lâché l’idée d’être une « fille 
classe ». Je suis fatiguée de devoir toujours  
surveiller comment je suis habillée, d’être  
discrète en société… Je suis une gueularde  
en plus ! Je me suis faite cette promesse :  
je ne me priverai de rien surtout si c’est pour  
autrui. C’est ce qui fait qu’aujourd’hui, je me  
sens femme et complètement épanouie.  
J’aimerais un jour nous entendre toutes dire  
d’une seule voix cette phrase : « Je suis une  
femme, je fais ce que je veux, et tous ceux qui 
pensent l’inverse, je les emmerde. »

Clémence, 25 ans
SALARIÉE

Ça veut dire quoi être une femme ?  
Laissez-moi choisir !
DÈS LA PUBERTÉ, LES AUTRES ONT DÉFINI POUR CLÉMENCE  
CE QUE ÇA VOULAIT DIRE D’ÊTRE UNE FEMME. SA MÈRE,  
SES POTES, LES MECS. MAIS, POUR ELLE, C’EST QUOI ?

Être une femme,  
c’est avoir mal au ventre 

tous les 28 jours ?

Être une femme, c’est  
ne pas avoir de désir ?

Être une femme,  
c’est devoir faire attention 

à sa réputation ? Salope, fille facile,  
fille bien, touchante,  
aimante, sainte, coincée…
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