POUR CONTROLPR L'IMMIGRATION,

AMELLORER L' INTEGRATION

OEs viEs DERRIERE LE PRO)JET DE Loi



NOTE DE LA REDACTION

C'était une promesse de campagne d Emmanuel Macron : le
projet de loi "pour controler l'immigration, améliorer l'intégration”
débarque al’Assemblée nationale. Grogne sociale autour delaréforme
des retraites oblige, 'exécutif a dii patienter pres d’'un an pour faire
voter ce texte aux parlementaires. Et pour cause... le contenu de
ce dossier est explosif : suppression de l'aide médicale pour les
migrant-es en situation irréguliere, accelération des procédures
d’expulsion, régularisation des travailleurs-ses sans-papiers dans les
filieres en tension... Le texte oscille entre répression et intégration.
Sans surprise, tout a gauche, ca crie. Tout a droite, ¢a crie. Et au sein
des assos... ¢ca crie aussi.

Loin du vacarme de 'hémicycle et des polémiques des plateaux
téle, la ZEP propose de confronter ce projet de loi aux récits des
premier-es concerné-es. Elles et ils ont entre 20 et 78 ans, et vivent
en France, parfois depuis quelques mois, parfois depuis 50 ans.
Les plus chanceux-ses ont été régularisé-es, d’autres sont en attente
d’expulsion. Tous-'tes ont éprouve le systeme d’accueil francais et
ses réformes, une trentaine depuis 1980. Douze témoignages, c'est
trop peu pour prétendre aborder I'ensemble des problématiques
migratoires. C'est assez pour donner a voir une réalité nuancée et
souvent complexe du parcours d'intégration en France.

* 8 DE CEs TEMOIGNAGES ONT ETE ELABORES DANS LE CADRE D'yn ATELIER
D'ECRITURE Ay SEinv D'ynNE RESIDENCE 5OCIALE. 4 AyUTRES TEMOIGNAGES sonNT
issus D'APPELS TELEPHONiIQUES ENTRE LA 2Ep ET DEs JEunEs RETENU.ES
Env CENTRE DE RETENTION ADMiNiISTRATIVE, EN ATTENTE D'ExPylsion.
CEs APPELS ONT ETE ORGANISES PAR LA CimADE.



i TEGRATIOY

Article ler

L’étranger admis pour la premiere fois au s€jour en France ou qui entre
régulierement en France entre 'age de seize ans et I'age de dix-huit ans
revolus, et qui souhaite s'y maintenir durablement s'engage dans un
parcours personnalisé d’intégration républicaine. Ce parcours a pour
objectifs la compréhension par l'étranger primo-arrivant des valeurs
et principes de la République, I'apprentissage de la langue francaise,
lintégration sociale et professionnelle et 'acces a 'autonomie.

Le parcours personnalisé d'intégration républicaine prévu a larticle
L. 413-2 comprend notamment :

1° La formation civique prescrite par l'Etat, relative aux valeurs, aux
principes, et aux institutions de la République, a I'exercice des droits
et devoirs liés a la vie en France ainsi qu'a 'organisation, l'histoire et la
culture de la société francaise ;

2° La formation linguistique prescrite par I'Etat, visant a 'acquisition de la
langue francaise.



Les dipl\omes, \a culture... et apres ?

Hamey Diallo, 70 ans

Hier j'ai conclu un marché. Un cousin a acheté un ordinateur sur internet et je
\Ui ai vacheté. Cest pour travailler \es dossiers administratips de tout \e monde
au foyer:\a rvetrvaite, \o sécurité sociale, \a réqularisation... tout en généval. Ici,
je divais que 95 % des gens savent un peu parler fFrancais mais pas live ou écrive.
¢a \eur pose d'ailleurs probléme pour avoir \a certification A1 ou A2. C'est des
gens qui se démevdent mais QUi ne sont pas allés & \'école.

Moi, j'ai fait des études au Mali. Dans mes cours, jai étudié le droit, ¢ca me sert &
comprendre le systéme Frangais. J'ai trois CAP : aide-comptable, commevrce...
J'ai méme \e brevet d'employé de bangque.

En France, mes dip\dmes ne m'ont servi & vien. Je suis arvivé en 1995 et je suis
vesté dans le nettoyage jusqu'd aujourdhui. J'ai encore un petit boulot le week-
end. Je trvavaille dans le tram, suv le T11. Quand la vame rventre, je me FAUFile
entre les gens pour essayer de balayer. J'ai 8 minutes pour Faire le maximum.
Apres \g porte se ferme et le tram f'embovque vers \'‘autre sens. Le chef
m'oppelle méme en dehors des hovaires. Le contrat prend Fin dans Un mois.

La vetvaite cest le début d'une nouvelle vie : tout change. D'habitude on se

\eve trés t6t pour aller au boulot, & la vetraite c'est Fini, on Fait d'autres
connaissances. SiDieu le veut bien et si jen ai les moyens, je compte retourner
dans mon village natal. Je pourrais acheter un chaland & moteur pour
transporter \es gens d'une rvive & V'autve, ¢0 pourvait étre une souvce de rvevenus.

Avec mon nouvel ordinateur, je vegarderai peut-Etrve des Films. Le cinéma

ce n'est pas trop pour moi mais s'il y a des documentaires pourquoi pas, sur
n'importe quel sujet. J'achéte toujours des livres. N'importe quel bouquin qui me
tombe sous \a main, je le lis. Il n'y a pas longtemps, jai acheté un gvos livre &
28 euvos suv \'histoivre de \a France depuis \es années 1970. Je \e \is pPavFois, pouy
me documenter.

J'oime bien apprendre des choses. Je sais que ¢O ne me sevvira peut-étre pas sur
\e moment mais qu'd \'avenir ¢a pourra étre utile. Quand je parle de ¢a avec
des Francgais, ils sont étonnés. Pour eux, ceux qui ont la peau noire sont tous
analphabeétes. Je prends Le Canard enchainé chaque semaine, je l\is Le Parisien
de temps en temps.Je vegarde beaucoup les débats & \'Assemblée mais aussi
Questions pour un champion ou Les Chiffres et les lettres, Qquand ¢a passait
encove. Cyril, celvi qui anime Slam, je \e connais ! Il travaille 1a o0 je Faisais e
ménage uUn temps, dans le studio d'Aubervilliers.

Pour \instant, je ne demande pas d'argent pour ce que je Fais QU Foyev. Les
gens prient pour moi, mais ¢a ne me Fait pas gagner d'argent. Parfois, on me
donne 5 ou 10 euros. Un doyen vappelle souvent aux autres : « Attention, quand
on a Fait des études, cest pour étre payé qussi.» Avec \'arrivée de \'ordinateur,
je demandevai peut-étre une petite participation.



Elevé en France, renvoyé au Soudan

Hassan, 21 ans, enfermé au CRA de Bordeaux

Je connais beaucoup de choses suvr la France et son histoire, bien plus que sur

le Sovdan. Pour moi, je svis Francais. J'ai grandi en France, ma famille vit en
France, j'oi Fait mes études en France, toute ma vie est ici. Ma fFuture Femme
est Francaise. On est Fiancés mais je ne peux méme pas venir signer les papiers
pour lao demande en mariage. Je svis enfermé ou centre de rétention depuis trois
semaines. Je ne savais pas qu'il existait des endroits comme ceux-ld en France.

Au centre, on m'appelle « le Francais », pas le Soudanais. Je parle francais
comme un Francais. Quand je dis que je suis étvangev, \es gens ne me croient
pas. Chez moi, avec ma famille, on parle Francais entre nous. J'ai méme oublié
V'arabe. Tout le monde me dit que je n'ai vien & faire \d, méme les policiers.

A 8 ans, jentendais les bombes. A 10 ans, je voyais \a guerre autour de moi, les

cadavres et le sang que les autorités ne voulaient pas ramasser. Cest AU méme
dge que je suis parti avec ma fFamille. Un voyage incroyablement difficile. On Q
Fait dix jouvs en mev, le bateau a coulé. A \a fin, il n'y avait vien A boire ni 4
manger, on buvait les glagons qui conservaient le poisson. On est quand méme

arrvivés en Italie puis en France.

Quand ma famille o eu sa demande dasile acceptée et quon nous a donné un
\ogement, on est allés vivre Qu Havre. On sest vetrouvés dans un quartier. J'ai
grandi au mauvais endroit et jai Fréquenté les mauvaises personnes. J'ai onze
mentions & mon casier judiciaive pour des délits. Puis, jai pris un an ferme.

J'ai pris du vecul en détention. Aujourdhui, je vegrette les délits que jai commis
et je suis sincérement désolé. J'ai travaillé huit mois en prison, je me levais &

7 heurves alors que je dormais par terre. Je n'ai jamais eu aucune embrouville.
Dans une maison d'arrét comme celle-\d, avec 200 % de taux doccupation et des
bagarres tous \es jours!

Lo police aux fFrontidres m'attendait A \a sortie de \a prison. I\s m'ont
divectement emmené au CRA de Bovdeaux. Je n'ai méme pas vevu \a liberté.

on m'a vetiré mon statut de véfugié & cause de mes condamnations. Je n'étais
méme pas au courant. Normalement, on vous \le dit avec un courriey
recommandé, mais je ne \'‘ai jamais vecu. Et maintenant, cest trop tard pouv
que je Fasse appel. lls me rvetivent mes papiers et me renvoient qu Soudan.

Le visque d'attentat est maximal \d-bas. On dit que \a France est \e pays des
droits de \'Homme, mais \'expulsion vers le Soudan, c'est \a peine de movrt ! Je me
demande si les juges vregardent \es infos.

¢a m'a pris deux semaines pour avouer & ma méve que jétais enfermé. Je vecois
\o visite de ma copine, mais elle vit @ Oorléans. Ca \ui Fait dix heures de voute Q@
chaque fois, plus \'nétel & payer. Je suis dégo0té. Elle m'a attendu pendant toute
ma détention et 10 je me vetvouve ici, @ \a faire attendre. Je ne sais pas quoi
\0i dire tellement jai honte.



Un bout du Malien France

Mody Diabaté, ee ans

Mon nom, c'est Diabakaté. Simplifié en francais, ¢a donne Diabaté. Cest un nom
de griot, on \'est tous dans ma famille. Mon grand-péve \'a appris de son pére,
il 'a transmis & son Fils QUi Wi-méme me \'a transmis. Etve griot, clest tout

le temps. On est griot méme quand on est dans son lit, et on ne prend pas

de vetvaite.

Le griot est un médiateur. Sil ya un probléme entre les gens, entre un mari
et une fFemme, entre des parents et leurs enfFants, on peut \es préparer, \es
conseiller, les véconcilier. On peut aider tout \e monde. Au Foyer, on évite les
bagarves. Je \eur dis quon est tous venus pour Vivre ici pour les mémes vaisons.
sénéqgalais, Mauritaniens, Maliens, Guinéens...on se connait tous, on a tous la
méme mentalité, méme si ce n'est pas toujours fFacile de vivre ensemble. Quand
jétais sur les chantiers, c'était paveil. $il y avait des conglits, je \eur vappelais
qu'on était venus pour le pain et quon était \d pour travailler.

Je célébre \e mariage, \e baptéme, le khourhitiou (la circoncision), \e moukhilo
(quand \es filles se tressent les cheveux et qu'elles deviennent des fFemmes)...
bvef, tout. Les fFunévailles, c'est plus religieux, mais \e griot prend la parole pour
rendre hommaoge au nom des Qutres.

En France, nous, les Africains, on se connait et tout de svite on se comprend.
J'anime des mariages pour toutes les personnes d'Aprique de \'Ovuest. La derniéve
Fois, c'était il y a un mois pour Un Konaté. Un nom de noble, chez nous au Mali.
Avant je jovais du goni, une sorte de guitare traditionnelle. Maintenant je suis
vieux, c'est les enfants qui jouent. Je prends \e micro et je parle. Sur de \a
musique et des tram-tams, je vaconte \es histoires qui se sont dévoulées il y o des
siecles et des siecles. Des histoires de 'Empire mandingue qui datent du temps od
on n'écrivait pas. Elles se transmettent de génération en génération.

Ici c'est un pays de boulot. Griot, c'est plutdt le week-end en France alors que
c'est toute \a semaine au Mali. Ici, des Fois, tU peuUx passer Un mois sans Faire \e
gviot. C'est traditionnel en Afvique, on peut vivre de c¢a. Ici, iV Faut travailler.

Quand je vais faive Un marioge, on me paie. Il n'y a pas de prix Fixe mais cest
un petit coup de pouce. $i on me donne, je prends évidemment. Mais si cest un
ami ou de \a fpamille, je leur dis que c'est grvatuit.

Tous les ans, \e 22 septembre, c'est \a Féte nationale du Mali. J'anime la
cérémonie et je raconte comment le Mali sest créé, comment \'indépendance
s'est passée en 1960. Je pavle de tradition mais pas de veligion. La veligion c'est

a part. Le griot peut étrve de n'importe quelle religion. I\ peut avoir une opinion
politique mais nous, on ne le Fait pas comme ¢a. ONn raconte \V'histoive de manigve
neutre pavce qu'on est \d pour rvéconcilier les gens. Quand tu es griot, tu Fais au
mieuUx Pour que les gens puissent se comprendre et se vassembler. On parle du
passé pour montrver le Futur, pour touvrner \es pages et fFaire avancer le pays.



Article 4 bis

A titre exceptionnel, I'étranger qui a exercé une activité professionnelle
salariée figurant dans la liste des métiers et zones géographiques
caractérisés par des difficultés de recrutement définie a I'article L. 414-13
durant au moins douze mois, consécutifs ounon, au cours des vingt-quatre
derniers mois, et occupant un emploi relevant de ces métiers et zones, et
qui justifie d'une période de résidence ininterrompue d’au moins trois
années en France, peut se voir délivrer une carte de sé¢jour temporaire
portant la mention “travailleur temporaire” ou “salarié¢” d'une durée d'un
an. Ces conditions ne sont pas opposables a 'autorité administrative.

NETIERS
¢y TENSIOV



Travailler & tout prix
pouy aider ma meve

Havouna, 30 ans

Je n'ai pas de papiers mais jai un travail, Dieu merci. Entre 2017 et 2019, jai
commencé avec la carte d'un ami. Je Fais le ménage de \a cathédrvale Notre-
Dame de Paris. Tous les mating, je commence G 7 h et je Finis vers 16 h. Depuis
2019, je travaille en mon nom mais sans papier officiel. Mon salaire est d'environ
1000 euvos tous \es mois. Je ne cotise vien. ¢a Fait 36 Fiches de paie que jauvais
d0 avoir et que je n'aurai jamais.Si je n'ai pas assez A \a Fin du mois pouv

ma meéve, je demande O des amis et je les rembourse \e mois svivant. Je \euv
explique qu'elle est malade, i\s comprennent. Ma priorité, c'est elle. Le jour ol je
suis parti, elle était trés triste. Ca Fait neuf ans que je ne \'ai pas vue.

$i jétais Face A elle avjourd’hui, sOvement je pleuverais. Elle divait : « Diev merci
tu es en vie mon Fils. » Aprés une semaine passée avec elle, je \ui raconterais
ce qu'il mest arrivé sur \a voute. Le Burkina, \e Niger, \'Algérie, \a Libye, \'Italie...
Pendant ces années, je travaillais pour payer \e voyage jusquen France. I\ y a
beaucoup de choses que je ne \ui aipas dites au téléphone, je sais que ¢a \ui
Fevait de \a peine. J'ai passé cing jours sur le bateau en Méditerranée. Mes amis
sont movrts dans \a mev.

Peut-étre que mon petit Frévre comprendrait bien les difficultés que j'ai
vrencontrées pendant cette aventure. il dit qu'il veut veniv, je veux qu'il
comprenne bien comment ¢a s'est passé pour moi. Je ne Vveux pas qo'i\ vive

\a méme chose. Ce n'est pas que je ne veux pas quil vienne, jaimerais qu'il

soit prés de moi. Mais il fFaut QUi sache que je ne peux pas \wi en donner \a
possibilité. I\ ne pourra pas dive que je ne \'ai pas averti.

A ma méve, je voudrais \vi dire mevrci beavcoup. Tout ce que je pouvrai toujours
\ui donner, c'est trop petit par rapport & ce qu'elle m'a offert : \a vie. Elle a
vencontré beaucoup de difficultés, pour moi et pour nourriv la Famille. J'ai grandi
entve Diolaka, \e village de mon pere, et Kolondikoye, \e villoge de ma merve. Mon
grand-peéve était militaire francais, il o Fait \a querre comme tirailleur. Quand
mon pére meurt en 2003, on n'a pas dargent du tout et on SOUFFre. On est
aidés par \e frére de ma méve. Elle va chervcher de \a nourriture @ Kolondikoye.
C'est surtout pouvr mes frérves et soeurs, QUi sont petits, qu'on est inquiets.

Je ne Wi ai pas dit que je partais. Je suis son premier Fils. Sans moi, personne
ne pouvait \‘aider pour le travail & \a maison. Juste avant, jai expliqué & mes
petits fréves et soeurs pourquoi je tentais \‘aventure. Je \eur ai demandé de ne
vien dive & notre mére jusqu'd ce que je sois parti.

Avant qu'elle décéde, je Veux tout Faire pour elle. Ca fait 3 mois quelle est @
‘hépital. J'envoie de \'‘argent pour \a soigner. Chaque fin de semaine, je vais &
Western Union, MoneyGlobe ou MoneyGram et je donne entre 150 et 200 euros.
Puis je paie \e loyer, @ manger, \e transport... Je dois aussi payer \es avocats qui
m'aident dans mes démarches pour avoir \es papiers. Quand je les avuvai, je pourrai
travailler \également. Et surtout, je pourrai enfin retourner Vvoir ma mevre.



~ Aprés \'accident,
jal perdu mon boulot

Salov Camavra, 59 ans

Avant, je 9agnais ma vie. J'étais ouvrier, je travaillais. Maintenant, je suis
invalide premiére catéqorie. Le 31 décembre 2013, je suis tombé. Je Faisais \a
plonge, je saisissais une marmite et je suis tombé. Depuis ¢o, je ne svis plus en
bonne santé. L'ambulance m'a amené au foyer et je suis vesté sans marcher
pendant quatrve mois. Elle passait m'amener voir le médecin de temps en
temps. Aujourd'hui, je suis handicapé en attente de la vetraite.

Les camérvas ont Filmé V'accident. Quand mon médecin a regardé \a vidéo, il a
compris. Au scannev, \a dame m'a demandé ol javais mal. J'ai dit « qu pied »,
mais elle m'a expliqué que \e probléme se situe au niveau du dos. C'est une
sciatique. J'ai d0 marcher avec des cannes pendant six mois, quelque chose
comme ¢a, et Faive de la rééducation. Je ne peux plus manger sans prendre
mes médicaments. Si je ne les prends pas, jai trés trés mal au pied.

Aprés V'accident, jai perdu mon boulot. Ensvite, i ¥ a eu \e chdmage, jusqu'd
ily a un peu moins d'un an. Depuis, je touche \'AsS [Allocation de solidarité
spécifique, attribuée aux personnes qui ne touchent plus le chémage, ndliv] et
une pension dinvalidité. En tout, ¢0 me Fait environ 900€ tous \es mois.

J'ai aussi des problémes de tension et de coeur. I\ ne Faut pas que je sois
énervé ou dans un endroit o0 il y a trop de bruit. Quand les autres mettent
le Foot dans \a chambre, je tourne le dos pour ne pas voir. Si je vegarde, je
sais que ma tension va monter et que ce n'est pas bon pour moi. Je supporte
toujours la France. Quand ils jouent, je ne vregarde pas au début. Puis, si je sais
qu'ils sont en train de gagnev, je vregarde. Ca m'évite d'étre tendu.

J'aimais bien voir le catch a la télé aussi. Les gens me demandaient tout

le temps pourquoi je regardais. Je suis curieux, j'qimois bien comprendre
comment ils Faisaient \eurs Figures et leurs combats. Co non plus, je ne peux
p\us vregavrdey.

Au Foyer je Fais cultivateur, comme je \'‘étais dans mon village au Mali. Moi, je
sUis Un Soninké, pas comme les autres Maliens. Eux viennent du Khasso pour
\a plupart. J'ai arrété de tvavailler au jardin & cause de mes douleurs. Mais je
continue de descendre QU caOfé social pour parler avec \es autres.



Le trvavail me manque

Seiba, 78 ans

Avant, je travaillais dans \a construction de bAtiments. Aujourd’hui, je ne vois

plus. En 2012, je soudais sur un chantier quand un tuyau a sauté dans \'air et a
atterri dans ma téte, & cdté de \'oeil. Le sang ne passe plus normalement dans
le Fil qui va dans les yeux.

Ca FOit un an et sept mois que je ne vois plus du tout. Je veste G la maison,
ma fFamille vient me vendre visite. La nuit, je ne dors pas bien sQUfF \e matin,
alors je me réveille 4 10 heures. Quand je me \éve, mon Fils a préparé le café.
Je \e touche avec \a main, et je le fais véchaugfer moi-méme s n'est pas chaud.
J'arrive & voir \a douche et les toilettes dans ma chambvre, alors je fais ¢a tout
seul. Quand je dors, je pense beaucoup @ mes problémes, mais aussi O ma Famille.

Mon Fils Sidy est au foyev, \ui Qqussi, depuis 2012 et il n'a toujours pas
les popiers. Cest un probléme pour nous. I\ a travaillé quelques temps
dans le bAtiment mais il ne peut plus sans \es papiers. Ca Fait dix ans qu'il n'a
Pas pLU voir sa meve. Il ¥y o aussi mon autrve Fils Aboulaye au foyer. Lui il o des
papiers, il travaille comme compagnon en maconnerie. Ils sont tous les deux
venus pavr avion.

Moi, je suis arvivé en France par bateau en 1966. Arrivé d Saint-Denis, j'ai été logé
par un marchand de sommeil. Il avait mis des lits de camping un peu partout,

et cest tout. Il y avait des Maliens et des Sénégalais. Un jour de 1972, \a police
est venue nous chervcher. I\s nous ont emmenés ici, au Foyer du Bourget.Ca a
beaucoup changé depuis. Moi, je n'ai pas changé et je suis toujours \d.

J'ai travaillé & \a ville de Paris pendant dix ans. J'ai fait éboveur et aprés jai
nettoyé les vues. Cing ans dans le 9e, cing ans dans le 18e. Tous les martinsg,

on passait dans le quartier des Galevies LafFayette, on prenait \les poubelles des
grands magasins et on les vidait. Aprés ¢a, jai commencé & travailler sur des
chantiers, avec \o société RV, en tant que magon-boiseur. Jusqu'é\ mon accident
en 2012. CO me mangque le travail.

Quand je vais visiter ma pamille, il Faut toujours que je vevienne vite en France
parce que cest \d od je suis soigné, & \'hopital. Quand je suis au Mali, je veste
oux cotés de mes animaux. Il y a des moutons, des vaches. Une Fois, les enfants
m'ont dit : « Papy, viens monter ton cheval. » Je ne voyais vien mais je \'ai
monté quand méme. Lui, il voyait. I\ est mort \‘année derniére. Un cheval, ca
co0te cher, mais jaimevais en vacheter un, un jour.

Pour \'instant, je vieillis au fFoyer. Je me balade un peu Avec Un copain. ON VA
jusqu'd La Poste ou jusqu'd \a Courneuve. I ¥ a un capé \d-bas, on s'y arréte. Je
connais le patron. On s‘amuse un peu. Sinon je veste G \a maison. Je rvepense O
\a vie d'avant. Je véfléchis beaucoup & mon pére, quand il me disait quoi faire
dans les champs. Je vestevai en France tant que Sidy n'aura pas ses papiers. Donc,
je compte rester encore dix ans. Et je verrai, Inchallah, si je peux retourner sur
mes tervres.



Article 8

Lorsque lautorité administrative a connaissance dun proces-v:
relevant linfraction constitutive de travail illégal (marc age, prét
illicite de main-d’'oeuvre, emploi d’étranger no orisé a travailler,
cumuls irréguliers d’emplois, fraude o Sse déclaration), elle peut
prononcer une amende admini ve. Le montant maximal de 'amende
est de 4 000 euros et ctre appliqué autant de fois qu’il y a d'étrangers

€ manquement.

ARTICLE §UPPRIME

PAR LE SENAT SA,JCT.IO'J
EvpLOYEV®S



Une carrviere sans papievrs

Papa Diallo, 57 ans

Samedi devnieyv, J'étois avec mon cousin O La Chapelle. Son ami \'oppelle, mais on
n'‘entend pas sa voix au téléphone. Donc il décide d'aller \e voir, pouvr Vérifier
que tout va bien. Devant la porte, il entend que le téléphone sonne dans
Vappartement, mais pas de véponse. I\ a appelé \a police qui a forcé \a porte.
Son ami était allongé par terve. Cest pour ¢O que je Préfére revenir Qu Foyer
plutotT que d'habiter seul. Tout seul, personne ne peut te sauver.

Ma base, elle est au foyer. Jhabite au Blanc-Mesnil mais je viens au Foyer tous
\es soivs. L&, jai tout Fait : \es projets, \a mosquée, \es amis. Chez moi il n'y
a vien, je n'y Fais que dormiv. Le Foyer, cest \a fFamille. Sans femme et sans
enfants qui vivent avec toi, ¢ca ne sert A vien de vester seul A \'appartement.

Un jour je quitterai mon HLM et je veviendrai y vivre, si on me donne le choix.
Cest \d que jai rejoint mon Fréve et mon cousin quand je suis arrivé, en 1990.

Je Faisais de \a couture avec mon cousin et mon Frére. On avait une chambre
dédiée, on était cing O y travailler. Dans une autre chambre, des Femmes
Faisaient lo cuisine. Dans une autre encore, les gens vendaient des choses. Nous,
on était les tailleurs de \a résidence. Tu venais avec un tissu, tu me demandais
un vétement, et je te le Faisais sur mesure. Je vaccommodais aussi. Je Faisais
de \a couture africaine : \les boubous, \les vobes, \a broderie, les tebbas et \es
samandors (les arabes disent gqamis). Les gens me payaient.

Le Foyer a été vénové et on ne peut plus coudre. En plus, je ne sais pas Faire
\les vétements & \a mode d'avjourd’hui. Ca me manque, \a couture. Jen Fais
encore quand je vetourne O Mokidiabé, mon village, dans \a végion du Matam.
Dans trois ans, j'y retournerai Faive mes affaives. Pour le moment, jai 57 ans
et je me \éve encore G 5h3o tous les matins pour travailler A Roissy, comme
bagagiste.

Avant ¢a, jétais un travailleur sans papiers. Je m'occupais de \a vaisselle \ovs
de grands événements, les meetings de Chirac par exemple. On \a livrait, on
\a vécupérait et on \a lavait. Jy ai aussi rencontré des Elics, qui Faisaient des
livraisons comme deuxiéme boulot. Certains avaient participé & \'expulsion des
sans-papiers de \'éqglise Saint-Bernavd un an plus +ot.

Saint-Bernard, ¢a nous avait inspivés. Moi Qussi jai occupé une église. On

savait que c'était risqué, mais on avait besoin de papiers. On n'a tenu qu'une
journée. Ils nous ont mis dans des camions, direction le centre de rétention de
Vincennes. J'étais déqolOté. Ce qu'on nous a Fait \d-bas, personne ne nous \'avait
jamais fait. on te fFait enlever le pantalon et on regarde ton devriere. Quand
_j'y pense, ¢O me Fait encore mal au corps. Une semaine au CRA et ils m'ont
renvoyé au $énégal. J'ai été escorté par avion, comme un ministre ! Je leuyr
disais : « Ok je pars, mais je reviens. » Et je suvis vevenu.



Une vetvraite G 300 euvos

Bokary Dembeéle, 67 ans

La nuit, je me rvéveille G 3 heures du matin et je ne dors plus. Je regavrde le
plafond, comme ¢a. Pendant 3 heuves 30. Tant que tu n'as pas dormi, tu n'es
pas tranquille et tu penses G beaucoup de choses. Ma téte est comme ¢o, et
jottends jusqu'd \a premiére priéve, & eh3o. Cest 'argent qui minquidte. Quand
tu ne travailles plus, i\ n'y a plus d'argent pour ta Famille. Et puis je ne bouge
plus. Je sais que si je ne bouge pas, je ne dors pas.

Je suis \oin de mon village depuis 1976. Avec \'argent que javais gagné pendant
mes premievres années en France, je suis vetourné au Mali en 2000. Je garde de
tvés bons souvenirs de cette pérviode. C'est & que j'ai eu Diala, un garcon, et
Dala, une Ffille. Quand je suis vrentré en France, ma femme était enceinte de ma
deuxieme Fille, koumba. J'ai Fait le trvaojet en 2005, avec un Visa de travail. Je
n'avais pas de papiers mais je travaillais avec mon vrai nom, dans \'étanchéité
des batiments.

J'ai travaillé dix ans sans papiers. Grlce Aux preuves, jai Fini par avoir mon
titvre de séjour. Mais n'étre véqularisé qu'aprés dix ans, ¢ca O Vvraiment été une
tragédie. Aujourdhui, jarrive & V'dge de \a vetrvaite. Comme ma période officielle
de travail est trop courte, je ne gagnerai presque vien. Si jarrvive & avoir \a
complémentaire, ¢0 me Fevait plaisiv. Sinon, ce sera moins de 300 euros par
mois. Je n'ai pas dix ans de titve de séjour, donc je n'ai pas droit AU mMinimum
vetvraite.

C'est aussi pour ¢ca que je n'ai pas \e droit au RSA : j'ai moins de cinq ans
d'affilée. Alors je cherche du travail. J'ai longtemps travaillé dans \e batiment,
c'est ce que je connais.

Cette année, je gére \e jardin partagé du foyer. J'aime bien. On Fait pousser

des tomates, des piments, des poivrons, des aubergines... Au Mali, J'qvois comme
métier cultivateur et quand jen auvai les moyens, je retournerai cultiver

ma terve G cdté de ma famille. On vit O \a campagne, on Fait ¢a depuis des
9énérations. On cultive les miels, les vacines, les légumes, plein de choses. LA o0
jai grandi, & Moussala dans une fFamille d'agriculteurs, jai commencé & travailler
dés le plus jeune Gge. Petits, on emmenait déja les bétes de notre élevage
jusqu'd 12 km de marche.

Encore maintenant, je Fais du sport et des exevcices. Je vais courivr dans le parc
Q cb6té et je prends les poids avec moi pour Faire de la musculation. Plus jeune,
je couvais beauvcoup. En ce moment jai mal & \a cuisse, donc je dois m'arvéter
et faire une vadio. Avant ¢a, je Faisais deux Fois 5 & 7 km par jour. J'ai méme
demandé au travailleur social du Foyer de me télécharger une application de
mavrche pour calculer les pas, et une aQutre pour les exercices. Si je ne marche
pas, je prends du poids. Ca me Fait du bien, et ¢a Fait du bien O la téte.



J'attends encore
mon indemnisagtion

Mady Dembéle, 66 ans

Quand je suis vrevenu de mes vacances au Mali, jai eu quatre ou cing jours de
vretard au travail & cause de problémes d'avion. A mon retour, mon patron,

ce bandit espagnol, a dit qu'il me virait. J'ai néqgocié et il o accepté de me
veprendre. Au bout de 17 jours, mes papiers se sont périmés. A 23hso, dés \a
sortie du boulot, je suis parti Faive la queuve devant la préfecture. J'ai attendu
dans \a queue toute \a nuit, jusqu'd 13h30. J'étais presque arrivé quand mon
patron m'a appelé pour me dire que si je ne Vvenais pas travailler tout de svite,
il me virait. Méme le policier me V'a dit : « Il est Fou ton patron ! » I\ m'a vivé.

C'était un licenciement abusip. Depuis, jattends ma convocation aQux
prud’hommes. Ca Fait quatre ans. Quand je 9agnerai, je commencerai ma
retraite et je partirai au Mali. Quand tu es A la rvetraite ici, tu ne peux pas
partir plus dun an. Et comme je n'ai pas travaillé plus de sept années déclarées
en France, je ne toucherai pas grand -chose... 200€, quelque chose comme ¢oO.

Dans un premier temps, je pourrai rentrer au pays pendant un mois, pas plus.

Je perds \'‘allocation chémoage si je veste plus longtemps. Puis, & 7 ans, je pourrai
partir définitivement. Mes enfants me manquent. J'ai perdu des gréves que je
n'ai pas enterrés. Avec mon indemnité prud'homale, je pourrai acheter une
machine pouv \abouver. Je cultiverai mon riz sur le champ que jai acheté il y a
10 ans. Pour \instant, ce sont mes Fils qui s'en occupent. Avec \a machine, ils se
débvrovilleront euUx-mémes pour Vivre au Mali.

Mon Fils o envie de partiv. Je \ui ai dit de ne pas \e faire, de ne prendre \q
voute ni par \a mer, ni par \e désert. Si tu viens en France, tu n'as pas de
boulot. Et méme si tu as le boulot, il Faut \es papiers et c'est encore aQutre
chose. Et puis il Faut trvouver un endrvoit o0 dormir... Moi je ne voulais pas venir
en France. Cest mes fréves qui m'ont forcé. Ils disaient qu'il y avait du boulot.
Mon arrivée, \e 23 novembre 2001, O été une catastrophe pour moi. Je n'avais
pas \es papiers pour travailleyr, i\ Fallait ceux des autres. C'était tres duv.

Je vivais en travaillant G 9auche A droite. Parfois au noir O 5o euvos \a journée,
parfois avec \es papiers des autres. J'étais pizzaiolo. A moi tout sevl, je travaillais
comme six personnes. Une seule Fois, les policiers m'ont arrété. A ma maniéve de
parler, ils ont Vu que je n'étais pas un bandit et ils m'ont reldché. Mais ils ont
contacté V'agence d'intérim en disant que je venais avec les papiers d'un autre.

Je me suis battu pour avoir mes papiers. Vers 2008-2009, on O occupé \a Bourse
du travail de République, A Paris. On était plusieurs centaines @ demander des
papiers pour tous. On était avec toutes les communautés et tous les syndicats.

Je soutiens toujours les sans-papiers. Quand je n'ai vien & fFaire et pas de
vrendez-vous chez le médecin, je viens manifester avec eux. Quand il y a des
embouteilloges de passeports dans les consulats, on va manifester devant. Et ¢a
mavche, ils \les liberent. Ensemble, on continue de 9agnevr beaucoup de combats.



Article 12

L’étranger accompagné d’'un mineur de seize ans ne peut étre placé en
centre de rétention administrative. L'étranger accompagné d'un mineur
de seize ans révolus ne peut étre placé en rétention que dans les cas
suivants :

1° L'étranger n’a pas respecteé l'une des prescriptions d'une précédente
mesure d’assignation a résidence ;

2° Aloccasion de la mise en ceuvre de la décision d’¢loignement, I'étranger
a pris la fuite ou opposé un refus ;

3° En considération de l'intérét du mineur, le placement en rétention de
I'étranger dans les quarante-huit heures précédant le départ programme
préserve l'intéressé et le mineur qui 'accompagne des contraintes liées
aux nécessiteés de transfert.

L’intérét supérieur de I'enfant est une considération primordiale pour
'application de la présente section.
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Tous \les jours,
\a police nous fFait 1o hagrao

Abdel\kader, 20 ans, enfermé au CRA de Toulouse-Cornebarriev

L'avtre jour, on était en train de manger & \a cantine. Un policier a mal parié
A un Tunisien, il a insulté sa méve. J'ai demandé : « Pourquoi tu Fais ¢a ? Il ne
parle pas bien francais, il ne comprend pas. » I\ nous o emmenés dans \a salle
dattente du centre et il \'g Frappé devant moi. Plusieurs coups de poing au
visage et dans les pecs. Le Tunisien avait du sang qui coulait sur les yeux, il
était blesse.

Le policier m'a tapé moi aussi parce que javais répondu. Le Tunisien en a parlé
avec \a Cimade, ils \Ui ont dit de porter plainte mais \e policier a porté plainte
contrve \0i avant.

Cest un connard ce policier. Tous les jours, il nous Fait \a hagva. Une Fois, je
voulais acheter des cigavettes et il 0 insulté ma darvonne. Les autves aussi, les
mecs de \a police, i\s nous parlent mal.

Entre nous, ¢o se passe bien. Samedi, on a regardé le match du Mavoc. I\ y O
une télé par chambvre, on est par quatre ou cing. On était contents, méme moi
qui suis algérien j'étais pour le Marvoc. Mais on a pas pu \e Féter parce quil n'y a
vien ici, on ne peut rvien Faire.

Méme pendant les vepas, on ne mange que de la mayonnaise avec du pain
parce que \a viande nest pas halal. on est presque tous musulmans, et ils nous
donnent de \a viande pas halal.

Il y a tvois jours, \'un dentre Nous A VU son nom inscrit sur \a liste de ceux
qui devaient prendre V‘avion. La Cimade i Q expliqué qu'i\s ne pouvaient plus
vien faive pour Wi et qU'il allait étre expulsé vers \'Algérie. Le soir, il  mangé
32 meédicaments pour essayer de se suicidev. Des antidouleurs, comme ceux
qu'on nous donne quand on a mal aux dents. I\ ne voulait pas partiv. Ici, &
Toulouse, i\ a deux Filles et sa Femme. I\ 0 été emmené, je ne sais pas ol il est

maintenant.

Moi, je pars avec \'‘avion de samedi. On sera tvois & étre veconduits vers \'Algérie.
Ca Fait un mois et demi que je suis ici. J'ai un colléque qui part avec moi, il a
peury parvce que personne ne peut \Wi Faive passer ses affaives. I\ ne connait que
des gens qui n'ont pas de papiers donc il ne sait pas comment Faire. Moi non
plus, je n'ai rien vécupéré de mes habits. I\s sont toujours dehors et je sais que
je ne les reverrai pas.



I\'s nous enlevent tout,
alors on se soutient

Imane, 24 ans, enfermeée au CRA du Mesnil-Amelot

Je vis depuis dix ans en France. J'ai des certificats de scolarité, des attestations
de travail, un certificat d'hébergement. Mais tout ¢a, ils n‘en ont vien & Faire,
i\s veulent juste vremplir le centre. J'ai passé \es fétes de Fin d'année au CRA.
Je viens de Marseille mais jai été arvétée & Paris, & Stalingrad. J'étais avec

une copine dans \a vue, on sest Fait contrdler. I\s m'ont mise en g9arde O vue
pendant 48 heurves, juste pour me Faire attendre. C'est apreés qu'i\s ont appelé \a
Préfecture et que je suis arrivée ici.

Enfin bon cest \a loi. Je respecte 1a \oi... Mais il se passe des choses trés graves
ici, dans \e bAdtiment des Femmes. La situation s'est tendue ces dernigres
semaines. I\s nous ont tout enlevé: on ne peut plus sappréter, ni se mettre
dans \les chambres par affinité ; nos proches ne peuvent plus Faire rentrer des
courses Qu parloir, méme les 96fequx. I\'s ont peur qu'on se sovicide... avec un
poquet de 94Gteaux.

Au CRA, il n'y a vien. Tu es enfermée loin de tes copines et tuU n'as aucune
intimité. Les Filles sales se vetvouvent avec des propres, des Filles qui ne parient
pas \a méme lanque se retrouvent mélangées. Donc ¢a crée des embrovilles
quand on essaie de se ménager un peu dintimité.

Le CRA, cest tvés dur psychologiquement. Les policiers entrent quand ils veulent
dans les chambvres, méme quand on Yy est. Ils povillent toutes nos Offaires.
Imaginez, vous \aissez votre chambre vangée et, quand vous rvevenez, tout est
renversé... On n'est pas en prison en FOit. I\ y o une brigade de policiers qui pose
probleme, que des hommes. I\s Font vraiment chiev, excusez-moi pouvr le mot.

Les douches sont sales. Les toilettes qussi, ils n'utilisent pas de produits, on o
toujours des infections. Cest & nous de nettoyer en Fait. Lo nuit, les filles crient
au téléphone jusqu'd 3 heuves. A 7 heuves, le bruit des avions commence, il ¥ Q
Roissy juste O cdté. Puis, \e monsieur crie au micro pour nous appeler au petit-
déjeuner. Dés qu'il se tait, les filles recommencent & faire du bruit, puis c'est les
9ens qui Font le ménage. On ne dorvt pas.

Une des choses qui m'inquiete le plus, c'est \a situation d'une dame qui est avec
nous. Elle a 58 ans, elle est malade mentalement et physiquement. Elle est
incontinente, ne peut rien Faire sevule: Nni manger, ni se \aver, ni se changery.
Quand les policiers nous appellent au micro pour aller mangeyr, elle ne comprend
pas. Ils \a laissent comme ¢Q, alors c'est moi qui \a lave avec une copine. Iis \ui
Font signevr des documents, des papiers du tribunal, mais elle ne sait pas ce
qu'e\\e signe. Les policiers V'oppellent « celle qui pue », «celle qui est tarée ».

On a Fait une lettre pour parler de \a situation. La direction o vefusé de nous
vecevoir. On O Qussi essayé une gvéve de la Faim mais ¢a n'a pas duré \ongtemps,
on a vite compris que ¢a ne servait 4 rien.



. Un matin
ils temmeénent G \aévoport

Francis, 28 ans, enfermé au CRA du Mesnil-Amelot

Je svis enfermé dans ce centre depuis deux mois. IIs vont me venvoyer dans
mon pays dorigine, ils ont déjd acheté mon billet. Je pars dans deux semaines.
¢a me vend vraiment trés triste. J'ai été avvété & \'aévoport pour avoir
transporté de \a dvogue. Ils m'ont emmené Qu tribunal et le juge m'a condamné
Q deux ans. Aprés aQvoir purgé ma peine, lo police Qux Frontiéres est venue me
chercher pour m'emmener au centre de vétention administrative.

La vie ici est tvés difficile. Pas de bonne nourriture, pas de bons soins. J'ai une
sévieuse voge de dent. Un docteur m'a prescrit du Doliprane et du Kétoprvoféne,
mais ¢a n'a rien changé, je sens toujours \a douleuvr. La plupart du temps, je
peux seulement manger au déjeuner et cest tout, je suis incapable de manger
ce qu'on nous donne au dinev. En plus, c'est le genre de nourriture qu'ils ne
maongeraient pas eux-mémes.

Et vous devriez voir \'endroit ol on se sert de \'equ pour boire... Vous savez,

quand les musulmans vont a \a priére, ils se lavent \es mains, les pieds et \a
téte. Cest & ce \avabo-1d qu'on boit, donc vous pouvez imaginer & quel point
c'est sale. Les toilettes et les douches ne peuvent pas se Fermeyv, ce QUi nous
prive de toute intimité. |\ n'y 0 pas de \umiere dans \es douches, et les murs
sont tres sales. Ils sont vecouverts de champignons qui ne sont pas nettoyés.

Ma cellule de prison était plus grande et mieux équipée que ma chambyre ici.
J'avais tout dans ma cellule. Ici, il n'y a rien de spécial, juste un lit. I n'y a pas
de \oquets aux portes, donc tU ne peux jamais étve sOr que quelqu'un ne te vole
pas quelque chose pendant que tu es O \a douche. Je partage ma chambvre avec
un auvtre homme. || Fume, moi non. Je leur ai dit de ne pas me mettre avec
quelqu'un qui Fume, ils n'en ont rien A Faire.

Normalement, ils disent qu'on est supposés rvester ici pendant trois mois
maximum. Pourtant, certains d'entre nous sont ici depuis presque six mois
maintenant, et ils ne vevulent libérer personne. Le mois dernier, en 0olt,
quelques personnes ont décidé de mettre le Feu O leur chambre pouv voir

si les choses allaient changer. Mais \a police est avrivée et O tivé des 9az
\acrymogénes. Et comme si ce n'était pas sugfisant, ils nous ont fFrappés avec
\eurs matraques. Plusieurs hommes ont été blessés ce jour-1d, d'autres ont été
emmenés en cellule disolement.

Ce jour-14, nous n'avons eu aucun moyen de Voir un médecin. Donc ne soyez pas
surpris quand vous entendez que quelqu'un se suicide en vétention. Les policiers,
certains sont sympas et dautres n'en ont vraiment rien & faive de nous. I\s
nous traitent comme si on n'était personne. Tu peuUXx Vivre ici six mois et, un
matin, ils te véveillent et t'emménent divectement A V'oéroport, tout droit vers
ton pays dorigine. C'est ce qu'ils Fontici, et c'est trés mal.






