





Il était tout naturel que les Nuits de Fourviére s'associent a la Zone
d’Expression Prioritaire (ZEP). Un lien évident émergeait de notre désir
commun : que chacun et chacune prenne la parole, puisse se raconter.
Notre intention était de faire résonner la notion de Faire Corps,

le fil conducteur de la programmation de I'édition 2024 du festival.

Nous sommes convaincus que chacun peut s'enrichir au contact de l'autre
dans une société multiculturelle. Faire corps dans une année olympique,
c'est également incarner 'esprit d’équipe, symbolisé par la spectaculaire
performance des acrobates australiens de Gravity & Other Myths que les
participants découvriront en soirée de cléture du projet. Et nos propres
rapports au corps sont abordés par les artistes du festival, s'inspirant par
exemple des luttes féministes et antiracistes.

Nous souhaitions qu’a leur tour les participants témoignent de ce que
signifie pour eux Faire Corps. C'est ainsi qu'ont germé des ateliers d’écriture
de soi. Tendre un stylo a des jeunes et des moins jeunes pour qu'ils nous
livrent leur vision du Faire Corps, c'était inviter a faire émerger des récits
empreints de contrastes : sur la danse, l'art-thérapie, le harcelement
scolaire, la communion avec un ballon de foot, ou encore sa place dans

la société.

Nous sommes donc ravis de vous présenter ces témoignages, fruits
d'ateliers d’écriture menés par des journalistes de la ZEP entre janvier
et avril 2024. Prés de 70 participants, provenant des colleges Alain de
Saint-Fons et Aragon de Vénissieux, de I'association Comme les Autres,
de I'AFEV Grand Lyon, de I'association ANEPA Tremplin et du centre
social Saint-Just a Lyon, se sont engagés dans cette démarche.

Au fil des pages, vous découvrirez des histoires d'amour, de douleur,

de résilience. Les journalistes de la ZEP, a travers |'écoute et le dialogue,
ont accompagné I'émergence de ces récits individuels parfois intimes,
mais toujours porteurs de résonance universelle.

Emmanuelle Durand & Vincent Anglade
Codirecteurs des Nuits de Fourviére
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Ma chambre a danser

Pour Lydia, mére de quatre enfants, la zumba est un moyen de rester en forme
et de décompresser en échappant au tumulte du quotidien.

Au début, ce n'était pas facile. Entre les
courses, les repas, et autres taches, trouver
du temps pour moi semblait impossible.
Mais au bout de quelques années de
mariage, et surtout apres la naissance de
mon troisieme enfant, j'ai réalisé que pour
étre meilleure maman et meilleure épouse,
j’avais besoin de prendre soin de moi.
Dans l'intimité de ma chambre, un coin
spécial est devenu le théatre de ma quéte
quotidienne de bien-étre : mon espace
dédié a la zumba, prés de la fenétre qui
inonde la piece d'une lumiére naturelle
douce apaisant mes sens. J'enfile des
vétements a la fois confortables et vibrants
de leurs couleurs vives. Lorsque je lance la
musique, je sens instantanément le stress
de la journée s'évaporer. Je me perds dans
la musique entrainante et les mouvements
rythmés, cherchant a équilibrer ma vie
trépidante de maman avec un moment

de pur bonheur. Ce coin de zumba est un
refuge ou je me connecte a moi-méme.
L'espace est restreint, je peux tout juste
m'y positionner avec mes enfants.

Les murs sont peints dans des tons vifs

de gris, blanc et jaune ensoleillé, reflétant
I'esprit enjoué de la zumba. Dans le coin a
droite, je dispose soigneusement mon tapis
de yoga épais pour amortir les sauts et

les atterrissages.

Sur le coté, un petit haut-parleur a 'audio
de haute performance. Au-dessous,

les étagéres encastrées regorgent de
catalogues de danse et de poids légers
dont je me sers pour ajouter de la difficulté
aux entrainements. Le miroir encadré de
néons ajoute une atmosphére de féte qui
m'incite a me dépasser. Ce lieu est mon
sanctuaire, ou je peux m'exprimer librement
a travers la danse, sans jugement ni crainte.

Célébration de la vitalité

J'ai réalisé que le sport n'est pas réservé
aux athléetes professionnels ou aux
célibataires sans enfant. Il s'agit d’'une
habitude précieuse qui peut transformer la
vie quotidienne, apportant énergie, équilibre
et bien-étre. Ce n'est pas seulement une
question de physique, mais aussi de santé
mentale. Il y a des jours ou je me sens
dépassée par tout ce qui se passe autour
de moi. C'est justement pour y faire face

que j'ai intégré ces séances, souvent

avec mes enfants a mes co6tés. C’est une
fagcon amusante de passer du temps en
famille tout en restant active. lls adorent
participer et cela me permet de leur montrer
I'importance d’'un mode de vie sain dés

le plus jeune age. Chaque session de
zumba est une ode a ma force intérieure



“J'ai réalisé que le sport n'est pas
réserve aux athletes professionnels
ou aux célibataires sans enfant.”

et a ma volonté de rester en forme et en
bonne santé. Je me lance dans chaque
mouvement avec passion, laissant mon
corps s'exprimer au rythme de la musique.
Chaque saut, chaque pivot, chaque
mouvement de hanche est une célébration
de ma vitalité et de ma joie de vivre. Lorsque
la musique s'arréte et que je reprends ma
place dans ma vie quotidienne, je sais que
ce moment m'aide a étre une meilleure
version de moi-méme. C'est |a que je puise
ma force, ma confiance et ma résilience,
préte a affronter les défis qui se dressent
sur mon chemin. Ainsi, dans un tourbillon
de pas de danse et de fous rires, je montre
au monde que, méme au milieu du chaos
familial, il y a toujours de la place pour un
peu de zumba et beaucoup de bonheur.

Lydia, 47 ans
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Ma mémoire dans la peau

Anais a choisi de porter fierement les marques, méme disgracieuses ou douloureuses,

de son passé.

« Tu garderas deux marques, une a chaque
oreille. Mais si tu veux, on peut refaire un
point dessus pour les cacher. » J'ai refusé.
Tout de suite. Instinctivement. Sans savoir
exactement pourquoi. Au fond de moi,

je n‘avais pas envie qu'on les efface.

Pas parce qu’elles sont peu visibles —
surtout depuis que j'ai retrouvé mes
cheveux longs — mais plut6t parce qu'elles
sont des traces de ces derniéres années,
de ce que j'ai vécu et dépassé. Deux petits
points noirs indélébiles, piqués sous la peau
quand javais une dizaine d’années. Deux
points de repere. Un moindre mal avant de
commencer la radiothérapie. Aujourd’hui
encore, on me demande d'ou vient cette
idée bizarre de tatouage. Deux points
auxquels s'ajoute une cicatrice au-dessous
de I'épaule droite. Assez petite pour étre
recouverte, mais trop grande pour passer
inapergue.

Choisir ses cicatrices

A cet age d'entre-deus, ni tout a fait enfant
ni encore adolescente, elle s'impose dans
les choix du quotidien. Préférer un t-shirt
pour la cacher ou s'autoriser ce joli haut a
motifs wax rouges et blancs, dont le lien qui
se noue autour du cou la laisse pleinement
visible ? Mettre des rajouts a mes cheveux

chéatains encore courts, quitte a supporter
cette sensation de tiraillement a longueur
de journée ? J'ai choisi d'adopter ces
cicatrices, comme une part de moi,

de mon histoire.

“Une marque
que j'ai choisie,
que j'ai voulue,
qui vieillira avec

N

MOol.

Quelques années plus tard, c'est a mon tour
de décider d’'une nouvelle cicatrice. Une
heure de travail, la pigdre vive des rapides
incisions qui deviendront un dessin gravé
sur ma peau : une clé de sol entremélée

a deux mots, d'aprés le croquis d’'une de
mes plus proches amies. Carpe Diem. Un
classique dans les salons de tatouage,
mais qui prend pour moi une dimension
particuliere. Comme si ces mots portaient
en eux un pouvoir, et que les tatouer sur
ma peau faisaient partie du processus de
cicatrisation. Une marque que j'ai choisie,
que j'ai voulue, qui vieillira avec moi.



Je ne la retoucherai pas ni ne l'effacerai.
Est-ce une fagon de me réapproprier mon
corps, aprés les cicatrices que je n‘ai pas
demandées ? Peut-étre bien.

La carte d'une vie

D'ailleurs, je ne vois pas tant ces marques
comme des cicatrices que comme des

« cicatrisations », des preuves que mon
corps a repris le cours de son existence.
Garder ces cicatrices, c'est accepter de
vivre avec elles. Accepter le regard des
autres, mais surtout le mien, et le fait

que ces tranches de vie font partie
intégrante de mon histoire. Une autre
cicatrice a vu le jour, il y a bient6t trois ans

: une ligne fine en bas du ventre. De cette
césarienne, on m'a dit : « Vous verrez,

VOUus aurez une superbe cicatrice, elle se
verra a peine. Et si jamais elle vous pose
probléme, il existe des solutions pour la
rendre moins visible. » Plus de vingt ans
aprés mes premieres marques sur la peau,
j'ai conservé la méme envie de ne pas 'y
toucher. Au sentiment de les assumer se
méle celui de les revendiquer. Je comprends
que, selon leur origine, on puisse avoir envie
de faire disparaitre les stigmates. Mais dans
mon cas, j'ai I'impression que les effacer
reviendrait 8 gommer une partie de mon

histoire, presque a en réécrire une nouvelle.
Un corps plus lisse qui ne laisse rien voir.
Celui que j'ai choisi dessine une carte
compléte qui ne prend de sens que dans
sa globalité. La juxtaposition de différentes
périodes de ma vie, de la maladie a la
maternité, en passant par les années
étudiantes. C'est une maniere de faire corps
avec le passé et le présent. Lorsque je
regarde mes cicatrices, elles me rappellent
la force que j'ai eue a un moment précis.
Une force dans laquelle je puise a chaque
fois que j'en ai besoin.

Anais, 34 ans
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“Je voulais ressembler aux filles minces
et qui avaient un beau corps sur TikTok.”

Marwa, 14 ans

“Je refusais méme
de mettre des pyjamas
un peu serrés chez moi.”

Amelia, 14 ans

“Ma mere m’a dit
que j'étais belle
comme j'étais

et que je n'étais
pas censee plaire
a tout le monde.”

Sacha, 15 ans



Mes complexes
dans mon assiette

Marwa réve de cuisses fines et de ventre plat. Découvrir qu’elle n’est pas la seule I'aide
a ne pas s’affamer et a reprendre confiance en elle.

J'ai deux complexes : mes cuisses et mon
ventre. Ca fait trois ans que je vis avec

¢a, depuis mes 11 ans. J'ai commencé

a détester ces endroits-la a cause des
critiques de mon pere. Selon lui, ce n'est

pas normal de faire ce poids-la a mon age.

Il me disait que je devais moins manger,
que j'étais « grosse ». Je faisais déja entre
65 et 70 kilos. Moi-méme, je trouvais ¢a
beaucoup. J'ai aussi eu des critiques d'un
ami de longue date. A chaque fois que
j'allais manger, il me disait : « Encore ?
Comme si tu ne mangeais pas déja

assez ! » Ga me touchait beaucoup,
méme si je n'osais pas lui dire.

Leurs corps « parfaits »

J'ai commencé a me sentir différente par
rapport aux autres filles de mon age qui,

elles, étaient beaucoup plus fines que moi.

Je me privais de vétements que j'aimais
bien, comme les robes. Je me suis mise a
ne mettre plus que des vétements larges
pour cacher mon corps et mes formes.
Parfois, je ne mangeais que le soir. Je me
disais que je perdrais plus facilement du
poids comme ¢a. Ma mére me disait de
manger mais je refusais. Elle ne se rendait
pas compte de ce que j'avais. J'étais tout
le temps fatiguée et j'avais tout le temps

mal a la téte. Je voulais ressembler aux
filles minces et qui avaient un beau corps
sur TikTok. Pour moi, elles avaient un corps
« parfait ». Des cuisses fines et un ventre
plat que je n‘aurai jamais. Sur les réseaux,
j'ai aussi vu beaucoup de filles que je ne
connais pas du tout s'affirmer et avoir
confiance en elles. Depuis, je me dis que

je ne suis pas la seule a étre comme ga.

Je réussis petit a petit a prendre confiance
en moi, mais il y a encore des choses
difficiles a gérer. Je suis toujours amie
avec mon ami. Vous savez, celui qui m'a

« critiquée ». Je ne lui ai pas dit mon
ressenti par rapport & ses remarques
blessantes. Je ne pense d'ailleurs jamais
lui dire. Je ne veux pas dévoiler mes
sentiments profonds. Pour mes amis, je
suis la fille toujours souriante et heureuse.
Méme si je mange maintenant a ma faim
sans regretter d’avoir trop mangé, je suis
devenue accro a l'idée de ne pas gagner du
poids. J'ai aussi arrété de sauter des repas,
car je pense a mes parents. lls ne veulent
pas que je me sente mal dans ma peau.

Marwa, 14 ans
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Vivre avec mon front

Dés 6 ans, Iris a détesté son front, sujet de moqueries de la part de ses camarades.
Elle est aujourd’hui presque complétement libérée de ce complexe.

Ce jour-la, en rentrant des cours, j'ai décidé
de prendre des ciseaux et de couper mes
cheveux, toute seule, en frange. Je voulais
cacher cette énorme chose que les filles
de mon age n'ont pas. Mon front. J'avais
seulement 6 ans. Ma mére m'a punie en me
criant dessus, mais j'étais soulagée. Pour
moi, c'était enfin terminé. Je n'allais plus
jamais recevoir d’atroces remarques au
point d’en pleurer la nuit. Je ne comprenais
pas I'énervement de ma mere. Pourquoi
elle n'essayait pas de me comprendre ?
Elle trouvait peut-étre ¢a débile de
complexer sur un « front ». Je n'osais en
parler a personne. Je me sentais seule.

Le cacher

Malheureusement, ce n'était que le début.
Tous les matins, cette méche qui cachait
mon front devait étre lissée. Le jour ou ce
n'était pas le cas, des camarades de classe
se moquaient de moi avec des phrases
comme : « Haha ! Ton gros front la ! »

En rentrant chez moi, je mettais du scotch
dessus afin d’essayer de le « remonter ».
Je fixais cette chose du regard en espérant
qu'elle rétrécisse un jour, ou méme qu'elle
disparaisse. Un jour, je suis sortie pour
jouer au foot avec des gens de mon
quartier. J'ai recu une balle en plein milieu

de la téte par un mec qui devait faire trois
fois ma masse. Au lieu qu'on s'inquiete

pour moi, j'ai juste entendu : « De toute
fagon, elle craint rien avec son front. »

Des personnes riaient derriére. J'ai pris

mes lunettes, qui étaient totalement brisées,
et je suis rentrée chez moi. Avec une phrase
de plus a enfouir en moi. Je ne savais plus
comment je devais réagir.

Team Rihanna

Il ne me restait plus qu’une chose a faire :
I'accepter. C'était une partie de mon

corps et je devais réussir a l'apprécier.
J’allais grandir avec. Je ne pouvais pas le
supprimer. Aujourd’hui encore, je continue
de complexer, mais je m'accepte plus et je
I'assume. J'ose le montrer en attachant mes
cheveux en queue de cheval et en faisant de
jolies coupes. J'ai méme décidé de prendre
les remarques a la rigolade. En plus, les
grands fronts sont considérés comme un
signe de beauté et d'intelligence. Il y a de
grandes et célébres stars connues en tant
que complexées du front : Margot Robbie,
Rihanna, Angelina Jolie et méme Emma
Watson. Je I'ai appris grace aux réseaux
sociaux. Je remercie mes amies qui ont

cru en moi et m'ont aidée a « l'accepter »

tel qu'il est en me faisant tous les jours



“Il ne me restait
plus qu'une
chose a faire :
'accepter.”

des compliments. Mes douleurs du passé
se sont refermées peu a peu. Et je pense
gu'un jour ce complexe sera réellement
derriere moi. Point positif de I'histoire :

je peux donner des gros coups de téte
sans forcément me faire mal !

Iris, 14 ans
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Chouchouter mes « hip dips »

Amelia est devenue peu a peu obsédée par ses hanches. Au collége, elle s’est privée
de porter des vétements moulants. Une vidéo en ligne a tout changé.

Vous connaissez les hip dips ? Ces fameux creux au niveau des hanches et des fesses,
visibles quand on est de face ou de dos ? Quand je me mets debout, il y a le haut de mes
hanches, puis cest plat, un peu comme un trou sur une route, puis mes hanches finissent
de se former. Quand je mets des leggings, des jeans un peu serrés, des robes ou des jupes
moulantes, ces creux se voient. En arrivant au colleége, j'ai vu que toutes les filles n'avaient
pas de hip dips. Quand elles mettaient des leggings, je voyais leurs belles hanches. J'en
voyais aussi dans les magazines, tels que Vogue, et dans les publicités. Je voyais de
magnifiques hanches sans hip dips partout. Sur moi, je ne voyais plus que ces creux.

Ca me rendait folle. Je refusais catégoriquement de porter n'importe quoi qui était proche
du corps. J'avais peur du regard des autres. Peur qu'on fixe ces « trous », qu'on en parle,
gu'on les pointe du doigt.

Assumer grace aux réseaux

Ga m'a causé de nombreuses disputes avec ma mere. Elle ne comprenait pas pourquoi

je ne voulais pas mettre certains vétements. Elle disait que je n'étais pas normale a trouver
ces habits moches. C'était la seule excuse que j'arrivais a lui donner pour ne pas les mettre.
Ga m'a obsédée jusqu’au début de ma troisieme. Avant de sortir, je pouvais me regarder
dans le miroir pendant trente minutes, a me demander ce que les inconnus pourraient dire.
Je refusais méme de mettre des pyjamas un peu serrés chez moi. J'ai compris récemment
que c'était béte, grace a une simple vidéo. Une femme faisait de la musculation en short
moulant et on voyait ses hip dips. Sauf qu’elle les assumait et ¢ca ne la rendait pas moche.
Dans les commentaires, les gens parlaient de leurs propres hip dips. Pour certaines, parce
que c'était leur complexe. Pour d’'autres, parce qu'elles commengaient a les accepter.

Une personne expliquait que ¢a n'enléve pas la beauté et la valeur d’'un corps. Il faut les
chouchouter. ls font partie de nous. Depuis, je commence a mettre des vétements pres

du corps. Il n'y a plus de dispute avec ma mére a ce sujet. Ca va beaucoup mieux.

Amelia, 14 ans



Ne plus cacher ma bouche

Aprés avoir séché les cours pour fuir les moqueries sur sa protrusion dentaire,
Sasha apprend a s’aimer comme elle est. Grace a sa mére.

Dans ma nouvelle école primaire, tout le
monde s'est mis a m'appeler « lapin ».

Ma protrusion dentaire vient du fait que j'ai
sucé mon pouce jusqu'a I'age de 10 ans.
On a alors les deux dents de devant du
haut qui sortent bien plus que celles du
bas — c’est ce qu'on appelle aussi « dents
de lapin ». Elle est devenue visible vers
mes 8 ans. Mais j'en ai pris conscience en
arrivant dans cette école en milieu d'année.
Comme je suis assez sociable, je me

suis directement adaptée et j'ai rejoint un
nouveau groupe de copines. Mais ce groupe
avait des problemes avec d'autres filles de
la classe qui m'ont aussitot détestée. C'est
la que les remarques ont commencé. Elles
m'ont attaquée sur mes dents.

Rire normalement

Au début, je n'y prétais pas attention.

Je me disais qu’elles se moquaient de mes
dents juste pour me blesser. Mais c'est
devenu une habitude pour elles. Dés qu'elles
me voyaient, elles m'appelaient « lapin »

ou elles me faisaient des commentaires

du genre « tes grosses dents ». Sur le coup,
je ne m'en suis pas rendu compte mais
c'était du harcélement.

J'ai décidé d’en parler a un professeur

qui leur a juste demandé d’arréter et de
s'excuser aupres de moi. Malgré ga, elles
ont continué, et d'autres les ont imitées.

Je ne voulais plus aller a I'école. Je mentais
a ma mere en lui disant que j'allais en cours
alors que j'allais me poser dans un parc
jusqu'a I'heure de rentrer. Ca n'a pas duré
longtemps car mon école a fini par I'appeler
a cause de mes absences. Quand je suis
rentrée, ma mere m'a crié dessus comme
jamais. J'ai fini par lui expliquer pourquoi

je ne voulais plus aller a I'école. Elle m'a dit
que j'étais belle comme j'étais et que

je n'étais pas censée plaire a tout monde.
Ga m'a remise en question et j'ai décidé que
je n‘allais pas continuer a vivre dans la peur,
ni fuir mes problémes. Aujourd’hui, je vis un
peu mieux ma protrusion dentaire. Je vais
méme bientdt avoir un appareil dentaire
pour pouvoir faire reculer les dents.

Avant, j'avais des réflexes comme celui

de cacher ma bouche avec la main

guand je riais mais maintenant, je rigole
normalement et je suis fiere de moi.

J’ai appris a vivre avec et a m'accepter
comme je suis.

Sacha, 15 ans
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Poser mon cerveau

Nidal fait sauter, tourner et voler son corps sur son BMX. Il chute, se reléve et se
dépasse. Et ses pairs applaudissent ses réussites.

Quand j'ai réussi mon premier 360, j'étais trop content. Réussir cette figure m’'a demandé
au moins 150 essais. Au début, je ne comprenais pas trop comment lancer mon BMX,
mais j'ai peu a peu compris le mouvement. J'étais vraiment heureux d'avoir eu le déclic,

la premiére fois. On ne se rend pas compte, mais pour le lancer, il faut vraiment réussir
son saut, bien lancer sa rotation, atterrir droit... Tout doit étre millimétré. Et encore,

si tu ne mets pas assez de force, si une étape est ratée — le saut, la rotation —tu sais
d’avance que c'est foutu. La sensation que ga me procure quand je réussis est magnifique.
J'ai compris que la clé, c’est de poser mon cerveau pour avoir zéro blocage et faire ce que
j'ai a faire. Si je roule avec mon cerveau allumé, je peux penser aux blessures, aux risques
de la chute. Méme si j'ai déja réussi, il y a toujours le doute. Donc il faut complétement
n'en avoir rien a foutre quand tu roules en BMX. C'est un sport que j'aime plus que tout.
Quand je ne me sens pas bien, le seul truc que je veux faire c'est prendre mon vélo et aller
m'éclater le crane a rouler comme un barjo. Et quand il pleut, je le nettoie ou je le répare.

Confiance en soi

Ga va bient6t faire trois ans que je pratique ce sport. Tous les jours, je vais au méme
skatepark, a Blandan, un parc lyonnais. Je roule tout I'aprém avec des potes. Ils sont

un peu devenus ma deuxieme famille. J'ai beaucoup appris au contact des autres riders.
C’est aussi ce que j'aime avec le BMX. Tout le monde s’encourage. Quand tu réussis un
trick (une figure), on te félicite. Pendant deux ans, j'ai roulé avec un gars incroyable, un vrai
monstre, le type le plus fort du skatepark. Grace a lui et pleins d'autres gars, j'ai gagné en
confiance en moi. Je les remercie. J'ai encore beaucoup de progres a faire, mais je suis
motivé. Quand je vois des gars s'envoler a trois métres de haut avec des tricks incroyables,
ca me fait réver. Tous les riders pros que je vois, quand ils se cassent un bras, la seule chose
qu'ils veulent, c’est repartir des que possible. C'est un sport extréme avec du challenge, des
chutes. C'est ce que je cherche. Cette sensation qui te dit « releve-toi et relance ». Quand tu
I'as, c'est génial. C'est pour ¢a que je n'ai jamais laché ce sport, malgré une blessure.

Nidal, 17 ans



Vaincre ma peur

Terrorisée a I'idée de faire de I'escalade, Juliana a dépassé sa peur grace aux conseils
de son prof et aux encouragements de son amie.

“J'ai réussi a faire confiance a ma
copine qui tenait bien la corde.”

La premiére fois que j'ai fait de I'escalade,
j'étais terrorisée. C'était a l'intérieur du
gymnase a c6té du collége. On devait
monter tout en haut. Je ne sais pas
exactement a quelle hauteur, mais plus
haut qu'un poteau dans la rue. Tout le
monde a réussi a atteindre le haut. Moi,
j'étais tellement stressée que j'ai décidé de
passer en dernier. Une fois mon tour venu,
j'ai eu encore plus peur, méme si le prof de
sport me rassurait. Quand j'ai décidé de me
lancer, jai senti que ma téte commencait
atourner et la peur a pris totalement le
contréle. Apres avoir passé la ligne rouge,
qui indique qu'on était au-dela la partie
facile, je suis restée bloquée.

Je n'arrétais pas de crier. Le prof m'a dit

de continuer, car je ne pouvais plus
descendre. Lui et ma copine qui m’assurait
m'ont dit de leur faire confiance et que si
tout le monde avait réussi avant moi, j'étais
aussi capable d'affronter ma peur. Du coup,
j'ai continué a grimper jusqu’en haut. J'ai
failli tomber en ratant une prise. La encore,
j'ai eu peur, mais j'ai réussi a faire confiance
a ma copine qui tenait bien la corde. Une
fois redescendue, j'étais fiere de moi et
joyeuse. J'ai remercié ma copine et mon
professeur de m'avoir soutenue. J'avais
vaincu ma peur.

Juliana, 14 ans
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Je danse donc je vis

Fabienne a longtemps dansé dans sa téte, sur tout, tout le temps. Depuis la trentaine,
elle n’a pas arrété et ne compte pas laisser I'arthrose la priver de ce bonheur.

Heureuse, malheureuse, lumineuse,
radieuse, triste, souriante. Vivante. Quand
je danse, je suis tout a la fois. Dans ma téte,
je me fais des films. Je bouge mes bras,
mes doigts au rythme de la musique. Je me
déhanche, je hausse une épaule. Les yeux
fermés, sourire aux levres. Une avalanche
d’émotions et de bonheur m'envahit.

“C'est cardio.
C'est génial.
J'adooore.

Je ne ressens
plus de
tristesse.”

J'adore danser. Quand j'étais petite,

jaurais voulu danser. A la bibliothéque,
j'empruntais des livres sur la danse
classique pour m'exercer en cachette. Est
arrivé des States le breakdance. J'aurais
voulu danser sur tout. Tant que ¢a bougeait.
J'adorais regarder Fame, West Side Story et
Un, dos, tres : j'adorais les chorégraphies.
Début 2010, au milieu de ma trentaine,

j’ai pris mon premier cours de danse
sénégalaise. J'ai su au bout de deux
minutes que j'allais m'inscrire.

Je n'arrétais pas de sourire. J'étais a fond.
J'adorais les mouvements, la musique,

les instruments — des musiciens jouaient
du djembé, du sabar. Aujourd'hui, je fais
de la danse contemporaine et Bollywood.
J'adore la danse Bollywood. Ca bouge, et
la musique est géniale. J'adore tout autant
la danse contemporaine. Le niveau est
avancé, les danseuses sont trés bonnes.
Je suis contente car je suis le rythme.

Je ne suis pas souple, ¢a non. Avant, j'étais
tout au fond. Maintenant, je suis devant.
Je ne me cache plus.

Ne pas arréter

Il faut que je fasse attention, cependant.
J'ai de l'arthrose. Je triche. Je prends des
médocs pour ne pas ressentir de douleurs.
Je ne m'imagine pas arréter de danser.
Jamais. Jamais. Cet hiver, mon médecin
voulait que j'arréte pendant la période

de grand froid. Que nenni. Non. Rien ni
personne ne m'empéchera plus de danser.
« Ne danse pas, sinon tu vas tomber
malade. » Ma meére était toxique.

Son regard brillait de satisfaction a voir
les traits de mon visage s'affaisser.



Elle était vicieuse. Mon cceur saignait.

« Fais attention, sinon tu vas tomber
malade. » Cette chanson, je I'ai entendue
dans toutes ses variations. Ne cours pas,
sinon tu vas tomber malade. Ne saute pas
a la corde, sinon tu vas tomber malade.

Ne saute pas a I'élastique, sinon tu vas
tomber malade. Ne monte pas les escaliers,
sinon tu vas tomber malade. Va faire la
sieste, sinon tu vas tomber malade. Prends
tes médicaments, sinon tu vas tomber
malade. A chaque fois que j'entendais
cette putain de phrase, j'avais envie de
disparaitre, de n'avoir jamais existé.

Cela me rendait malheureuse. A chaque
fois, une boule se formait dans ma gorge.
J'étais malheureuse.

Le bonheur, ¢a guérit

Le bonheur, ¢a ne rend pas malade.

Le bonheur, ga guérit. Le bonheur ¢a
rend heureux. Le bonheur, ¢ca ne rend pas
malade. « Sinon tu vas tomber malade »
a été remplacé par : « Ma mére m'a
abandonnée, tes fréres sont partis, toi
aussi tu vas m'abandonner. » Le leitmotiv
a évolué avec les besoins de la mater. Rien
ni personne ne m'empéchera de danser.
Sauf la vie, voire cette bitch de santé.
Malgré l'arthrose, je danse toujours.

Je n"écoute mon corps qu’en cas d'extréme
nécessité. Parfois, en danse Bollywood,

je saute a pieds joints sur la moitié des
échauffements. Je suis essoufflée,

je manque d'air. Lautre moitié des

échauffements, c'est déja une chorégraphie.

C'est cardio. C'est génial. J'adooore. Cette
année, je ne ressens plus de tristesse.

Je danse et c'est tout. J'ai un réve :

du lundi au vendredi, faire un cours de
danse différent chaque jour. Par exemple :
capoeira le lundi, danse contemporaine le
mardi, danse Bollywood le mercredi, danse

sénégalaise le jeudi, pole dance le vendredi.

Et le samedi stage de théatre, pour nourrir
I'esprit et le corps. Rien ni personne ne
m'empéchera de danser. Sauf la vie, voire
cette bitch de santé. La danse, c'est que

du bonheur. La danse, c'est la vie. J'aurais
voulu pouvoir écrire : la danse, c'est ma vie.

Fabienne, 49 ans
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Mon attelle, mon alliée

Mariana a contracté la poliomyélite a 18 mois. A I'adolescence, sa kiné I'a convaincue

d’accepter son attelle a la jambe droite.

Mon téléphone sonne. C'est Thibaut,

le fils de Blandine, mon ancienne kiné.
C’est étonnant car Thibaut appelle
rarement. Il me dit d’'une voix éteinte :

« Mariana, ma meére nous a quittés.

Pour la commémoration, j'aimerais

réunir quelques patients qu'elle suivait
régulierement et avec qui elle avait tissé
des liens trés forts. » Je suis envahie par
I'émotion. C'était comme si je venais de
perdre une membre de ma famille, une
mere de substitution. C'est elle qui m'a
convaincue de remettre mon appareillage
a lajambe quand j'étais adolescente.
Sans Blandine, je serais peut-étre en
fauteuil roulant aujourd’hui. A I'age de

18 mois, j'ai contracté la poliomyélite,

un virus qui m'a atrophié les muscles

de la jambe droite. En m'amenant a 'hépital
de la Croix-Rousse, mes parents ont
appris que la polio me collerait a la peau
pour toujours. J'étais la seule de la fratrie
a avoir contracté ce virus. Ma mére était
complétement perdue. Les médecins ont
décidé de me transférer a I'hépital Renée
Sabran dans le sud de la France. Pour une
meilleure récupération, il me fallait du soleil
et de la rééducation dans I'eau de mer, qui
fortifie les 0s. Ah ! Le soleil, les palmiers,
la mer... Sea, sun and rééducation. C'est
Blandine, la chef kiné du service, qui m'a

prise en charge. Une rencontre majeure
pour mon corps et ma téte. Jusqu'a mon
adolescence, j'ai fait des allers-retours
entre Lyon, chez moi, et Renée Sabran.
J'y passais toute la période estivale,
pour faire un bilan et un stage intensif en
rééducation. Je me souviens des séances
avec Blandine, elle était sans pitié avec
nous, les patients. J'avais l'impression
gu'elle me préparait pour les prochains
Jeux paralympiques.

Différence pesante

Comment soulever ma jambe quand
certains muscles ne répondent qu'a

un cinquieme ? Eh bien, je trichais en
compensant avec d'autres muscles qui
fonctionnaient. Pour la marche, j'ai d( étre
appareillée, c'est-a-dire porter une attelle
au pied qui remonte jusqu'a la cuisse.

Pour cela, on avait fait un moulage en
platre de ma jambe pour en prendre
I'empreinte. Du sur-mesure. A partir de

1a, j'ai commencé a marcher avec ma
jambe atrophiée, mais appareillée avec un
revétement tout en cuir. Cet appareil m'était
indispensable. Sans lui, ma jambe risquait
de se déformer au cours de ma croissance.
Il m'aidait aussi a ne pas chuter. Au fil

des années, j'ai pris conscience que ma



différence était pesante. Je ne marchais
pas comme les autres enfants de mon

age. Avec mon appareil, impossible de

plier la jambe. L'hiver, c'est sdr, j'étais bien
couverte avec « ma cuissarde en cuir ».

Je me rappelle de son odeur. Tous les
matins, au collége, c'était le rituel : je me
levais plus tot car ¢a prenait du temps pour
« se chausser » du pied a la cuisse ! Un jour,
je me suis retrouvée sans appareil parce
que je l'avais cassé en jouant. C'était en été,
a I'approche des grandes vacances. J'avais
15 ans. Je me redécouvrais sans appareil,
sans contrainte. J'ai pris go(t a cette

liberté conditionnelle, méme si ¢a voulait
dire tomber plus souvent que les feuilles

en automne. Et mon genou me faisait
atrocement mal, ¢a tirait sur les ligaments.

Kiné coach de vie

Puis, arriva le traditionnel stage intensif
a Sabran, les retrouvailles avec ma kiné.

Blandine me demanda : « Mais ou est passé

ton appareil ? » Au fil de ses propositions
d’activité physique, j'ai compris a quel
point cela me pénalisait de I'avoir enlevé.
Lors d’'une randonnée, j'étais tres limitée
dans mes déplacements par rapport aux
autres. Cela me rendait triste. Blandine
savait que j'avais besoin de me dépenser

et de me surpasser alors, un jour, elle m'a
dit : « Tu sais Mariana, si tu veux continuer
a faire du sport et a avoir plus de liberté
dans tes mouvements, ton attelle, c’est
ton outil. Elle est ton alliée. » C'est la que
j'ai accepté de repasser au moulage pour
avoir une nouvelle attelle. Blandine n’était
pas seulement une kiné. Elle était ma coach
de vie, ma complice dans cette aventure
qu’est 'acceptation de soi. Avec elle, j'ai
appris que la vraie liberté n'est pas dans

la conformité, mais dans la célébration de
ce qui nous rend uniques. Et pour ¢a, je lui
serai éternellement reconnaissante.

Mariana, 58 ans
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Je cherche ma place

Thomas a erré entre adolescence et age adulte en passant d’'un CDD a l'autre.
Un accident I'a stoppé dans sa quéte et a changé la donne.

C'est brutal 'adolescence. A I'époque,

je cherche ma place en permanence

etil 'y a rien ni personne pour me dire
«tuy es ». Je ne suis plus un enfant, mais
je ne suis pas encore un adulte. Jaccumule
les échecs et je sens de plus en plus leur
poids. Je suis insouciant et porté par

les adultes. Je ne suis pas trés studieux,
mais j'ai des facilités qui me maintiennent
dans la moyenne jusqu‘au lycée. A l'internat,
je prends trop go(t a cette liberté d'étre
porté : je commence a fumer, a sécher,

a m'amuser... Je ne m'arréte pas avant
d’avoir tout gaché. Personne ne m'arréte
d’ailleurs. Ni mes parents déconnectés

par la distance, ni I'établissement aveuglé
par la masse a traiter. Je deviens le dernier.
J'ai finalement mon bac au rattrapage,

a l'arrache. Lobtenir sans mention, sans
appréciation, sans intérét finalement,

n'a rien d’'un cadeau. Et dans un monde
aux débouchés limités, on se passe des

« sans intérét ».

Enchainer les CDD

L'été post-bac passe sans que jobtienne
d’école supérieure. Je donne alors raison a
mon pere. Lui qui m'a élevé par la menace
de I'échec aurait vu juste ? Pas encore, mais
I'avertissement est concret cette fois-ci.

“Jai cette
question qui
résonne dans
ma téte :
comment je vais
m'intégrer a la
societe ?”

Je commence donc a travailler. J'enchaine
les CDD courts aux Hospices civils de Lyon.
Juste le temps de prendre mes marques et
il faut déja repartir vers un nouveau service.
Ga dure deux ans. Mais pas de titularisation
a la clé pour quelqu’'un comme moi, sans
formation qualifiante. Je me retrouve sans
emploi avec le constat qu'en continuant de
la sorte, je n'irai pas bien loin dans une vie
d’adulte. J'ai cette question qui résonne
dans ma téte : comment je vais m'intégrer
a la société ? Comment je vais faire corps
avec elle ? Force est de constater que le bac
est ma seule clé et que malheureusement
celle-ci ne va, en I'état, pas m'ouvrir de
nombreuses portes.



A ce moment-1a, je me dis qu'un nouveau
départ peut m'emmener dans le secteur
de la mécanique, de la moto. J'use alors
de mes compétences en graphisme pour
me présenter au mieux avec un CV et une
lettre de motivation. Celle-ci me prend du
temps. J'ai besoin d’en étre pleinement
satisfait. Je fais imprimer le tout sur un joli
papier avant de partir au Salon du 2 Roues
de Lyon. Objectif : faire le tour des garages
présents sur I'événement.

Franchir I'adolescence

La présentation paie. Mon profil se
démarque. Jobtiens des réponses de
I'ensemble des établissements contactés.
La plupart sont négatives, mais une seule
suffit. BMW retient mon profil : me voila
lancé dans leur programme de formation

interne au service rapide en mécanique. Un

mois de formation, a I'issue duquel je suis
pris en contrat chez Volvo, ou je vais me
faire la main dans ce métier. J'ai 'occasion
de démontrer que je suis a la hauteur des
attentes. J'enchaine avec un bac pro en
deux ans chez BMW. Ce travail m'apparait
naturel et passionnant. C'est comme une

évidence. Le rythme est soutenu, mais je le

tiens et je suis méme performant. Je suis

premier en classe, en rentabilité, remarqué

par ma hiérarchie. La dynamique change
pour moi et mes efforts paient. Je n'irai
pas au bout de ce parcours... En 2021,
je suis victime d’'un accident de moto qui
me laisse paraplégique. Mon parcours
scolaire s'achéve prématurément, mais
I'adolescence est franchie. J'en prends

la pleine mesure lors de mon passage en
rééducation. Aujourd’hui, je ne sais pas
encore avec précision ou je me dirige
professionnellement, mais ce n'est plus
la gu'est ma quéte. Je me sens adulte,
capable et grandi.

Thomas, 24 ans
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Paraitre le plus « homme »

possible

Mohammed est fortement affecté par I’homophobie et le harcélement qu'il subit.
Les likes récoltés par ses vidéos I'aident a reprendre confiance.

Les autres disent de moi que je suis

« efféminé ». Depuis ma naissance, je vis
seul avec ma meére. Du coup, j'ai forcément
pris un peu de maniéres dans ma fagon

de parler et dans mon style vestimentaire.
A cause de ces maniéres et parce que je
parle avec des filles, je vis du harcélement
scolaire. Au début, c’étaient des insultes
homophobes comme « gay », « PD »,

« salope ». Puis, ¢a a été des menaces
provenant d'autres éleves du college.

Au départ, je n'y prétais pas attention.

Mais un jour, en arrivant au college, un éleve
a dit a ma pote qu'il allait m'attraper avec
ses potes a la sortie. J'ai prévenu la CPE

et il a été convoqué. Mais il na pas assumé
ses menaces. C'est a ce moment-la que les
problémes ont vraiment commencé. Quand
je suis monté dans le bus, un éléve que je
ne connaissais pas m'a giflé devant tout le
monde. Plus tard, ce méme gargon s'est
attaqué a mon pote qui est gay. Il I'a frappé
au point de lui faire un bleu. Au départ,

il voulait m'attraper moi. Mais ce jour-13,

je mangeais a la cantine. La cantine m'a
sauvé la vie. C'est la premiere fois que
j'écoutais ma meére, qui avait insisté pour
que j'y mange. J'avais bien senti que j'étais
menacé par tous les éléves gars et que, si
je sortais, il allait m'arriver quelque chose.
Depuis, je mange a la cantine tous les jours.

Une semaine aprés, quand je suis sorti du
collége pour aller a I'arrét de bus avec mon
ami gay, on a entendu des éléves crier et
dire : « Oh'y a Moha le gay et son pote. »
Avant qu'on ait le temps de commencer a
filmer, une soixantaine d’éléves se sont mis
a courir vers nous en hurlant : « On va les
attraper. » On a fait une vidéo pour avoir une
preuve. On a vite couru vers le collége ot on
s'est mis en sécurité.

Vestiaire full black

Comme pour les autres je suis gay,

je ne dois pas parler avec des gargons,

ni étre pote ou rigoler avec eux. Je me sens
comme si j'avais fait quelque chose de

mal. Moi, je suis ouvert d’esprit. N'importe
qui peut étre comme il est et porter ce

qu'il veut. A cause de tout ¢a, j'ai envie de
changer pour pouvoir étre accepté dans les
groupes de gars. J'ai acheté un jean que je
n'ai jamais osé porter au collége par peur
des avis ou des critiques des autres. Je
commence a porter des habits qui font le
plus « homme » possible. Je m’habille en
full black, je ne parle plus aux filles, j'essaie
de me rapprocher des gars autant que
possible pour prendre I'habitude de parler
Comme eux ou créer une amitié avec eux.
J'ai aussi décidé d'éviter de me balader



dans ma ville. Je sors plutét a Lyon. Et pour
ce qui est de mon ami, il a décidé de ne
plus me parler parce qu'on a des problémes
qguand on traine ensemble. Ce harcelement
a un impact émotionnel et mental important
sur moi. Je suis déprimé, je ne mange

plus, je ne parle plus a personne, je suis
renfermé. J'essaie quand méme de prendre
du temps pour moi. Je fais des vidéos

avec des musiques sur TikTok pour oublier
mes problemes. Et aussi parce que sur les
réseaux, je me sens aimé par les gens qui
likent et commentent mes vidéos. Ca me
donne confiance en moi.

Mohammed, 15 ans
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“Je ne parle plus
aux filles, j'essaie
de me rapprocher
des gars pour
prendre 'habitude
de parler comme

1)

eux.

Mohammed, 15 ans



Ma sensation d’étre suivie

Isabelle a longtemps eu peur de rentrer seule chez elle. Etre suivie par un homme
n’a rien arrangé. Elle se débarrasse peu a peu de son stress.

J'ai souvent eu peur de partir de chez moi
et de ne jamais revenir. Sur le chemin pour
rentrer, quand j'étais toute seule,

je ressentais de la peur et du stress.
J'avais la sensation d'étre suivie. J'avais
I'impression qu'il y avait une personne
derriére moi. En fait, c’est vraiment arrivé
une fois et ga m'a marquée. Je sortais du
college, j'étais assez loin de chez moi.
C'était en pleine aprés-midi. Je rentrais
seule parce que mon ami n'était pas venu
en cours. Mon téléphone n'avait presque
plus de batterie. D’un coup, j'ai commencé
a ressentir la présence d’'une personne
derriere moi. Je me suis retournée et j'ai vu
qu'il y avait bien quelqu’un. J'ai commencé
a avoir peur. Je me suis mise a marcher
plus vite en essayant de m'éloigner, mais il
me suivait. C’était un homme, je ne voyais
pas son visage, juste sa barbe. Il portait
une veste avec une capuche noire. Il était
assez grand. J'ai alors eu l'idée de passer
a un endroit avec beaucoup de monde.
Quand je me suis retournée, 'homme avait
disparu. Je suis quand méme rentrée chez
moi en courant. J'ai toujours été terrifiée par
les informations a la télé sur des enfants qui
disparaissent. Ca m'effraie tellement que j'ai
encore en téte certains souvenirs affreux
d’'images d’enfants morts ou disparus.
Mais je sais que ma méfiance vient aussi

de ma mere qui pensait bien faire en me

conseillant de faire attention. Elle me disait :

« Il faut toujours que tu rentres avec des
amis ou que tu passes dans des endroits
ou il y a beaucoup de monde. » Alors
forcément, ce jour-la, étant seule, voir cet
homme me suivre, ga m'a fait trés peur.

Sentir des regards

Aprés cet événement, pendant quelques
mois, j'avais I'impression de sentir des
regards dans mon dos. Des présences qui
se rapprochaient de plus en plus de moi.
Heureusement, depuis quelques semaines,
je ressens moins de peur quand je rentre
seule chez moi. Je me suis remise de
cette horrible expérience. Je commence
a comprendre que personne n'est en train
de me suivre, alors j'arréte d’halluciner.
Méme si, parfois, le stress revient

d’'un coup. J'essaie de me calmer et,
généralement, ca va. Aussi, je rentre le
plus souvent possible avec mes amis.
Aujourd’hui, je suis heureuse de pouvoir

en parler sans avoir peur, mais c’est dur et
effrayant d'étre une fille.

Isabelle, 14 ans

B

sdi09 e sdio

N
O



30

Tout pour m’intégrer

Jasmine fait mine de ne pas étre blessée par la grossophobie qu’elle subit,
mais elle a développé une relation toxique avec la nourriture et son corps.

Ga a commencé avec des « t'es grosse » et « arréte de trop manger ». Et puis c’est devenu
plus grave. Des remarques de plus en plus dures et méchantes — « sale vache » ; « tu vas
éclater » — qui ont parfois été accompagnées de gestes : des croche-pattes et une tarte
dans le visage. Un jour, j'ai méme été suivie par mon premier harceleur, celui qui m'a mis
la tarte. Comme tous les midis, je rentrais chez ma grand-mere. J'ai senti des regards

sur moi et, quand je me suis retournée, j'ai vu qu'il chuchotait quelque chose a sa mere
sur le trottoir d’en face. Je les ai vus se diriger vers moi. J'ai paniqué et marché plus vite.
Je suis rentrée en courant et en pleurant. Je subis de la grossophobie depuis la primaire.
J'ai commencé a me sentir différente quand les moqueries se sont multipliées.

Des personnes rigolaient de moi avec leurs copains. J'entendais aussi des remarques
dans ma famille : « Non, toi tu ne prends pas de ¢a, t'as trop mangé déja. » Ou des surnoms
en arabe comme « batata », qui veut dire « patate ». Cette période a été tres difficile pour
moi. J'étais encore jeune et beaucoup trop sensible. En grandissant, j'ai appris a ne pas
montrer ma douleur face a eux.

Se forcer a rigoler

Toutes ces remarques ont changé mon comportement. Je mange moins quandily a

ma famille. J'essaie de ne pas me mettre tout devant en classe pour ne pas qu'on me
remarque. J'ai toujours I'impression d'étre regardée et jugée. Quand je sors, je fais
attention a comment je m’'habille en essayant de porter des vétements larges. J'ai cherché
des solutions sur internet en tapant « comment faire un régime ? ». J'ai installé plein
d'applications de sport. J'ai une relation assez toxique avec la nourriture et avec mon
corps. Je « mange mes émotions ». Quand je suis triste ou joyeuse, je mange puis apres
je regrette et je culpabilise. Aujourd’hui, je me force a rigoler avec les autres, en me disant :
« C'est juste une blague » ; « Si tu veux étre intégrée, tu dois rigoler avec eux. » Quand

ma famille parle de ce sujet, je pars pour ne pas entendre leurs discussions. Je me pose
souvent des questions : « Vont-ils arréter ? » ; « Vont-ils mlrir ? » ; « Vont-ils enfin se rendre
compte de la violence de leurs propos ? » Je ne veux pas me sentir a part du groupe.

Jasmine, 15 ans



A I'ecole de leur violence

Dans I'école algérienne ou Kenza a passé ses dix premiéres années, elle a subi
les coups des enseignants. Elle aimerait que ces pratiques n’aient plus cours,

comme en France.

Le blazer était rose pour nous les filles et
bleu pour les gargons. Si tu ne le portais
pas, tu ne pouvais pas rentrer en classe.

En Algérie, ou j'ai vécu jusqu'a mes 10 ans,
j'habitais dans la ville de Lakhdaria prés de
Bouira. A I'école, les profs nous éduquaient
avec violence. On était frappés pour un
devoir pas fait ou quand on bavardait. Les
enseignants utilisaient différentes maniéeres
et différents objets pour nous punir. Parmi
les punitions les plus populaires, il y avait

« faire la chaise » au fond de la classe
pendant vingt a quarante minutes. Il fallait
s’accroupir et tenir sur ses jambes en
s'appuyant contre le mur. lls nous frappaient
aussi l'intérieur de la main ou sur les doigts
avec un baton en bois, cing a dix fois.

Si tu enlevais ta main, le nombre de coups
augmentait.

Jusqu’au sang

Un jour, j'ai parlé un peu fort car j'avais un
probléme avec un autre éléve. Le prof m'a
entendue et m'a frappé la main avec le
grand compas qu'il utilisait pour le tableau.
J'ai eu mal. Ce jour-1a, mes sentiments se
sont mélangés. J'ai ressenti de la haine, de
la coléere, une envie de ne pas me laisser
faire et de frapper ce professeur. Je me suis
calmée et jai quitté la salle de classe sans

dire un mot. Je suis partie a la vie scolaire
ou ma cousine par alliance travaillait.

Je saignais. Elle a nettoyé ma blessure.
Quand je suis arrivée en France, j'ai été
choquée du changement d’éducation et
de voir que les profs n‘avaient pas le droit
de frapper les éléves. C'est interdit par la
loi. En cas de probléme, ils prennent juste
mon carnet pour marquer un mot dedans.
Malgré ces souvenirs difficiles de I'école,
j'aime toujours I'Algérie et je suis fiere d'étre
algérienne. C'est un beau pays. J'aime son
histoire, sa culture et sa cuisine, comme
le couscous. Je pense que cette loi devrait
aussi exister la-bas. Ce n'est pas avec la
violence qu’on apprend.

Kenza, 14 ans
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J'étais la ronde,

la « difféerente »

Bella n'avait que 10 ans quand elle a commencé a entendre des remarques sur
son poids. Elle a peu a peu arrété de se nourrir, mais ses parents ont pris les choses

en main.

« Et si tu faisais un petit régime ou que tu te
mettais au sport ? » Je n'avais que 10 ans et
ces simples mots m'ont marquée a vie. Jai
toujours été gourmande. J'ai toujours aimé
manger et golter tous les plats que l'on

me proposait. Je n'ai jamais fait de chichis.
En méme temps, je viens d’'une famille de
gourmandes, les chichis n'existent pas
chez nous. Je peux compter les aliments
gue je n‘aime pas sur les doigts d’'une main.
Je déteste plus que tout la tomate, quel
aliment horrible ! Et le gingembre,

je n'arrive toujours pas a comprendre
I'intérét de cet aliment. Quand j'étais plus
petite, je ne me suis jamais privée de rien
sauf de ces quelques horreurs qui trouvent
leur place dans mes cauchemars. Je ne me
suis jamais interdit de manger a ma faim

ou de manger de « grandes » quantités

de nourriture. J'ai grandi avec ma mamie
qui adorait cuisiner pour moi. Logique,

je finissais a chaque fois mes plats sans
jamais raler. Les pitas aux épinards, un

plat typique de I'Est, le risotto au poulet ou
encore le gateau aux cerises... c'étaient mes
péchés mignons. J'adorais manger, j'étais
heureuse quand je mangeais. Je trouvais du
réconfort dans la nourriture, surtout dans
les aliments sucrés comme le chocolat.
Dans tous mes groupes d'amis, j'étais la
ronde, la « différente ». La copine invisible

seulement remarquée pour ses notes.

La copine qui mange plus que les autres.
Pendant les pauses, mes meal box étaient
plus grandes que celles des autres. On ne
me le disait jamais vraiment mais je sentais
le regard des gens. Jusqu'a mes 10 ans
donc, age a partir duquel les commentaires
sont arrivés. « Il est gros ton sandwich,

non ? » ; « Comment t'arrives a manger
tout ¢ga ? » Au début, ca ne signifiait pas
grand-chose pour moi. Avec le temps, ¢a

a commencé a résonner plus fort dans ma
téte. J'ai petit a petit perdu la confiance en
moi qui, jusque-la, avait été au top.

Tout arréter sauf I'eau

J'ai commencé a éviter de porter des jeans
trop serrés, des pulls courts, des robes,
des jupes, des t-shirts. Lavis des autres
avait officiellement posé ses valises dans
ma téte. J'arrivais toujours a dormir, mais
cette petite voix donnait maintenant son
avis sur tout, méme quand je ne voulais pas
I'entendre. Elle trouvait toujours un moyen
d'étre plus forte. C'était inattendu, comme
une tempéte qui arrive sans prévenir et
détruit tout sur son passage. Le vrai enfer a
commencé. Je mangeais peu, voire pas du
tout. Mon seul repas de la journée, c'était
de I'eau. Je me forgais a faire de I'exercice.



J'ai essayé plein de sports différents. J'ai
arrété le sucre, les bonbons et le chocolat
au lait. Je me pesais tous les matins et tous
les soirs. Le miroir était mon pire ennemi.
Je passais mon temps a tout scruter, a
regarder ce qui n‘allait pas. A observer mes
« défauts » qui, en fait, n'en étaient pas
vraiment. Je détestais recevoir des cadeaux
vestimentaires. Quand j'essayais des habits
en cabine et que je n'arrivais pas a rentrer
dedans, la petite voix dans ma téte prenait
place. J'ai longtemps porté des gaines ou
des trucs qui cachaient mon ventre.

Je cachais tres bien mon jeu. Quand je ne
mangeais pas, je disais 8 ma meére que je
n‘avais pas faim, que le sport c’était parce
gue j'aimais ¢a... Jusgu’au jour ou c'est
devenu trop pesant pour étre caché. J'avais
perdu du poids, mes cheveux étaient plus
fins, je me sentais fatiguée. J'ai méme
développé une anémie que je suis toujours
en train de soigner. La petite fille joyeuse
gue j'étais avait laissé sa place a une
obsédée des calories sans aucune joie de
vivre. Dans mon club de volley, mon coach
devait faire une vérification du poids et jai
fait une crise d’angoisse. J'avais peur que
tout le monde voit mon poids et qu'on se
mogque encore de moi.

Jamais diagnostiquée

J'ai eu de la chance. Mes parents se sont
beaucoup inquiétés. lls ont tout de suite
pris la situation au sérieux. Petit a petit, ma

meére a recommencé a me cuisiner des plats

gue je ne mangeais plus. J'ai repris le sucre,
avec modération. J'ai recommencé le volley
sans associer le sport au poids. C'était dur,
mais avec le temps, plein de choses se
sont améliorées. Je sais que je suis bien
entourée et que je peux m'en sortir. J'ai
aussi découvert des artistes comme Harry
Styles et Adéle. lls m'ont inspirée a ne plus
perdre du temps a écouter I'avis des gens.
Je ne me considere pas comme une
personne ayant souffert de troubles des
conduites alimentaires, puisque je n‘ai
jamais été diagnostiquée. Mais plein de
témoignages de filles ou de gargons qui

en souffrent m'ont aidée a m'en sortir plus
facilement. Je ne déteste plus les miroirs,
du moins la majorité du temps. Je n‘aime
toujours pas les balances, c'est encore trop
dur d’affronter les souvenirs associés. Mais
j'assume pleinement ma gourmandise. Bien
s(r, parfois je me demande encore si je dois
ou pas manger un aliment. Des anciens
réflexes...

Bella, 15 ans
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Partner in crime

Anais s'est fait tatouer sur un coup de téte lors d’'un voyage avec une amie.
Leur relation a évolué depuis. La signification de son tatouage aussi.

La tatoueuse m’a demandé si j'étais préte.
Puis, l'aiguille a commencé a danser sur
mon bras préalablement rasé a la va-vite.
J'ai instantanément ressenti un léger
picotement comme si on m'attaquait avec

“Regretter

ce tatouage,
ce serait renier
la personne
que j'étais.”

des dizaines de cure-dents ou qu'un bébé
chat me griffait Iégérement. La douleur
était minime comparée a ce que j'avais
imaginé. Je n'ai pas ressenti grand-chose.
Trente minutes plus tard, c'était fait. J'étais
tatouée. J'ai mis du temps a réaliser que
c’était mon nouveau bras et que ces mots
resteraient gravés. Partner in crime.

On avait pris la décision de venir a
Amsterdam peu de temps avant avec
mon amie rencontrée trés récemment.

On s'était décidées pendant un cours
ennuyeux a la fac. En dix minutes, c'était
plié, bus et auberge de jeunesse réservés.

Au moment de chercher des activités a faire
sur place, on a passé quelques minutes
aregarder les musées. Et d'un coup, elle
m'a proposé d'aller se faire tatouer. J'ai
directement accepté. Certaines occasions
ne se présentent qu'une fois et, selon

moi, les meilleures décisions sont les plus
spontanées. Cette nouvelle amitié me
donnait envie d'oser de nouvelles choses.
Tout a été tres rapide entre nous. On est
devenues fusionnelles dés le début de la
relation. C'était pour moi la personne idéale
avec qui faire ga.

Droles d'aventures

Apres quelques recherches et une fois

la tatoueuse trouvée, il a fallu décider du
tatouage. Les mots m'importaient peu.
J'avais surtout un style en téte. J'ai donc
choisi le design et elle, le texte, Partner

in crime . Je trouvais ¢a rigolo et ga nous
correspondait bien. A la fac, en soirée,

on faisait toujours des « conneries ».

On s'entrainait toujours dans de drbles
d’aventures. Ce tatouage est d'ailleurs vu
comme |'une de nos, de mes « conneries »
par mon entourage. Ironie de cette histoire :
aujourd’hui, on ne se parle plus avec cette
amie. Seulement moi, je ne I'ai jamais
regretté ce tatouage. Sa signification était



en lien avec cette amitié. Elle a évolué,
comme la relation que j'avais avec cette
personne. Mais ¢a, je ne l'ai compris que
des mois plus tard. Au début, je me disais
gue méme s'il ne me correspondait plus,
au moins, je le trouvais esthétique.

L'ascension et la chute

J'ai fini par réaliser que tout évolue dans
nos vies. Regretter ce tatouage, ce serait
renier la personne que j'étais. Désormais,

il symbolise pour moi le renouvellement

et le cycle des relations : la découverte de
nouvelles personnes, I'ascension d’'une
relation et sa chute. Ma partenaire de
crime n'existe plus pour moi mais d'autres
personnes ont pris cette place depuis, et
d’autres encore la prendront a l'avenir.

Je pense qu'on a tous plusieurs « vies »,
plusieurs manieres d’étre et de ressentir les
choses dans notre existence. C'est la méme
chose pour ce tatouage, il ne correspond
plus @ mon ancienne amie mais a 'amitié,
I'amour en général. Cette chose indélébile
qui fait partie de moi depuis plus d’'un an
maintenant me rappelle que les relations
sont parfois éphémeéres, mais qu'elles n'en
sont pas moins fortes ou moins belles.

Anais, 20 ans
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Fausse amie,
vraie blessure

Celle qu’elle croyait étre son amie a marqué la joue de Louana avec son ongle.
Si la cicatrice s’est atténuée, son coeur, lui, saigne encore.

Ce jour-la, mon amie m’a trahie. C'était le jour de la kermesse en 2017. J'avais 8 ans.

Je m'amusais avec elle. Nous étions dans la cour de I'école et on jouait a cache-cache.
Elle m'a demandé si elle pouvait toucher mes cheveux. Je lui ai dit oui. Mais quand elle

a approché sa main, elle a planté son ongle sur mon visage et m'a griffé la joue. J'ai
commencé a pleurer. Beaucoup de sang coulait sur ma joue. Je suis allée mettre de l'eau.
Quand je suis revenue dans la cour, jai entendu par accident sa conversation avec une
autre fille. Elle lui racontait qu’elle m'avait griffée exprées et qu'elle faisait semblant d'étre mon
amie. Ma blessure s'est mise a me faire souffrir encore plus. Je me suis sentie trés mal.

Amitiés sincéres

En fin d’aprés-midi, quand la kermesse a commencé, j'y suis allée, accompagnée de

ma mere, pour Voir si je pouvais me calmer. Mais mon ancienne amie était aussi la-bas.
Elle m'a humiliée devant tout le monde en disant qu'elle regrettait d’avoir é&té mon amie

et que j'étais treés génante pour elle. Heureusement, ma mére a filmé la scene et on est
allées voir le directeur. Depuis ce jour, je me méfie des personnes que je connais depuis
tres longtemps car elles peuvent changer. Je sais que je ne peux plus tout confier a
n'importe qui. Au milieu de ma joue, jai toujours la cicatrice de la griffure. Elle est petite et
arrondie. Avec le temps, elle devient de moins en moins visible. Mais une chose est sdre :
dans mon cceur cette cicatrice ne s'effacera jamais. Aujourd’hui, j'ai retrouvé une personne
de confiance parmi mes amies. Elle m'aide et me soutient. Pouvoir compter sur des amitiés
sinceres, c'est la meilleure chose qu'on puisse avoir.

Louana, 14 ans



Transformer ma colere

en action

Face a I'actualité sociale et politique des derniers mois, Camille se sent impuissante.
Elle veut se mobiliser mais ne sait pas comment s'y prendre.

J’étais dans le train direction chez ma
grand-meére quand jai regu cette notification
Instagram. Deux lignes. Une information
parmi tant d’autres, entre un mail de pub
pour des croquettes et le Snap d’'un ami.
Pourtant, c’est la seule qui a capté mon
attention. La loi « immigration » venait
d'étre adoptée par le Parlement. Aprés la
réquisition de logements Crous pour les
touristes des Jeux olympiques, les 49.3
utilisés sans compter, 'indifférence du
gouvernement face a la situation a Gaza...
ca a été la goutte de trop pour moi.

Franchir la barriére des écrans

Je n'ai pas été particulierement surprise

car j'en entendais parler depuis un moment.
C'est plutét de la colére que j'ai ressentie.
Et puis de la frustration et de I'exaspération
face a cette loi totalement contraire a notre
devise « liberté, égalité, fraternité ».

Ga me révolte et en méme temps, je me
sens impuissante. Pour tenter de soulager
ma conscience, je me suis empressée

de poster ma réaction sur mes réseaux :

« lls nous retirent nos droits un par un et
on ne dit rien. » Et apres ? J'ai I'impression
de me retrouver noyée sous des vagues
incessantes d’informations plus révoltantes
les unes que les autres. Je sais bien que je

ne peux rien faire seule, coincée derriere
mes écrans. Mais je ne sais pas comment
franchir cette barriéere et passer a l'action.
Pourtant, je sais que c’est possible, les
gilets jaunes me 'ont bien démontré. Qu'est-
ce que je peux faire ? Descendre dans la rue
manifester a mes risques et périls ?

Crier des slogans qui ne seront jamais
entendus par les premiers intéressés ?

Si je consacrais quelques euros de ma paie
d'étudiante a une association, est-ce que ¢a
changerait vraiment la donne ? Sans parler
des débats avec mes proches qui restent
sourds a mes arguments et complétement
indifférents a ce qui se passe. Je me sens
perdue. Je veux me mobiliser, agir et ne
plus avoir la sensation d’étre seule mais je
ne sais pas comment faire.

Camille, 20 ans

B

sdi09 e sdio

w
~



38

Me rever en fauteuil roulant

Paraplégique suite a un accident, Laure marche toujours dans ses réves.
Ses rencontres avec d’autres personnes handicapées l'aident a affiner sa

représentation d’elle-méme.

C'était une banale partie de Pictionnary lors
d’un teambuilding. Un collégue devait me
dessiner : il a choisi le classique bonhomme
baton dans son fauteuil roulant. Celui qu'on
voit sur les places de stationnement ou a

la caisse prioritaire de Carrefour. Il a juste
ajouté une queue de cheval, la coiffure que
je porte quasi tous les jours, pour améliorer
la ressemblance. Tout le monde a deviné
que le dessin me représentait. Sauf que
dans ma téte, la fille en fauteuil roulant
esquissée la, ce n'était pas moi. C'était

il y a plus d'un an maintenant. Depuis,

je ne pense pas avoir beaucoup avancé
dans le travail de reconstruction de mon
image corporelle. Cette image, je dois la
reconstruire, car suite a un accident de la
vie, je me suis retrouvée en fauteuil roulant.
Je n'aime pas cette expression. Je trouve
que ¢a donne l'impression d’avoir fait un
vol plané et d’avoir atterri directement dans
un fauteuil alors gu’en vrai, il m'a fallu des
semaines avant de m'y asseoir pour la
premiere fois. La partie vol plané par contre
est plutét fidele a la réalité. Comment
pourrais-je avancer sur I'acceptation de ma
nouvelle identité de personne handicapée
guand méme mon inconscient refuse de
faire sa part du travail ? Régulierement,
dans mes réves, je randonne, je grimpe des
falaises escarpées, debout, bien droite et

forte sur mes deux jambes, comme avant.
Avant I'accident, je passais presque tous
mes week-ends a la montagne, en famille
ou entre amis. En toute saison.

Pairs et repéres

Et pourtant, méme dans mes réves,

je sais que quelque chose ne va pas.

Je me cherche des excuses pour expliquer
ce soudain regain de validité onirique.

Au réveil, pendant les quelques secondes
ou mon songe me revient par bribes, je ne
peux que déplorer d'avoir encore échoué

a me réver handicapée. Ce ne sont pas

les rares représentations de personnes en
fauteuil roulant dans les fictions qui vont
réussir a alimenter mon imaginaire.

Je peux compter sur les doigts d’'une

main les personnages en fauteuil que

j'ai récemment vus au cinémaou a la

télé : la barbie en fauteuil dans Barbie,

le personnage tétraplégique dans Sex
Education, une danseuse en fauteuil dans
Mamma Mia! 2 et le héros d’Avatar. Mais lui,
il préfere risquer sa vie pour gagner l'argent
nécessaire a réparer sa colonne plutét

que de vivre en fauteuil... Je vais devoir
chercher ailleurs pour trouver des modeles
sur lesquels batir une image de moi-méme
gue je reconnais et qui me plait. Les réseaux



“Les meilleurs modeéles sont ceux
rencontrés en chair et en 0s.”

sociaux en comportent beaucoup, comme
les influenceurs handi Floriane, Elsa,
Martin et j'en passe. Mais les meilleurs
sont quand méme ceux rencontrés en
chair et en os. J'ai la chance d’avoir rejoint
I'association Comme les Autres qui aide
les personnes accidentées a retrouver une
vie épanouie. Elle organise régulierement
des ateliers et des apéros. Ce sont des
moments privilégiés ou, pour une fois, la
majorité des personnes qui m'entourent me
ressemblent. C'est dingue a quel point ¢a
fait la différence.

Laure, 32 ans
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Ma joie d’habiller les autres

Clara est bénévole dans un espace de vente de vétements social et solidaire.
En faisant attention aux autres, elle se sent utile.

Tu ne peux pas te sentir mal quand tu es
dedans, tout le monde est si bienveillant.
La Boutique de I'Entraide me procure de la
joie et de la bonne humeur. J'adore toutes
les rencontres que j'y fais. Je vois des gens
avec des styles variés, des comportements
propres a chacun, ga me permet

d’avoir plein d'avis et de voir le monde
différemment. J'y suis deux jours par
semaine, depuis janvier. Je suis bénévole.
C'est une boutique de vétements, avec des

étagéres pleines de chaussures et de bijoux.

Elle n'est pas trés grande, mais tout est
bien rangé par taille et par couleur. Iy a de
tout, pour enfant, homme ou femme. Cette
boutique associative fonctionne avec deux
prix différents. Le prix pour tout le monde
et le prix bas, pour les personnes ayant une
carte verte. Elle est attribuée en fonction
des revenus, par l'assistance sociale. Il y a
beaucoup de personnes avec des cartes
vertes et je trouve le principe cool, ¢a peut

les aider. J'apprécie conseiller les autres sur
leurs choix de vétements et créer du lien
comme ga. Sans me connaitre, les gens

me font confiance. Une fois, j'ai d( aider

un client pour un pantalon. Il n'y avait plus
sa taille, alors on est partis a la recherche
d’autre chose. Grace a mes conseils, il est
reparti avec un sac de vétements énorme et
m’a remerciée. Les gens me font confiance
car je suis une personne avec qui il est
agréable de parler et a I'écoute de leur
demande. Je fais attention a eux. Je fais
aussi d’autres missions, mais conseiller les
gens au mieux c'est vraiment ma préférée.
J'apprécie beaucoup le bénévolat, ca me
permet d’avoir une premiére vision du
monde du travail. C’est pour ¢a que j'ai
foncé quand j'ai su qu'il y en avait dans

ma formation actuelle. A 'avenir, je serai
toujours fidele a cette boutique.

Clara, 17 ans



Corps d'armée

Ehsan a pratiqué le taekwondo au niveau national en Afghanistan. Cet athléte espére
réussir les épreuves exigeantes pour s’engager dans la Légion.

Je veux rentrer dans la Légion étrangére. Je suis afghan. Je déteste toujours les talibans,

je voudrais lutter contre les terroristes. Si je meurs pour mon pays, la France, dans la
guerre contre les ennemis, je serais fier. J'aime la Légion étrangére francaise parce que

le gouvernement frangais croit en la liberté, I'égalité, la fraternité et la laicité. Je pense que
c’est génial. Comme la France m'a beaucoup aidé, entrer dans la Légion serait ma fagon

de la remercier. Les épreuves s'étalent sur trois mois. Il y a des tractions, des pompes,
plusieurs kilométres de course avec un sac a dos de 30 kg... Cela nécessite d’étre en bonne
santé et en bonne forme physique, d’avoir un bon squelette et pas de fracture. J'ai pratiqué
le taekwondo de 2011 a 2021. Je I'ai méme enseigné en Afghanistan pendant un an.

Je pense que ga va m'aider pour réussir les tests physiques pour entrer dans la Légion.

Souple et respectueux

Un taekwondoiste doit étre tres souple et trés respectueux de son adversaire. On utilise
nos pieds pour 90 % des mouvements. Pour gagner, il faut toucher la téte et les deux cotés
de son adversaire avec le pied. Pratiquer le taekwondo me permet d’avoir confiance en moi,
d’affronter les difficultés de la vie et de garder ma bonne humeur. En Afghanistan, c’'est un
sport populaire. J'ai participé a des combats au niveau national dans mon pays. J'ai gagné
des médailles. J'aurais aimé acquérir un plus haut niveau, mais je n'ai pas pu pour des
raisons financiéres. J'étais étudiant et j'ai d travailler.

Ehsan, 27 ans
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Quitter mon peuple

et mon pays

Sayed a fui les talibans qui ont repris le pouvoir en Afghanistan en 2021.
Cet universitaire a été bien accueilli en France.

Lorsque l'avion a commencé a bouger,

je n'ai pas pu controler mes émotions.

J’ai beaucoup pleuré. Je regardais Kaboul
depuis le hublot de l'avion et mes larmes
coulaient. J'ai d quitter I'université, mes
étudiants, ma bibliothéque personnelle

de 12000 livres que mes éléves utilisaient
tout le temps, mes amis, les séminaires,

les conférences et les activités civiques.

J'ai dG tout quitter. J'étais sur la liste noire
des talibans et ils allaient certainement me
tuer. Parce que j'ai toujours coopéré avec
des mouvements en quéte de justice, qui
luttent pour des valeurs démocratiques,
des droits humains — en particulier les droits
des femmes — et qui s'opposent fermement
au fondamentalisme religieux et a la culture
patriarcale. J'ai eu une belle vie a Kaboul,
avant de venir en France. J'ai enseigné a
I'université de Kaboul et dans plusieurs
autres universités. J'ai eu des contacts
avec de nombreux étudiants. Nous avons
tous lutté pour un présent et un avenir
meilleurs. Bien s(r, il existe de nombreux
problémes sociaux dans une société

qui souffre de culture patriarcale et
traditionnelle, de fondamentalisme religieux,
de centralisme ethnique, de discriminations
fondées sur le genre et de conflits de
classes. Par exemple, les femmes et les
filles sont privées d'éducation, de travail

“J'étais sur la liste
noire des talibans
et ils allaient
certainement

me tuer.”

et de participation a la politique et

a la gestion. Elles sont confrontées a
toutes sortes de violences physiques et
psychologiques ainsi qu'aux mariages
forcés. Nous avons essayé d’apporter

des changements positifs dans notre vie
sociale. Je n'ai jamais voulu quitter mon
peuple et mon pays ; mais je devais le faire.

Traité avec respect

En arrivant a I'aéroport de Paris, j'ai vécu ma
premiére rencontre avec une société que je
connaissais comme la « capitale culturelle
mondiale ». C'est |a que jai vu les premiéres
vraies différences entre une société civilisée
et une société sous-développée. L'aéroport
de Paris et celui de Kaboul ne sont pas
comparables, en termes d'installations

et d'équipements, d'ordre, de qualité de



service et de taille. La police de 'aéroport
m'a traité avec respect. La premiére
personne a vérifier mes documents était

un Franco-Afghan. Je lui ai dit que je venais
en France pour demander l'asile. Il m'a
répondu : « Bienvenue. La France est

un bon pays. » En sortant de l'aéroport,

les différences entre les deux sociétés,

une traditionnelle et une moderne, étaient
bien plus prononcées. Paris est a I'image
d’'une métropole planifiée, moderne et

belle ; mais j'ai aussi été confronté a un
embouteillage pénible ce jour-la.

Quelques jours plus tard, lorsque je suis allé
au bureau de I'immigration et que jai dit
que je venais d’Afghanistan pour demander
I'asile, 'employé du bureau de I'immigration
m'a lui aussi dit « bienvenue en France », et
que j'avais choisi un bon pays.

Sayed, 55 ans
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“On a cramé

des voitures,

pris des poubelles,
et on les a mises
sur la route.”

Selha, 16 ans



Ma montée d’adrénaline
face a la police

En 2023, Selha a participé a une soirée d’émeutes. La rage au ventre, il n"avait qu’un
seul objectif : blesser le plus de policiers possible.

Cette nuit-13, vers 23 heures, aprés une longue journée de préparation, une nouvelle

soirée d'’émeutes a commencé. C'était aprés la mort de Nahel a Nanterre. C'était en fait

un prétexte pour venger tous les gens comme lui qui se font tuer ou frapper par la police.
Pour ne plus se laisser faire. J'avais acheté des mortiers avec mes potes. On avait aussi
préparé des cocktails molotov. J'avais regardé sur internet comment faire et puis quelques
amis m'ont appris. On a cramé des voitures, pris des poubelles, et on les a mises sur la
route. On les a aussi cramées pour attirer la police.

Se venger

Une fois la police arrivée, on les a caillassés, on a cassé leurs vitres. J'ai tiré plusieurs coups
de mortier. Ga a duré environ quatre heures. Cette nuit-13, j'ai ressenti de 'adrénaline, de la
joie, et je ne pensais a rien a part a eux. La police a finalement réussi a partir pour appeler
des renforts a la place les CRS, la BAC, etc. lls ont voulu nous attraper un par un, c'était le
bordel. Il y avait de la fumée de partout a cause de leurs fumigenes, des coups de mortier
qui venaient de n'importe ou, des pierres, des cocktails molotov... Malgré ga, mes potes

et moi avons réussi a faire corps ensemble pour résister. Je n'avais pas peur, c'était de
I'adrénaline pure. A ma connaissance, personne ne s'est fait attraper. Notre objectif était

de blesser le plus de policiers et de casser le plus de voitures. J'avais la rage dans mon
corps et rien ne pouvait m'arréter. On en avait marre que des personnes se fassent frapper
pour rien et de ne rien faire face a ¢a. Apres la mort de Nahel, on a trouvé le bon moment
pour se venger et leur montrer que, nous aussi, on pouvait leur faire mal. L'idée, c'était qu'ils
comprennent qu'on ne veut plus se laisser faire. On voulait leur donner une bonne legon.

Selha, 16 ans
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Mon corps
dans la vague
humaine

A 8 ans, Ela a découvert la magie du
spectacle vivant en allant voir Shaka Ponk
sur scéne.

C’était mon premier concert. Je n‘avais
jamais vu autant de monde dans un
méme endroit. Quand nous sommes
arrivés devant la Halle Tony Garnier,

a Lyon, il y avait une longue file d’attente.
Je me suis dit que c’était pour la bonne
cause, qu'apres, j'allais passer la meilleure
soirée de ma vie. Je n‘avais pas arrété d'y
penser. Je pourrais écouter Shaka Ponk
(les plus vieux connaitront) pendant des
heures. Je suis une grande fan de ce
groupe de rock. J'étais super excitée de
pouvoir les voir sur scene. J'avais 8 ans.
Mes parents m'avaient acheté une place
de concert pour me faire plaisir. Quand
les artistes sont arrivés et que la lumiére
des projecteurs s'est activée, je suis restée
bouche-bée. J'ai commencé a chanter et
a danser tout en restant assise sur mon
siége. A un moment, le public a fait la
vague humaine en portant le chanteur
vers les gradins. Il avait la main vers les
personnes pour leur faire des tape-m'en
cing. J'étais si heureuse.

Ela, 13 ans

Nos chants
pour leur
victoire

Yusuf supporte I'Olympique lyonnais.
Il rate rarement un match et apprécie
ces moments de rassemblement.

En tant que grand supporter lyonnais, j'ai ma
routine d'avant-match. Je sors de chez moi
deux heures en avance, direction le stade

en transports en commun. La navette est
toujours surpeuplée. Ca chante pendant un
quart d’heure avant l'arrivée devant le stade
illuminé, prét a m'accueillir avec les autres
supporters. Aprés avoir passé un premier
portique pour les billets puis la sécurité,
chacun se rend a sa porte. Moi, je monte

les escaliers jusqu'a arriver @ ma rangée et
ma place, souvent dans le méme secteur.

Les chants reprennent, avant méme le coup
d’envoi et 'entrée des joueurs. Aprés, c'est

¢a pendant 90 minutes non-stop, avec des
échanges entre les virages nord et sud. Quand
le grand Olympique gagne, le stade est en
feu. Et a la sortie du match, je féte la victoire
devant le stade avec encore des chants,

mais aussi des fumigenes et des créations

de troupe. Rebelote une derniére fois dans la
navette du retour. Tout le monde chantonne
jusqu’a arriver au terminus. Ca fait toujours de
sacrées journées d'étre un supporter lyonnais.

Yusuf, 16 ans



Jouer
avec
les autres

Mohamed a obtenu le réle principal
dans un film. Un projet collectif auquel
il a participé avec enthousiasme.

Pendant les vacances, jai tourné un film
avec la CinéFabrique. Il s'appelait « Le

Défi ». J'étais fier d'y participer. Face a la
caméra, j'essayais de me concentrer parce
que soit je rigolais, soit je me trompais dans
le texte. Le réalisateur et son assistant me
disaient de souffler. Il y a une scéne qu'on a
rejouée plus de douze fois a cause de moi.
Je n'arrivais pas a avoir l'air énervé quand
les autres acteurs, qui devaient m'insulter,
passaient de « imbécile » a « gros con ».

Je rigolais a chaque fois. Avant ¢a, nous
avons écrit le texte durant plusieurs séances
et attribué les roles. J'ai eu celui de la

« victime », mais j'ai gardé le sourire car
j'étais le personnage principal. Je jouais

le role d'un enfant qui souhaite intégrer

une équipe de basket de rue. Dans le film,
I'équipe ne voulait pas de moi. Je n'avais
pas le niveau a leurs yeux. Je pense qu'ils
voyaient flous. J'ai supplié I'équipe de
m'accepter sauf qu'il y avait des conditions :
je devais réussir des défis. C'était compliqué
de ne pas bafouiller, mais je n"avais pas peur.

Mohamed, 13 ans

Mon collectif,
un choix
gagnant

Amateur de jeux vidéo, Sébastien
gagne plus souvent quand il coopére.
Une lecon qu'il souhaite appliquer dans
la vie quotidienne.

Sur une contre-attaque, au lieu de la jouer
perso, j'ai déclenché une longue passe
lobée en profondeur depuis ma moitié de
terrain jusqu’a l'aile gauche. Les défenseurs
ne I'avaient pas anticipée et j'ai marqué.

Si javais continué avec le méme joueur,

il aurait sGirement été trop fatigué et j'aurais
perdu le ballon. Score final : 13-1, en
difficulté « légende », la plus dure du jeu
FC 24, sur Nintendo Switch. Apres ce but,
j'ai réalisé I'importance du collectif. Comme
dans la vraie vie, en fait. Sinon, ton équipe
te fera moins confiance et tu seras sur le
banc et isolé. Dans les jeux de tirs, il faut

donner la moindre information sur I'ennemi :

combien ils sont, ou ils se trouvent, le
nombre de balles que tu as... Dans les jeux
de coopération, il faut prendre en compte
les indices, les ressources... Et dans les
jeux de sport, il faut savoir quel est le
meilleur plan pour marquer. A chaque fois,
le plus important, c’est de jouer en équipe,
d’essayer de ne pas faire trop d’erreurs

et de s'amuser.

Sébastien, 13 ans
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Notre gout du partage

Avec sa meére et ses sceurs, Zouleykha prépare les repas de rupture du jedine lors du
ramadan. Ce rituel renforce leurs liens.

Pendant le ramadan, c’est toujours la méme chose : les odeurs des différents plats en
cours de préparation se diffusent dans tout I'appart. Quand je rentre de ma journée et que
je passe le pas de la porte, méme dans l'allée, je sens déja a plein nez I'odeur des bricks et
de la chorba. Je me débarbouille un peu et hop, je file en cuisine ! En général, ma meére et
mes deux sceurs sont déja aux fourneaux. Je demande a ma meére ce que je peux faire pour
contribuer aux plats et je m'y mets aussi. Parfois, jaime tester de nouvelles recettes qui ont
attisé ma curiosité sur les réseaux. Par exemple, les mini tacos en triangle avec de la viande
hachée et du fromage. J'aime aider lorsqu’une d’entre elles en a besoin pour son plat.

Ca m'émerveille toujours autant d'apprendre de nouveaux plats. J'aime ce sentiment de défi
que je me lance pour arriver au bon résultat. Y parvenir me procure une grande satisfaction
et de la fierté. Encore plus lorsque ma famille apprécie. Une fois que tout est prét, il reste

la mise en place, qui est généralement faite par mon frere pour qu'il contribue aux taches
aussi. Son réle est de ramener et placer sur la grande table rectangulaire du salon les
couverts, les assiettes et les verres. Mais aussi les dattes et le lait pour rompre notre jeline.
Ensuite, il dépose les plats ainsi que les boissons et I'eau. Chacun partage son plat avec la
personne la plus proche de lui et nous discutons de ce que l'on veut. Peu importe le sujet,

le non-jugement est primordial. Je sais que ce n'est pas le cas dans toutes les familles.

Zouleykha, 20 ans



Gérer seule mes symptomes

Essoufflement a I'effort, fatigue, douleurs au dos, perte de sensibilité dans les doigts...
Channa vit avec la drépanocytose, une maladie génétique trés répandue.

J7ai cru que jallais m'effondrer par terre.
J'avais la téte qui tournait, mal aux jambes
et j'avais trés chaud. Mon entraineuse

nous avait donné un exercice a faire. La
consigne, c'était de se faire des passes et,
a chaque perte de balle, un tour d’escalier.
On a dd avoir au moins deux ou trois pertes
de balle. A la troisiéme, elle a crié : « TOUR
D'’ESCALIER ! » J'ai commencé a monter
les escaliers marche par marche puis a les
redescendre. Mais, arrivée a la derniére,
mon souffle s'est coupé. D'un coup. Je lui
ai dit d'une voix trés basse : « Je n'arrive
plus a respirer. » Mais elle n'a pas voulu
m'écouter et m'a dit de continuer de courir.
Je me suis quand méme arrétée. Je lui avais
pourtant déja parlé de ma maladie, mais
elle avait dG oublier. J'ai la drépanocytose.
Je l'ai eue dés ma naissance. Elle est
génétique et héréditaire. Et elle touche les
globules rouges. En grandissant, ca ne m'a
pas vraiment affectée mentalement, mais
plutét physiquement. Je dois faire attention,

notamment en sport. Lors d'un effort
physique, je suis beaucoup plus essoufflée
que les autres. Ca m'arrive de ne plus sentir
la moitié de mes doigts. Ga peut survenir a
n'importe quel moment de la journée.

Ga m'est aussi arrivée de faire des crises
de douleur dans le dos. Pour me calmer,

je prenais un Doliprane. Parfois, les douleurs
étaient vraiment horribles et je finissais a
I'hdpital. Je pleurais tellement javais mal.
Aux urgences, ils me faisaient une prise

de sang et me posaient un cathéter pour
m'injecter un médicament transparent
comme de I'eau qui passait dans mes
veines. Maintenant, je ne fais plus de crises
comme avant et je ne pars plus a I'hopital.
Je fais en sorte de boire beaucoup d'eau et
aussi attention a prendre plus souvent mes
cachets. La drépanocytose est toujours |3,
mais j'ai appris a gérer mes symptomes
toute seule.

Channa, 15 ans
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Je danse ce que je ne dis pas

Angela danse depuis son enfance. Un moyen de s’ouvrir, de lacher prise et

de s’émanciper du regard des autres.

J’ai toujours aimé danser. J'ai commencé a
7 ans. Méme avant ¢a, jappréciais bouger
mon corps au rythme de la musique. J'étais
a l'aise et ca me faisait du bien. Mais a
I'adolescence, mon corps a changé, d’'un
coup. Surtout mes seins. En deux ans,

j'ai pris cing tours de poitrine. Je faisais

du E pour Tm50. Malgré ma petite taille,
j'étais visible. Les moqueries fusaient. Pour
les autres, ce n'étaient que des blagues
mais pas pour moi. lls me comparaient

a Terminator, en me surnommant

« Boobsynator ». J'ai fini par rire de moi
avec eux pour ne pas leur montrer que

¢a me blessait et parce que quand je ne
rigolais pas, j'étais taxée de « susceptible ».
Les autres collégiennes avaient l'air
fascinées. Lorsque je me changeais dans
les vestiaires pour les cours d'EPS, elles
m’encerclaient, me posaient tout un tas

de questions intrusives. Dans la rue,

les hommes me reluquaient et ne me
regardaient pas dans les yeux quand je
parlais. J'ai aussi eu peur d'un ami de ma
meére. Une fois, elle I'a surpris en train de
me mater. Quand elle lui a demandé
d’arréter, il a répondu : « Roh ¢a va, jai le
droit. » J'avais 13 ans, lui 40. A cause de ¢a,
ma mere me faisait la chasse pour que je
m’'habille avec des vétements amples pour
sortir, surtout quand on allait le voir.

Elle me répétait souvent : « C'est choquant » ;
« C'est moche » ; « Change-toi. » C'était
trés violent. Mon corps ne m'appartenait
pas. J'avais I'impression d’étre une béte

de foire que les autres se permettaient de
regarder, de commenter, de critiquer, sans
se soucier de ce que je pouvais ressentir.
Evidemment, ma danse s'est renfermée.

Je n'étais plus du tout a l'aise ni libre de
mes mouvements.

Réduction mammaire

Physiquement aussi, j'étais tout le temps
fermée, mon corps vo(ité et mes épaules
crispées. Je voulais me cacher. Je fermais
souvent les yeux de dégo(t quand je
croisais mon regard dans les miroirs de

la salle de bains ou de danse. Prendre

ma douche m'était devenu insoutenable :
parfois, je faisais semblant de me laver en
laissant couler I'eau et en mouillant ma
serviette pour tromper mes parents.
Aprés une éniéme crise de larmes dans
les cabines d’essayage d’Etam, j'ai décidé
de faire une réduction mammaire. J'avais
14 ans. Jai attendu six longues années
avant d'étre en mesure de pouvoir la faire :
il fallait étre majeure et avoir I'argent
suffisant pour la financer. Ga a été un
changement brusque pour mon corps.



Un de plus. Mais celui-ci, je I'avais choisi.
J'étais contente, vraiment tres heureuse.
Mais je ne me sentais toujours pas
connectée a mon corps. Je pouvais a
nouveau me regarder dans le miroir mais
je ne me voyais pas réellement. En méme
temps, aprées autant de temps a me cacher,
c'était normal.

Lacher prise

La danse m'a aidée a lacher prise et a ne
plus penser a ce a quoi mon corps pouvait
ressembler. Au début, c’était dur, j'avais
I'impression d'étre a c6té de mes pompes.
Je dansais pourtant depuis une quinzaine
d’années mais j'ai d{i tout réapprendre.

Je me suis libérée. La danse m'a permis

de faire taire cette voix qui me jugeait
constamment. Au niveau technique, elle m'a
appris a tenir mon corps droit, a mobiliser
mon dos, a ouvrir les épaules, a me projeter
dans I'espace. Elle représentait tout ce qui
me terrifiait : m'ouvrir aux autres et montrer
qui j'étais. Mon cerveau refusait I'info.

Il a fallu que je le rassure et que je lui parle
beaucoup. Il y a encore des jours ou je
déteste me regarder mais j'ai désormais le
réflexe de me recentrer sur mes sensations,
et ¢ca va un peu mieux. Aujourd’hui, je suis
tres a I'écoute de mon corps et quand les

émotions sont trop fortes, je danse.

Méme seule dans ma chambre, je danse
tout ce que mes mots n‘osent pas exprimer.
Actuellement, je prépare une chorégraphie
pour les enfants d'une école ou je travaille.
Une fois par semaine, on se retrouve

pour danser ensemble. Ce projet me tient
particulierement a cceur car j'adore créer,
travailler en rythme sur la musique, analyser
les temps, improviser. Je veux aussi leur
transmettre ce qu'est la danse pour moi :

un vecteur de valeurs et d'émotions qui peut
aider a s'accepter.

Angela, 22 ans

9)91 e] suep anb sed 1s9,9

al
w



“Je ne reconstruis
pas seulement mon
corps, je rassemble
aussi les pieces de
mon esprit qui a
implosé.”

Julie, 43 ans



J'ai repris soin de moi

Mahjet a commencé a se sentir belle a 12 ans, grace aux compliments d'un gargon.
Lorsqu’elle a compris qu'il I'avait trahie, elle a cessé de prendre soin d'elle.

Il'y a trois ans, je I'ai vu pour la premiéere fois.
C'était a la féte foraine avec des amis a lui
et a moi. Il avait les cheveux bouclés. Il était
bronzé, grand et portait le maillot du Maroc.
J'avais flashouillé sur lui, mais je n‘avais
pas confiance en moi. Je ne me trouvais
pas belle, je ne m'aimais pas. On me

disait que j'avais un monosourcil ou que je
ressemblais a Luigi, le shab (ami) de Mario.
Et des amis se moquaient de mes lunettes.
Alors je n'osais méme pas le regarder dans
les yeux. J'étais intimidée. Un soir, on s'est
retrouvés dans le méme groupe Snap. Tout
le monde avait raccroché a part lui et moi.
Nous sommes restés jusqu’a 4 heures en
appel. On s'appelait rarement, mais quand
¢a arrivait, c'était unique. C'était le premier
gargon qui me complimentait. Il m'a fait
prendre confiance en moi. En 2023, il venait
souvent a Lyon, on sortait entre amis. Il me
jurait qu'il m'aimait, que j'étais unique a ses
yeux, que jétais la seule. J'y ai cru. Mais il a
réussi a me trahir. Il y avait une autre fille.
Le jour ou j'ai su, je me suis remise en
guestion de A a Z. « Je ne suis pas assez
belle ? pas assez bien ? pas a la hauteur

de Iui ? » Je me suis renfermée. Je suis
devenue méchante. J'ai a nouveau perdu
confiance en moi, j'ai laché des amis.

Je n'étais plus a la hauteur de personne.

Je ne prenais plus soin de moi, je ne

mangeais plus. Jusqu’au jour ou il est
revenu vers moi. J'ai direct repris soin de
mon corps. J'ai retrouvé la joie de vivre...
L'emprise était énorme. Sauf qu'il m'a

trahie une deuxieme fois ! Quand j'ai vu

le message comme quoi il était en couple
avec une fille, je me suis mise a pleurer,

a l'appeler. Je voulais des explications,

mais il ne me répondait plus. Ce soir-13,

j'ai pleuré, je me suis griffée. Mon corps
était rouge, mon coeur battait a mille a
I'heure. Je me sentais partir, ¢’était horrible.
J'ai fini par m'endormir a 6 heures. Au réveil,
j'ai eu le déclic : j'allais me reprendre en
main. J'ai commencé a me refaire belle pour
moi, a retrouver confiance en moi. Parfois le
soir, je pleurais. Je m'évanouissais de temps
en temps parce que je ne mangeais pas.
Mais j'ai fait de gros efforts et j'en suis fiére
aujourd’hui. J'ai arrété les malaises, je ne
pleure plus. Quand j'y pense, ¢a ne me fait
plus rien.

Mabhjet, 14 ans
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Douleur partout,

moi nulle part

Le copain d’Emma I'a quittée du jour au lendemain, apres deux ans de relation.
Elle n"avait rien vu venir. Aprés cette rupture, son corps I'a lachée.

J'ai eu le souffle coupé, le coeur qui pesait
une tonne, les jambes qui me lachaient.
Dans les six mois qui ont suivi la rupture,
j'ai développé des problémes de santé
divers : bruxisme, inflammations, eczéma...
Mon corps m'a lachée et trahie. J'étais
perdue dans un flou permanent. La douleur
était partout et moi nulle part. Le dernier
souvenir que j'ai de lui, c'est quatre jours
avant qu'il ne me quitte. C’était sur le quai
de la gare d’Angouléme aprés avoir passé
le week-end ensemble. Il m'a prise dans
ses bras et m'a dit qu'il m'aimait. J'ignorais
que je ne le reverrai plus jamais. A l'instant
méme ou il m'a quittée, mon corps et mon
ceeur se sont déchirés en deux. Une partie
a eu envie de fuir la douleur en partant
tres loin et en ignorant complétement

ce qu'il venait de se passer. Et l'autre, de
s'accrocher a lui avec les ongles et de ne
pas le laisser partir. Au début, j'étais dans
un déni profond. Mon corps s'exprimait

a ma place. Les symptomes physiques
remplagaient les mots que j'étais incapable
de poser sur ce que je vivais. Jusqu'a ce
gu'une psychiatre les pose a ma place :
syndrome anxio-dépressif. Et 13, je me suis
retrouvée encore plus perdue. Tellement
dans le flou que j'ai occulté ce qui était
évident : jallais trés mal et ¢a allait durer.
Je n'‘avais plus envie de rien, méme

entourée. Je me sentais seule. Jallais tres
peu en cours. J'avais tout le temps un nceud
dans la gorge. J'étais anxieuse pour tout.
Je ne sortais plus. Je ne cuisinais plus,
pourtant je mangeais tout le temps.

Mes parents étaient aveuglés par leur peur
de me voir aussi mal et préféraient ignorer
le probléme plutdt que de s'y confronter.
Eux, qui pourtant ont toujours été a I'écoute,
présents et soutenants, n‘ont absolument
pas eu les armes face a ma détresse.

Je me sentais profondément vide et avec

le sentiment horrible que la seule personne
qui pourrait m'aider et me comprendre était
la seule personne qui ne voulait plus faire
partie de ma vie.

Dormir au soleil

Jai fini par réaliser que les fondations
de ma reconstruction, ga devait étre moi,
et que les autres ne pouvaient étre
gu’'un appui. J'ai commencé un

suivi psychologique et un traitement
antidépresseur et anxiolytique. Mon
entourage m’'a soutenue en me donnant
des raisons de sortir, des gens a voir.
Pendant un an et demi, ce qui m’a aidée,
ca a été de boire de la limonade, d'étre
pieds nus dans I'herbe, de marcher
longtemps, de faire la sieste, de manger



“A I'instant

méme ou il m'a
quittée, mon corps
et mon ceeur se
sont déchirés.”

des bonbons, de pleurer, de rentrer sous

la pluie, d'acheter des peluches, d’avoir
une grosse couette en hiver, de porter des
jupes et des sandales, de dormir au soleil...
Au milieu de tout ¢a, et sans que je ne m'en
rende compte, la vie a retrouvé un sens.
J'étais moins perdue et beaucoup moins
seule. Le chemin est encore flou mais,
maintenant, j'ai la force d’avancer sans
savoir. Je ne suis plus figée au milieu

du brouillard.

Emma, 20 ans
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Tout brdler,
méme mon corps

A 6 ans, Amadou a mis le feu a sa maison en Angola. Lincendie a laissé
une importante cicatrice sur son torse.

Quand j'étais dans mon bled, en Angola, j'étais attiré par le danger et surtout le feu.
Javais 4 ans et je regardais le feu avec I'envie de rentrer dedans aussi. Je révais de le
toucher. Je ne sais pas vraiment d'ou venait cette « passion ». GCa me traversait I'esprit

de briler une partie de mon corps pour voir ce que ¢a donnerait. Une fois, je l'ai fait.

Ce n’était pas beau a voir : je me suis br(lé le bras. Heureusement, mon corps a ressenti
une douleur rapidement et j'ai retiré mon bras. Deux ans plus tard, mon obsession a mal
tourné. A 'époque, je n'étais pas trés bon & I'école. Ga me mettait en colére de ne pas
réussir et de me faire gronder par mes parents. Un jour, comme souvent, je suis rentré
chez moi avec une mauvaise note. Je I'ai montrée a ma mere, qui m'a puni. La, ma colere
a pris le dessus. Je me suis dirigé vers la cuisine, j'ai pris une allumette et j'ai mis le feu a
ma maison. Tout le monde sauf mon grand frére et ma mere étaient dehors. Heureusement,
ils sont sortis a temps. A part moi, tout le monde était en forme. Je suis sorti juste aprés
eux et j'ai été bralé sur toute la partie droite du torse.

Marqué a vie

Mes proches ont éteint le feu grace a un extincteur et ne m'ont pas puni. Mon grand frere

a pris ma défense, il a dit que j'étais trop jeune, que je ne me rendais pas compte de

mes actes. Heureusement, la maison était presque intacte, seuls mon jouet et quelques
vétements avaient brdlé. Jai regretté. Je me sentais mal en y repensant. Je me sentais
bizarre quand j'étais a table en famille. Je mangeais tout le temps dans ma chambre.
Méme si nous n’en avons jamais vraiment reparlé avec mes parents. Un an apres l'incendie,
j'ai changé de pays et je suis venu en France. Mes parents voulaient que je réussisse ma
vie dans les études, car en Angola, c’est difficile de réussir. En France, ¢a allait mieux mais
javais cette brilure sur le corps que j'essayais de cacher. Au CP et au CE1, je ressentais
souvent des moments de géne et de culpabilité. En allant a la piscine, quand on me
demandait : « Qu'est-ce que c'est que cette brilure ? Comment ga t'est arrivé ? », j'ignorais
les remarques. Aujourd’hui, je n'y pense plus. Mais la brilure sera toujours la sur mon
corps, comme un rappel.

Amadou, 16 ans



Mon corps et ma téte

en analyse

Michael a été hospitalisé plusieurs mois apres s’étre défenestré. Il a dii faire toute une
série d’examens pour que les médecins puissent comprendre ce qui se passait dans

son corps.

Le 4 juin 2023, j'ai fait une crise. J'ai sauté
du troisieme étage de chez moi et je me
suis cassé la jambe. Mon état mental

s'est dégradé. Apres, j'ai fini a I'hopital du
Vinatier. Puis, une ambulance m’'a amené
a I'hopital mere-enfant, ou je suis resté
une nuit, avant d'étre transféré de nouveau
au Vinatier dans l'unité Jules Verne. Jai
été paralysé par les piqUres. Je n'arrivais
plus & bouger mes membres. On m'a fait
des analyses pour savoir quelle maladie
j’avais dans le corps. J'y suis resté quatre
mois. J'ai fait des crises. Je me suis fait
opérer du cceur et des poumons car javais
des problemes corporels. Pendant mon
opération, j'ai failli mourir. J'ai été dans

le coma pendant deux mois. J'ai essayé
de me suicider. A I'hépital, je me rappelle
aussi étre resté enfermé dans une salle
d’isolement pendant un ou deux jours.
Toutes les semaines, on me faisait des
analyses de la téte et du corps pour savoir
si j'avais une maladie qui se transmet par
les parents. Mon état mental a gaché mon
année scolaire. Pendant mon séjour a
I'hdpital, mes journées se passaient comme
ca: le matin, réveil a 8 heures. Je faisais
ma toilette et je mangeais a 8h30. Puis,
j’écoutais de la musique sur la télévision
jusgu'a midi. Ensuite, j'avais le déjeuner et
je regardais la télé avec les autres patients.

A 16 heures, c'était le gotiter. Puis, on
jardinait. Vers 18 heures, on faisait des
activités et on dansait. Et a 19 heures,

on dinait dans nos chambres. Parfois,
j’avais des permissions pour rentrer chez
moi. Ensuite, j'ai eu des périodes ou j'allais
a I'hopital juste la journée. Et d’autres ou
jallais a I'hopital juste la nuit. J'arrivais

a 18 heures, je dinais et je dormais la-
bas. Jétais terrifié a I'idée de rester a
I'hdpital. Maintenant, je me sens beaucoup
mieux, car je sais que je ne vais plus étre
hospitalisé. Mon état mental s'améliore et
ma santé aussi. Je vais a I'hdpital chaque
mois quand j'ai des rendez-vous avec mon
médecin. Toute ma vie, je devrai faire des
prises de sang et boire des médicaments.
GCa m'a fait réaliser que je serai différent
des autres. J'ai une maladie incurable
dont je ne veux pas me souvenir du nom.

Michael, 15 ans
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Ma chute, mon envol

Julie s’est défenestrée. A I’'hépital, cette mére de famille a pris conscience des causes
de son passage a l'acte. Depuis, elle a appris a prendre soin d’elle.

J'entrouvre les yeux et je devine une
silhouette devant une lumiére blanche
oppressante. Je n‘entends rien a part un
homme qui me demande : « Vous savez

ce qu'il s'est passé ? » D'une voix faible,

je me surprends a répondre a ce médecin :
« J'ai sauté par la fenétre. » Je referme les
yeux. Je sors définitivement du coma trois
jours plus tard. Je réalise que je suis en
service de réanimation. J'ai subi une dizaine
d’interventions pour sauver des organes
vitaux et consolider ma colonne vertébrale.
Je comprends que je ne pourrai plus jamais
bouger mes jambes. C’est un choc pour ma
famille, mes amis, mes collégues, pour moi.
Apres cing semaines en service de soins
continus, je suis transférée dans un centre
de rééducation. Pendant cing mois, je dois
rester allongée sur le cété. Chambre 24.

Je ne cesse alors de me demander ce que
je fais |a, coincée dans ce lit comme une
andouille. Je ne vois mes filles que les
mercredis et les week-ends, alors que je
devrais étre avec elles, les amener a I'école,
leur lire une histoire le soir, soupirer quand
je leur demande trois fois de se laver les
dents, leur faire des guilis...

Comment ai-je pu étre aussi mal, au point
de vouloir en finir ? avoir cette idée soudaine
de sauter par la fenétre ? avoir cette
réflexion irraisonnée que si je n'étais plus I3,

¢a serait « dur pour mes filles » mais que

« Ga irait pour elles » ? Seule une personne
désespérée peut penser ainsi. Et il s'agissait
bien de cela. Sans m'en rendre compte,

en quelques mois, j'ai été aspirée dans

une dépression, jusqu’a en arriver a cet
acte extréme. Moi, cette maman toujours
souriante qui a « chuté » et brisé son corps.

Zombie fatigué

Lorsque j'ai sauté du troisieme étage,

j'ai hurlé. Tres fort. C’était un cri instinctif,

de peur. C'était aussi pour faire sortir toute
la colére et le désespoir qui étaient enfouis
en moi depuis presque un an. Durant les
mois de rééducation, je ne reconstruis pas
seulement mon corps : je rassemble aussi
les piéces de mon esprit, qui a implosé.

Je rencontre chaque semaine une
psychologue et pose alors des mots : jai fait
une tentative de suicide. Je réalise que je ne
voulais pas disparaitre a jamais. J'ai cherché
un moyen de m'échapper d'un contexte

qui était devenu, pour moi, insupportable.
Et les raisons sont multiples. Une situation
complexe au travail, une vie de couple

qui était un refuge durant de nombreuses
années et qui s'était transformée en prison
lors des derniers mois... Le cercle vicieux
s'était alors enclenché : insomnies, anxiété,



épuisement, volonté de faire évoluer les
choses alors que certains éléments étaient
hors de mon contréle... Et puisily a eu
I'effet iatrogéne (néfaste) des médicaments,
un antidépresseur et un anxiolytique,
prescrits cing jours avant ma chute. J'étais
anesthésiée, me sentais tel un zombie si
fatigué qu'il n"avait méme pas I'énergie

de marcher. La souffrance est devenue
tellement insoutenable gqu'il fallait trouver
une fagon de faire cesser cela, partager
avec les autres cette détresse que je ne
pouvais plus contenir. En quelques minutes,
j'ai perdu conscience des limites.

Et je I'ai fait.

Chanceuse

Dans les mois qui ont suivi mon

« accident », j'ai parlé librement a mon
entourage de ce qui m'était arrivé, j'ai
répondu aux questions. Cela a eu un effet
cathartique, pour les autres et pour moi.

La parole s'est libérée : des amis, et méme
des personnes que je connaissais peu, se
sont livrés a moi. J'ai découvert qu'il existe
de nombreuses histoires liées au suicide ou
aux tentatives de suicide, et que les familles
ne les partagent pas. On se tait.

Par pudeur, par tabou, j'imagine. Mes
proches sont trés présents depuis le

premier jour. Cet événement dramatique
nous a soudés. J'ai cette conviction a
présent que je ne me sentirai plus jamais
isolée. Je me dis que je suis chanceuse
car je suis en vie, j'ai toute ma téte, je suis la
pour mes enfants et nous avons une relation
forte. Je ne suis « que » paraplégique

(en général, on me regarde avec des gros
yeux quand je dis ga). Mon corps gardera

a jamais des cicatrices et des séquelles.
Mais je découvre une nouvelle vie et qualifie
ma chute d’envol : elle est comme une
deuxiéme naissance, dans ce corps privé
de ses jambes. J'ai aussi appris a prendre
soin de ma santé mentale et a repérer les
signes préoccupants. Dormir trois heures
par nuit pendant plusieurs semaines,

ne plus avoir d'appétit, perdre le sourire

ou I'envie de communiquer sont des
indices. Une dévalorisation permanente et
I'impression qu'il n'y a pas de solution en
sont d’autres. Si j'avais eu connaissance

de ces alertes le jour ou tout a basculé,

je serais partie par la porte et non pas par
la fenétre.

Julie, 43 ans
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Merci !

Nous remercions chaleureusement
les 67 participantes et participants
qui nous ont fait confiance pour faire
émerger et accompagner leurs récits.

Merci également aux acteurs et actrices
éducatives, associatives et socioculturelles
ayant participé a cette aventure éditoriale :
Lucie Guyomarch et Morgane Monterrat,
enseignantes au colleége Alain de Saint-

Fons, Laura Denimal et Lucie Radix de
I'association Comme les Autres a Lyon,
Valentine Arnaud et Kaina Krache de 'AFEV
Grand Lyon, Jean-Frangois Pinel et I'équipe
pédagogique du college Aragon de Vénissieux,
Anais Darrieumerlou et Marie-Eve Péguy de
I'association ANEPA Tremplin et Emeline Blayac
pour le centre social Saint-Just.

Merci enfin a Fanny Badey, responsable
de la médiation et des relations avec

les publics des Nuits de Fourviere,

pour son engagement et sa bienveillance
dans la coordination de ce projet.

Ce projet a été rendu possible grace au soutien de :
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“La clé, c’est de poser mon cerveau pour avoir
zéro blocage et faire ce que j'ai a faire.”

Nidal, 17 ans

“Ma cicatrice devient
de moins en moins
visible. Une chose
est slre : dans

mon coeur elle ne
s'effacera jamais.”

Louana, 14 ans

“Pour une fois, la majorité

des personnes qui m'entourent
me ressemblent. C'est dingue a
quel point ¢a fait la différence.”

Laure, 32 ans
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