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Les Jeux de Paris 2024 sous l’œil de l’éducation aux médias  
et à l’information

Le droit à une information libre est un droit fondamental des citoyens  
et la liberté de la presse est un pilier de la démocratie. Ces droits sont 
protégés par la Constitution et à l’échelle européenne et grâce à cela, 
chaque citoyen a la garantie de recevoir et de partager librement des 
informations qui ne font pas l’objet de manipulations et qui ne servent 
pas des intérêts particuliers. Grâce à cela, aussi, la presse française et 
européenne est libre d’enquêter sur tous les sujets. Favoriser le décryptage 
de l’information, comprendre l’importance du travail journalistique et 
favoriser le développement d’un esprit critique : ces objectifs font partie du 
plan d’éducation aux médias et à l’information mis en place par le ministère 
de la Culture depuis 2015 pour contribuer, parmi d’autres leviers de sa 
politique en faveur des médias, à soutenir le droit à une information libre.

Grâce à la Zone d’expression prioritaire (ZEP), avec le soutien de la DRAC  
Île-de-France, ce sont ces enjeux vitaux qui sont fortifiés. 

Et puis, 100 ans après les Jeux de 1924, alors que Paris accueille à 
nouveau les Jeux olympiques, il nous a semblé tout aussi fondamental 
d’aider à l’écriture de ces récits intimes que la ZEP est allée puiser auprès 
de la jeunesse, dans le cadre d’ateliers menés dans quinze communes 
de toute l’Île-de-France. Les valeurs de l’Olympisme, d’amitié, de respect, 
d’excellence, et du Paralympisme, de détermination, d’égalité, d’inspiration 
et de courage, s’incarnent et s’actualisent ainsi par les récits de ces jeunes, 
qui racontent aussi de manière éloquente les enjeux sociaux du sport.

Laurent Roturier
Directeur régional des affaires culturelles d’Île-de-France
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Sous les JOP, le sport du quotidien 

Du souffle, de l’envie, des doutes, beaucoup d’entraînements, quelques 
refus d’obstacles et, au finish, des échappées qui nous emportent.  
Pas seulement par la beauté du geste, mais aussi par la performance,  
celle d’oser se mettre en mots comme on se met en mouvement. 
Cette aventure éditoriale est née d’une envie commune de la ZEP avec  
la Direction régionale des affaires culturelles d’Île-de-France de faire 
raconter le sport par les jeunes Francilien·nes. Pendant six mois, quelque 
250 jeunes ont relevé le gant en nous racontant leurs pratiques sportives  
du quotidien. Comment rythment-elles leurs emplois du temps ? Dans 
quelles conditions ? Comment le sport façonne-t-il leurs corps et leurs 
valeurs ? À quel prix ? Sport détente ou sport performance ?  
Sport de filles ou de garçons ? De riches ou de pauvres ?  

À l’arrivée, nous avons choisi de publier 65 récits (difficile sélection parmi 
tant d’engagements !). En corps à corps, avec leurs complexes, l’avis 
de leurs parents ou le soutien de leurs camarades, ces jeunes nous font 
découvrir les mille et une manières de se mettre à l’épreuve. La tête dans  
le guidon, chacun·e décline sa pratique sportive, du foot qui prime au tir  
à la carabine, en passant par l’athlétisme, le basket, le volley, l’urbex...  
et pourquoi pas le e-sport. Pour se dépasser, se surpasser, ou simplement 
passer un bon moment, ces jeunes aux parcours divers nous livrent leurs 
raisons de jouer et de performer. L’esprit d’équipe, enfin, c’est le sport qui 
ouvre à toutes les sociabilités, les liens qui se nouent avec les ami·es, la 
famille, les adultes, les coachs... pour s’amuser ou se jauger, sur le terrain, 
sur la touche ou dans les gradins.

En écho aux Jeux olympiques et paralympiques de Paris 2024,  
évènement planétaire et spectaculaire, ces récits parfois très intimes 
racontent aussi notre société et ses jeunesses. Ils nous ont été confiés. 
Nous vous passons le relais. 

Emmanuel Vaillant
Directeur de la Zone d’expression prioritaire
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Avant, j’étais mince et faible. Je n’aimais  
pas mon corps. Pour moi, un beau corps, 
 c’est un corps avec plus de définition et  
peu de graisse. Alors un jour, il y a deux 
ans, je suis allé à la salle de sport avec 
mon oncle. Lui est musclé car il va à la salle 
cinq fois par semaine. Je savais que ma 
génétique était bonne et que j’obtiendrai 
des résultats rapides. Mon oncle m’a payé 
l’abonnement et il m’a donné des conseils. 
Il m’a appris à m’entraîner et à faire des 
exercices. J’en fais maintenant cinq fois par 
semaine. C’est beaucoup, mais nécessaire 
pour obtenir de bons résultats. Je préfère 
m’entraîner quand il n’y a pas beaucoup de 
monde. Moins il y a de gens, moins il y a de 
bruit, et mieux c’est. J’entraîne ma poitrine, 
mes bras et mes jambes. Je fais beaucoup 
d’entraînements pectoraux. Ce sont mes 
préférés. Je fais aussi mes séances de 
musculation à la maison, en faisant des 
exercices pour les bras et la poitrine.  
Je m’allonge sur le sol, je ramasse les 
haltères et je fais du développé couché. 

Mon alimentation a aussi changé. Mon 
menu : oeuf, poulet, couscous, smoothie à 
la banane. Manger plus pour gagner plus 
de masse musculaire. Je bois aussi plus 
d’eau. C’était difficile au début mais, avec le 
temps, je me suis habitué. Certains de mes 

amis ont été inspirés par moi. Deux d’entre 
eux font de la musculation. Je leur ai appris 
quelques exercices, notamment pour les 
biceps. Nous faisons des entraînements 
ensemble. Il y a de l’entraide entre nous. 
J’apprécie ces moments. C’est amusant,  
on rit beaucoup. Aujourd’hui, j’ai progressé 
en termes de prise de poids. J’ai pris 4 kg 
et je fais 52 kg. Je suis devenu plus fort. 
J’aime davantage mon corps, même s’il 
n’est pas toujours comme je le souhaite.  
Je veux toujours avoir plus de muscles 
et plus de définition. « N’arrête pas 
d’évoluer ! » C’est le message que j’aimerais 
envoyer à mon corps.

Wallison, 17 ans, lycéen, Dammarie-les-Lys

Des muscles pour aimer  
son corps
Comme nombre d’adolescents, à 15 ans, Wallison s’est mis à la musculation de façon 
intensive. Il a vu son corps se transformer et ne compte pas s’arrêter là.
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Comme tous les vendredis, je ne voulais pas 
aller au club de judo. J’étais fatiguée. J’avais 
travaillé toute la semaine ! J’ai essayé de 
trouver un arrangement avec mes parents, 
mais ils n’ont rien voulu entendre. Alors j’ai 
trouvé un accord avec ma sœur. Elle aussi 
avait la flemme d’y aller. Si j’avais menti 
toute seule, elle aurait balancé. En plus, 
elle aime bien mentir et elle est douée pour 
ça. Elle a donc commencé à me proposer 
des mensonges. Je l’ai payée, évidemment. 
Seulement 2 euros (elle est facile à acheter). 
Et on a trouvé un joli mensonge : on a dit 
que le club était fermé. Ce n’était pas la 
première fois qu’on rusait ensemble. À la 
séance d’après, on a dit que le coach avait 
le Covid. Finalement, on n’y est pas allées 
pendant trois semaines. Grâce aux idées 
de ma sœur ! Mes parents ne pouvaient 
pas vérifier car ils n’avaient pas le numéro 
du prof. Petit à petit, ils ont oublié que 
j’avais judo. Ils avaient aussi compris qu’on 
n’aimait pas y aller. Je n’irais pas jusqu’à 
dire que je déteste le sport… seulement que 
je m’en passe sans difficulté. 

Khadija, 15 ans, collégienne, Aulnay-sous-Bois 

Plutôt mentir 
que courir
Sport ? No sport ! Ce choix est assumé par 
Khadija. Elle s’organise en conséquence 
avec la complicité de sa sœur.

« T’es bonne, t’as des grosses fesses et 
des gros seins. » Je suis choquée quand 
j’entends ces mots. Je viens à la piscine 
pour nager et, à 16 ans, on me dit ça.  
C’est pourtant cool la piscine. On est entre 
potes, mais la présence des garçons nous 
gêne. Leurs regards surtout sur nos formes, 
leur esprit mal placé. J’ai juste envie d’aller 
les voir et de leur dire d’arrêter et d’assumer 
en face de moi. Ils se permettent aussi de 
faire des réflexions : « Elle est bonne, faut 
la gérer » ; « Elle, elle est plate comme un 
mur. » Ils me font détester la piscine alors 
que j’aime bien y aller pendant les vacances 
avec mes copines. Dès que les mecs parlent 
entre potes, t’as l’impression que ça parle 
de toi. Ils veulent juste nous emmerder. 
Je n’ai pas envie d’entendre ce genre de 
choses. Mais les regards sont suffisants 
pour savoir ce qu’ils pensent. Souvent, je 
trouve des excuses pour ne pas y aller. 
Je dis que je suis malade ou que j’ai mes 
règles. C’est moi qui fais le mot à la place  
de mes parents. Et ça passe. Faut juste 
imiter la signature, c’est tout. Dans mon 
monde idéal, j’aimerais aller à la piscine 
sans les garçons. Pas d’insultes, pas de 
critiques. Je serais plus à l’aise et je ne 
douterais pas de moi.

Manon, 17 ans, lycéenne, Franconville

Sécher  
la piscine
Les regards et remarques sexistes des 
garçons sur le corps de Manon l’ont 
dégoutée de la natation.  
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À 12 ans, je voyais des filles de mon âge 
avec des formes. Moi, j’avais toujours un 
corps de petite fille. Ça ne me posait aucun 
problème. Jusqu’au jour où j’ai entendu 
la remarque d’un garçon dans la cour de 
mon collège : « Planche à pain ! » Il avait 
déjà essayé de me parler sur les réseaux 
sociaux, mais je n’étais pas intéressée.  
Il s’est donc attaqué à moi et m’a fait vivre 
un cauchemar chaque jour. À partir de là, 
chaque fois que je me regardais dans un 
miroir, c’était du dégoût. J’avais toujours 
été grande et mince. Mon idéal, c’était des 
cuisses plus épaisses et des hanches.  
Je savais que j’étais encore trop jeune pour 
que la puberté « développe » mon corps, 
mais la majorité des filles de mon collège 
avaient déjà un corps plus épais. 

Je me suis mise à regarder toutes sortes  
de vidéos pour trouver des solutions 
miracles pour grossir : du sport aux 
recettes de smoothies, en passant par les 
compléments alimentaires. J’ai acheté 
un haltère et un élastique pour faire du 
sport chez moi. J’ai commencé un rituel 
quotidien, en cachette dans ma chambre, 
sans programme précis. Je préparais une 
grande bouteille d’eau, un tapis de gym 
pour les exercices au sol, puis je faisais des 
fentes, des squats, la chaise… pour muscler 

mes jambes. J’en faisais pendant une heure 
et demie jusqu’à épuisement. Il m’arrivait 
de prendre un pack d’eau pour faire plus 
de poids. J’avais des courbatures qui me 
brûlaient les cuisses. Je pensais que ça 
me montrait que les exercices marchaient. 
Mais je pouvais me blesser en réalisant 
mal les exercices puisque personne ne 
me conseillait. J’en ai parlé à ma maman. 
Elle me complimentait sur mon physique. 
Elle disait qu’en étant grande et mince, je 
pouvais faire mannequin ou Miss. J’ai dit  
à mes parents que je voulais m’inscrire à la 
salle de sport. Mon père m’a tout de suite 
fait oublier cette idée. Il m’a dit qu’à  
12 ans, la musculation nuit à la croissance. 
Je restais persuadée d’être trop maigre. 
Je suis alors passée à la malbouffe. Je me 
gavais de chips, bonbons, gâteaux, fast-
foods dès que mes parents me donnaient 
de l’argent de poche. Je rajoutais des 
matières grasses dans les plats que je 
cuisinais. Cette torture a duré au moins 
deux ans. Puis, j’ai abandonné l’idée de 
grossir. Aucune solution ne marchait. 
J’avais toujours le même corps que 
je détestais. J’ai alors commencé à le 
cacher dans des vêtements larges et à me 
maquiller pour n’avoir l’attention que sur 
mon visage. 

Du sport pour grossir…  
à 12 ans
En subissant les remarques sexistes d’un garçon, Amina a eu une image dégradée de 
son corps. Après deux rudes années de gym, elle a fini par retrouver confiance. 
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J’ai fini par apprendre à aimer mon corps. 
En me complimentant, en me répétant que 
j’étais belle, même si je ne le pensais pas 
forcément. Je me disais que ça ne servait 
à rien de culpabiliser, et d’arrêter de me 
torturer l’esprit à cause de ce garçon. Des 
amis, de la famille, et même des inconnus 
me disaient : « Vous êtes très mince 
mademoiselle ! » Sur le moment, je n’osais 
pas riposter. Je sais pourtant que ce genre 
de commentaire ne devrait pas avoir lieu. 
Aujourd’hui, à 17 ans, je suis fière d’être 
comme je suis. Je ne fais plus de sport.  
J’ai réalisé que je n’aimais pas trop ça.  
Ma dernière séance remonte à mon année 
de terminale pour le bac. J’en faisais juste 
parce que c’était obligatoire. Les regards 
des autres ne me font plus peur. 

Amina, 17 ans, étudiante, Île-de-France

“Chaque fois que je me regardais 
dans un miroir, c’était du dégoût.”
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J’ai toujours aimé le sport et j’ai toujours  
eu peur d’en faire. À la boxe, j’avais peur 
qu’on me marque le visage. Au basket,  
peur du ballon. En natation, peur de mourir 
en me noyant. J’étais trop timide pour faire 
de la danse et j’avais très peur de faire  
de la gym, par rapport à mon poids.  
Le football, ça allait. Quand j’étais gardienne 
de but, mon corps était assez imposant 
pour arrêter la balle. Je n’ai jamais pratiqué 
de sport en dehors de l’école. Je ne 
supportais pas l’idée de participer à des 
compétitions. J’avais très peur d’échouer. 
Et peur du regard des autres. J’ai toujours 
été en surpoids et on me l’a souvent fait 
remarquer. Aujourd’hui, je prends du plaisir 
en faisant du sport. Ça me permet de me 
défouler. Je ne suis plus cette personne  
qui a peur qu’on la juge ou qu’on critique 
son poids. 

Bon, OK, entre-temps j’ai énormément 
perdu de poids. Depuis plusieurs années, 
j’avais pour projet d’avoir un summer body. 
C’est arrivé en 2024. Ça aide. Quand j’avais 
15 ans, je pesais 100 kilos. Un matin, on est 
venu nous annoncer que tout le monde à 
l’école devait participer au cross, à la fin  
de la semaine. Misère. Je détestais courir. 
Je détestais la foule. Je détestais la 
compétition. Et je n’aimais pas trop 

l’idée que tout le monde voit une pomme 
de terre sur pattes courir (oui, c’est moi). 
L’idée d’être jugée par des centaines de 
personnes, c’était hors de question. Rien 
que d’y penser, j’avais déjà la boule au 
ventre. L’idée d’arriver dernière, et qu’on 
mette ça sur le dos de mon surpoids,  
m’était insupportable. J’ai commencé à 
chercher un moyen de ne pas y participer 
: me fouler la cheville, tomber malade, me 
faire écraser par une voiture ou disparaître. 
Pas vraiment réalisable. Le jour J, j’ai fait 
croire à  ma mère que je ne me sentais pas 
bien. Échec. Elle a très vite compris que je 
simulais. Il fallait que je trouve une autre 
solution, radicale et efficace. Nouveau 
plan. Toute la journée, j’ai joué la malade 
imaginaire. À 13h30, l’heure du départ,  
je stressais de plus en plus. J’étais moite, 
j’avais des bouffées de chaleur. J’en oubliais 
même mon prénom. J’ai fini par simuler 
un malaise. J’ai fait l’inconsciente pendant 
deux minutes. Ils sont partis sans moi, en 
me disant : « Prends soin de toi Eva ! »  
La honte. Aujourd’hui, ce que les gens 
peuvent penser ne me touche pas.  
Je me suis inscrite à la salle, chose 
impossible pour moi avant. J’y vais très 
souvent avec une amie. Ça nous permet 
de nous voir, de discuter, de rigoler, mais 
surtout de travailler certaines parties de 

Lever ses peurs

Longtemps en surpoids, Eva appréhendait chaque séance de sport au collège.  
Elle a fini par se libérer du regard des autres et se sculpter le corps dont elle rêvait en 
pratiquant la musculation.  
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notre corps avec les machines. Je suis très 
épanouie, même si la majorité des gens à 
la salle sont des hommes. Ça ne me pose 
plus de problème. Avec le temps, on se rend 
compte que tout le monde est dans  
sa bulle. On est tous là pour le même but. 
On a tous nos complexes. 

Je suis mère d’une enfant de 2 ans. 
J’aimerais pouvoir l’initier au sport dès 
son plus jeune âge. Qu’elle puisse être 
habituée, que ça puisse la discipliner et 
lui donner une certaine confiance en elle. 
Qu’elle sache partager et qu’elle ait l’esprit 
d’équipe. Je compte lui faire tester tout type 
de sport pour qu’elle puisse choisir ce qui 
lui plaît le plus. Même si elle a peur, comme 
j’ai pu avoir peur, je serai là pour l’aider 
à se surpasser. Dans la vie, la peur crée 
énormément de blocages et d’opportunités 
ratées. Je veux qu’elle n’ait aucun regret, 
qu’elle puisse être une enfant épanouie.

Eva, 25 ans, en recherche d’emploi, Paris

“J’avais des bouffées 
de chaleur. J’en oubliais 
même mon prénom.”
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J’adore le basket, le terrain et les joueurs comme Ja Morant et LeBron James. Je regarde 
un peu tous les matchs, surtout les Lakers de Los Angeles, les Grizzlies de Memphis et les 
Warriors de Golden State. J’aimerais en faire, comme mon meilleur ami. Je vais bientôt aller 
le voir jouer et je le motive jour et nuit. Ma maladie, la drépanocytose, m’empêche de jouer. 
J’ai moitié moins de globules rouges que tout le monde et ils sont fragiles et se cassent.  
Je suis née comme ça. Je me fatigue beaucoup. Souvent, je ne marche pas droit. Je vois 
flou. Je n’entends plus rien autour de moi. Je dois carrément m’asseoir. Je n’arrive plus à 
me tenir debout. 

Un jour, par exemple, je sortais de chez moi pour aller au cinéma avec un ami, sa mère et 
sa sœur. Tout d’un coup, je ne me suis pas sentie bien. J’ai entendu mon cœur battre fort. 
Je ne l’ai pas dit aux personnes avec moi. Au bout de dix minutes, j’allais mieux et j’ai pu 
partir du cinéma. Je fais du sport au collège mais ils ne connaissent rien à cette maladie. 
Des fois, mon prof me demande de faire des efforts et d’arrêter mon cinéma. Je ne lui 
réponds pas. Je ne lui en ai même pas parlé. Je pense qu’il ne comprendrait pas. Et puis, 
même s’il faisait plus attention à moi, je ne veux pas qu’il me prenne pour une personne 
faible. À l’école primaire, c’était mieux. Ma prof connaissait ma maladie et, quand on allait  
à la piscine, elle prenait toujours soin de moi et me sortait de l’eau plus tôt que les autres. 

Kiara, 14 ans, collégienne, Saint-Denis 

Maladie 1 - basket 0 

La France est le pays d’Europe le plus touché par la drépanocytose. À cause de cette maladie, 
Kiara ne peut pas jouer au basket et doit se contenter de regarder les matchs à la télé.  
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À 16 ans, j’ai été diagnostiquée d’un TCA.  
J’étais obsédée par mon poids. Je passais 
beaucoup de temps sur des applications 
comme MyFitnessPal pour compter 
les calories. Je consultais cette app au 
minimum cinq fois par jour. Je me faisais 
régurgiter. Je me nourrissais surtout d’eau... 

J’ai réalisé que je souffrais vraiment quand 
mon poids a chuté à 25 kg ! Pour une jeune 
femme de 16 ans mesurant 1m64, c’est très 
dangereux. Je me sentais constamment 
fatiguée et déshydratée. J’ai alors été 
suivie par un psychiatre, une psychologue 
et une diététicienne. Ils m’ont fait prendre 
conscience que la solution n’était pas 
dans ces applications. Je le savais, mais 
lorsqu’on souffre de quelque chose,  
on a tendance à fermer l’œil sur ce qui 
risque pourtant d’aggraver notre situation. 
Parce que cela me procurait du… « plaisir » !  

Quand mon médecin m’a dit que je risquais 
d’être hospitalisée, j’ai compris qu’il fallait 
que je me reprenne en main. C’est à ce 
moment-là que j’ai décidé de pratiquer 
du sport pour mon bien-être, et pas 
simplement par habitude. J’ai instauré  
un planning précis de pratiques sportives. 
Je me suis mise à la course à pied. Tous 
les dimanches, je faisais trois séances de 
25 minutes. Je me limitais à 10 km. Je me 
suis inscrite à la salle. J’y allais trois fois 
par semaine après les cours, de 20 heures 
à 21h30. J’ai travaillé énormément les 
jambes, le ventre et les bras. Je craignais  
de prendre du poids à ces endroits-là.  
J’ai aussi adopté un régime alimentaire sain 
et j’ai respecté mon traitement médical.  
Et surtout, j’ai pris la décision de supprimer 
de mon téléphone toutes les applis de 
surveillance de poids. Elles étaient vraiment 
néfastes pour moi. Aujourd’hui, je vais de 
moins en moins à la salle. La course à pied 
m’aide déjà beaucoup.

Amira, 21 ans, étudiante, Île-de-France

Guérir des TCA par le sport

Pour sortir de ses troubles de conduites alimentaires (TCA), Amira s’est mise au sport 
de façon intensive. Au risque d’une autre dépendance.

“Je me sentais 
constamment 
fatiguée et 
déshydratée.”
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“J’ai beau être dans ma chambre 
tranquille, quand un match est bien 
violent je suis surexcitée.” 
Emma, 16 ans

“Les cours d’EPS m’ont 
persuadée que le sport,  
ce n’était pas pour moi.” 
Catrine, 18 ans

“J’étais en sueur mais 
heureux. Pour la première 
fois, je me sentais bon à  
un sport avec des valides.” 
Sayeh, 22 ans
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Mon rêve, à la base, c’est d’être une 
championne. Me surpasser pour me dire :  
« Tu l’as fait ! » Le principal obstacle, ce 
sont mes parents. À chaque fois que l’on 
parle de sport, ils me disent que je n’ai pas 
le temps à cause des cours ou bien que je 
vais ressembler à un garçon. Ils ont une 
vision du sport tellement différente de la 
mienne ! Ce problème a commencé au 
moment de mon adolescence. Je viens 
de Côte d’Ivoire où les femmes sont plutôt 
rondes, avec de belles formes. Chez nous, 
une femme « chargée » (grosses fesses et 
grosse poitrine) est synonyme de bonne 
alimentation et de bonne santé, et une 
femme maigre est une personne pauvre et 
mal nourrie. Je suis la seule de ma famille 
à ne pas avoir le physique adéquat. Je suis 
toute maigre et toute petite. J’ai toujours été 
complexée par mon corps et par certains 
commentaires à son sujet. Les seuls 
sports que je peux pratiquer, ce sont ceux 
que mes parents qualifient de « sports de 
meufs » comme la danse ou la natation. 
Des sports dans lesquels je me sens mal 
à l’aise et moins douée que la plupart des 
autres meufs. En terminale, quand on 
était en danse contemporaine, elles se 
débrouillaient toutes bien. Moi, je faisais ce 
qu’on me demandait mais je ne voulais pas. 
J’avais aussi basket au bac. 

C’était le contraire de la danse. Si on me 
faisait des remarques en danse, je me 
renfermais, alors qu’en basket ça me 
passait par-dessus la tête. Je me sentais 
bien. J’étais même trop dynamique !  
En fait, le foot, le basket ou encore 
l’athlétisme, c’est vraiment moi. Vous 
savez, les « sports de gars ». Quand j’étais 
enfant, mon père me laissait faire, parce 
qu’à ce moment-là on s’en foutait de mon 
apparence. On allait souvent jouer au foot 
avec des gars des HLM. Il me faisait des 
compliments et il m’encourageait. Étant 
donné que je cours très vite, j’ai voulu 
mettre mon talent en avant en faisant de 
l’athlétisme. Mais mes parents m’ont dit : 
« C’est un sport de garçon, tu seras trop 
musclée. » J’ai respecté leur choix. S’ils me 
le disaient, alors ça devait être vrai.Cette 
année, j’ai eu 18 ans et je suis allée à la salle 
sans le dire à ma mère. Le soir en rentrant, 
je lui ai avoué. Je m’attendais à ce qu’elle 
me crie dessus. Elle m’a proposé d’y aller 
avec elle. J’ai été surprise et soulagée.  
Ça aurait été compliqué d’y aller en cachette. 
Je sens que je vais commencer à avoir le 
physique que je veux. Celui dans lequel je 
me sens à l’aise. Parce que j’ai décidé d’être 
autonome, libre de mes propres choix. 

Amy, 18 ans, étudiante, Melun

Interdite de « sports de gars »

Depuis son adolescence, Amy fait face aux injonctions de sa famille qui veut contrôler 
son corps par le choix de son sport.
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Papa, maman, je veux faire du judo !
Non ma fille, c’est trop physique pour toi. 
Papa, maman, je veux faire du judo !
Vas-y mon garçon, Teddy Riner est en toi !
Papa, maman, je veux faire de la boxe !
Non ma petite, fais de la gymnastique, c’est plus gracieux.
Papa, maman, je veux faire de la boxe !
Très bonne initiative fiston. 
Papa, maman, vous connaissez Clarisse Agbegnenou, Myriam Lamare ou Eugénie Le Sommer ?
Oui ma fille, ce sont de grandes sportives ! 
Alors pourquoi pas moi ?

Je suis l’aînée d’une fratrie de trois enfants. Mon petit frère, c’était le « sportif » de la famille. 
Pourtant, il n’a jamais été fan d’aucun sport. Sa « carrière », comme mon père dit,  
a débuté assez tard. À ses 10 ans, il a été forcé de s’inscrire en club de foot.  
Malgré ses cris et ses pleurs, il a fini par s’y résoudre. Moi, depuis que je suis toute petite, 
mon agilité, ma rapidité, ma force, mon énergie sont prépondérantes. En boxe, foot ou 
judo, je ne loupais pas une occasion de foncer ! Mais lorsque mon frère jouait au City d’en 
bas avec ses potes, moi je travaillais. Je devais rester réviser mes cours. J’étais destinée  
à être une femme de bureau. Dans ma famille, c’est un flex ! Le métier d’excellence pour  
une fille comme moi qui était bonne à l’école. L’image même de la stabilité financière. 
Comme disait mon père : « Avec ce taf, tu trouveras un mari facilement ! » Alors une 
carrière de boxeuse ou de judoka, c’était mort dans le game ! J’aurais tellement aimé  
être boxeuse… Aujourd’hui, j’ai 20 ans et mon frère, 18 ans. Je suis une jeune femme ronde 
et fière de l’être. Mon frère étudie pour devenir comptable. Il joue encore en club de foot, 
mais sa carrière sportive n’a pas décollé. Et le discours de mes parents est bien différent.  
Il y a peu, mon père m’a regardée et m’a dit : « Ma fille, tu manges trop.  
Tu dois faire du sport. Inscris-toi à un club, sinon tu ne trouveras jamais un mari ! »

Nyota, 20 ans, étudiante, Noisiel

Des sports en rose et bleu

Pour choisir ses activités sportives, Nyota s’est heurtée aux clichés sexistes de  
ses parents sur le sport.
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J’ai découvert le foot en regardant les petits 
garçons du quartier. À chaque fois que 
je les voyais jouer, j’avais envie d’aller les 
rejoindre. Je regardais aussi les matchs 
dans une salle de cinéma qui appartenait à 
mon beau-père. Je rêvais de jouer comme 
Kaká et Ronaldinho. Mais les seules fois 
où je touchais la balle, c’était quand elle 
sortait de la cour et qu’il fallait la ramener. 
La première fois que j’ai joué, c’était à 
l’école pendant la récré. J’avais 10 ans. 
Malheureusement, ma famille était contre. 
Ma mère me disait que le foot c’était pour 
les gars : « T’as déjà vu une fille jouer au 
foot ? Quelle honte si les gens pensent que 
t’es un garçon manqué ! Je ne pourrais pas 
supporter leur regard. » 

Je viens d’Haïti. J’ai grandi avec cette 
mentalité que les filles et les garçons ne 
sont pas égaux et n’ont pas les mêmes 
droits. Les garçons pouvaient ne rien faire 
de leur journée à part jouer au foot ou aller 
chercher de l’eau. Nous, les filles, on devait 
rester à la maison, aider les parents, faire la 
vaisselle, nettoyer. Je ne pouvais pas jouer 
au foot ni porter des shorts. Il n’y avait que 
la danse et le vélo qui étaient des activités 
« normales » pour nous. Ce sont des règles 
que toutes les Haïtiennes qui ont grandi 
dans le pays savent. Alors après l’école, 

j’étais à la maison, je regardais  
la télé, je jouais aux poupées, je faisais  
du vélo pendant que les garçons jouaient  
au foot dans la cour. Je voyais juste des 
filles jouer au foot à la télé dans des 
tournois internationaux. 

Je suis arrivée en Guyane française à  
15 ans avec ma mentalité haïtienne.  
Je voyais des filles habillées comme  
des garçons, des filles qui faisaient de  
la boxe, du foot, du basket et plein d’autres 
sports. Pour moi, ce n’était pas logique.  
Je pensais que les filles ne devaient pas 
faire les mêmes choses que les garçons. 
Les enfants de mes cousins nés en 
France, filles et garçons, faisaient aussi 
pratiquement les mêmes sports :  
de la boxe, de la danse, de la piscine…  
En Guyane, j’étais chez ma mamie qui était 
neutre sur ce sujet, car elle a quitté Haïti 
depuis longtemps. Alors j’ai fini par changer 
d’avis. Je me suis ouverte. Je n’étais plus 
contre le foot pour les filles. Je trouvais 
ça normal. Mais mon envie de jouer est 
passée. Je veux plutôt aller à la salle faire  
de la muscu. J’attends d’avoir un taf pour 
payer la salle. Il me faut juste l’argent !

Land, 21 ans, étudiante, Fontainebleau

Le foot, pas pour les filles

Passionnée de foot depuis son enfance à Haïti, Land s’interdisait d’y jouer, ayant elle-même 
intégré une vision très genrée des activités sportives. Son arrivée en France a tout changé.
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À 8 ans, mon père m’a inscrite au sport. 
J’ai commencé par du hip-hop et du tennis. 
J’aimais bien. Je passais de bons moments 
avec mes camarades. Ma famille, quand 
je faisais du sport, ça leur plaisait. Ils me 
voyaient comme une future grande sportive. 

Pour mes grands-parents, c’est important 
de faire du sport. Mon père a fait du karaté 
et pratique toujours du sport en salle de 
sport. Mon tonton fait du foot et joue dans 
un club. Mes tatas en font aussi mais je ne 
sais plus lesquels. Pour moi, ce n’était pas 
un truc de ouf, c’était juste un plus dans ma 
vie. Mais à partir de mes 11-12 ans, mes 
grands-parents ont commencé à me faire 
des critiques du genre : « T’as grossi » ; 
« C’est trop pour ton âge » ; « Reprends le 

sport, c’est bon pour la santé. » BLABLA. 
Ils me le répétaient un peu trop souvent et 
ça me faisait pleurer, parce que moi je ne 
voyais pas où était le problème. Je voyais 
que j’avais pris du poids et des formes, 
mais ça ne me dérangeait pas plus que ça. 
Seulement, à chaque fois qu’on me faisait 
des remarques, ça me faisait mal. Je me 
posais des questions : « Est-ce que je dois 
reprendre le sport ? Est-ce qu’ils ont raison ? 
Suis-je GROSSE pour mon âge ? » En même 
temps, je me disais : « Ne les écoute pas, 
t’es petite encore, t’as pas fini de grandir… » 

Puis, au bout d’un moment, plus de 
remarques. ENFIN !!! Ça leur a pris pas mal 
de temps. Je pense qu’ils se sont dit que ça 
ne servait à rien de continuer à me forcer 
à faire un truc que je ne voulais pas faire. 
J’étais enfin tranquille. Mais je n’ai jamais 
repris le sport. Je fais quelques activités 
sportives de temps en temps, comme du 
vélo et du badminton, mais il n’y en a aucun 
qui me plaît vraiment. Je me trouve belle et 
je suis bien dans mon corps.

Dje, 18 ans, étudiante, Île-de-France

Un corps sous surveillance

L’injonction à faire du sport pour « entretenir » son corps, Dje la subit depuis 
l’adolescence. Quand les remarques ont cessé, elle a pu enfin s’accepter. 

“Je voyais que 
j’avais pris du 
poids et des 
formes, mais ça 
ne me dérangeait 
pas plus que ça.”
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Quand j’étais plus petit, j’allais à la salle avec mon grand frère simplement pour me divertir, 
me découvrir et voir de quoi j’étais capable. Je trouvais ça génial le nombre de machines 
pour chaque partie du corps. J’étais déter à devenir stock, c’est-à-dire costaud, tel un mur. 
Puis j’ai grandi. J’y allais alors pour impressionner les gadjis. J’ai beaucoup travaillé mes 
pecs. Les exos « dos » m’ont bien aidé. Je suis plutôt carré, mais au niveau des pecs, plutôt 
qualifiés comme « bzez », je n’ai pas eu le résultat voulu. Je me suis tué le dos. Je voulais 
avoir le même que Tortank, un Pokemon, et des trapèzes tellement balèzes qu’on puisse 
skier dessus.

Ne voyant aucun changement sur mon corps, j’ai perdu ma détermination. Je n’y vais  
plus depuis des mois, mais je paie toujours l’abonnement. En fait, la détermination, ça 
revient de temps en temps. Un soir, je vois des vidéos qui me motivent et je suis prêt 
pour aller à la salle dès le lendemain. Et des fois, j’ai la flemme. Chaque jour, je me dis : 
« Demain. » Chaque lendemain, je me dis : « Le mois prochain. » Un jour, j’y retournerai. 
Trust the process ! 

Sacha, 17 ans, apprenti, Vaux-le-Pénil

Y a plus que l’argent qui va à 
la salle
Chaque début d’année, avec les bonnes résolutions, le nombre d’adhérents en salle de 
sport explose. Au bout de quelques mois, beaucoup se découragent, comme Sacha qui 
n’y voit pas les résultats espérés.
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J’ai beau être dans ma chambre tranquille, 
quand un match est bien violent je suis 
surexcitée. Je suis en appel avec ma copine 
et là, je sens mes muscles se contracter. 
Je crie. J’ai envie de rentrer dans le match 
et je ne parle pas de foot, mais de MMA. 
J’adore regarder des combats en streaming 
sur mon téléphone. Je regarde des combats 
féminins et masculins. Les femmes sont 
toutes musclées, moins que les hommes, 
mais elles ont des gros bras, des grosses 
cuisses et sont surexcitées lorsqu’elles 
entrent sur le ring. Elles arrivent avec leurs 
drapeaux sur elles. 

Je me souviens de Manon Fiorot, je l’aime 
bien. Je la suis sur les réseaux. J’ai regardé 
quelques-uns de ses combats. Mais c’est 
plus difficile à trouver les combats féminins 
alors que sur beIN, il y a beaucoup de 
combats d’hommes. Pourtant, les matchs 
entre femmes sont tout aussi violents. Mes 
moments préférés, ce sont les K.O. Comme 
dans le combat entre Benoît Saint-Denis 
et Dustin Poirier. Il a mis un coup de poing 
au niveau de la mâchoire de l’autre, qui 
est tombé. Je n’aime pas la violence, mais 
je n’en ai pas peur. S’il faut se battre pour 
se défendre ou défendre ses proches, je 
n’hésite pas. Dans la vie, on ne sait jamais 
à quel moment on peut devoir se battre. 

C’est important d’être un peu entraînée.  
En début d’année, mon grand frère m’a 
appris comment donner des coups de 
poing et des coups de pied. Je l’ai mis en 
pratique avec mon ex. Il m’avait traitée de 
pute alors je lui ai rentré un poing dans la 
gueule. À la rentrée 2024, je vais me mettre 
à la boxe thaï. Le MMA, c’est un peu trop 
violent pour moi. J’ai du mal à canaliser 
mon énergie. Je pense que les sports de 
combat peuvent m’y aider. Je n’appréhende 
pas le fait qu’il y ait peut-être peu de filles en 
boxe thaï. Je trouve qu’il devrait y en avoir 
plus. Les parents pensent que c’est plus un 
sport de mec. Mon père est réservé, mais 
il me fait confiance. Il m’a dit qu’il ne fallait 
pas que j’ai peur de prendre des coups. 
Contrairement au MMA, il y a des coups 
interdits en boxe thaï, comme les coups de 
tête et de coude. Je n’ai pas peur des bleus 
ou des blessures. C’est le prix à payer pour 
savoir se défendre.

Emma, 16 ans, lycéenne, Bessancourt

Apprendre à cogner  
à la boxe thaï
Fan de MMA, Emma ne se sent pas prête à pratiquer ce sport violent. Elle compte se 
mettre à la boxe thaï pour canaliser son énergie et se défendre. 
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Depuis que Cristiano Ronaldo a commencé  
au Real Madrid, le foot est ma plus grande 
passion. J’avais 7 ans, je vivais en Algérie et  
je m’en souviens encore. À 13 ans, j’ai 
joué dans un club en U14. J’avais trois 
entraînements par semaine. 

Ça ne me suffisait pas. Je jouais tous les 
jours même si ce n’était pas autorisé par 
l’entraîneur car on risquait de se fatiguer et 
de se blesser. J’étais prêt à jouer à n’importe 
quelle heure. Jusqu’à mes 17 ans, j’étais en 
1ère division dans l’un des meilleurs clubs 
d’Alger. Je portais le numéro 6, milieu de 
terrain. J’étais en passe de devenir joueur 
professionnel. Pendant ces quatre années, 
j’ai développé des liens forts avec mes 
coéquipiers. Le vestiaire était comme une 
deuxième famille. Nous partagions des 
moments de joie et de camaraderie. Les 
matchs étaient des occasions de vivre des 
émotions intenses. J’ai été marqué par la 

fierté évidente de mon père qui assistait 
à chacun de mes matchs. Voir son visage 
s’illuminer dans les gradins était ma plus 
grande motivation sur le terrain !  
Le 20 août 2021, à 18 ans, j’ai eu un 
accident de voiture qui m’a causé une 
déchirure du ménisque. Après mon 
opération, quatre mois passés sans 
marcher et un an sans courir, j’ai dû 
m’enlever mon objectif de devenir 
footballeur pro de ma tête. Aujourd’hui, 
même en dehors du stade, le football 
reste mon refuge, une échappatoire à mes 
problèmes. Il me permet de mettre de côté 
les soucis du quotidien. À chaque fois que 
mes parents se disputent ou que je me 
dispute avec mes frères, je prends mon 
ballon et je me dirige vers un petit terrain 
de foot de mon quartier. C’est un terrain 
simple mais chargé de souvenirs, je m’y 
installe souvent seul. Je reste deux heures 
à jouer et je rentre à la maison comme si 
de rien n’était. C’est ce qui me permet de 
me sentir apaisé. Je n’ai pas encore trouvé 
ma voie professionnelle, mais ce sera autour 
du sport, des réseaux sociaux, de la vidéo. 
Actuellement, je suis une formation pour 
devenir journaliste sportif.

Mehdi, 20 ans, étudiant, Île-de-France

Le foot pour s’échapper

Medhi jouait en première division quand un accident l’a contraint à renoncer à une 
carrière de footballeur. 

“À chaque fois 
que mes parents 
se disputent, je 
prends le ballon.”
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« Vous voyez ça ? C’est absolument pas ce 
genre de passe qu’il faut faire. » Voilà ce 
qu’a dit ma professeure d’EPS devant tous 
mes camarades, en cinquième, quand j’ai 
montré comment faire une passe en volley. 
J’ai eu honte. J’ai rougi. Au collège, les 
cours d’EPS m’ont persuadée que le sport, 
ce n’était pas pour moi. Chaque séance se 
passait de la même manière. Les garçons 
étaient constamment nommés chef 
d’équipe. Même s’il ne fallait pas « que  
ce soit toujours les mêmes »… Ensuite,  
chaque capitaine choisissait les plus forts. 
Les autres soufflaient à leur chef des 
remarques comme : « Choisis lui, ça se 
voit qu’il est plus fort que l’autre. » Puis, 
je voyais bien qu’ils ne choisissaient plus 
en fonction des critères sportifs, mais de 
l’apparence. « Je préfère elle que les deux 
autres »… J’avais l’impression qu’on était 
dans une compétition de beauté malsaine.

Lorsque les matchs démarraient, il fallait 
des remplaçants. Aucun garçon ne voulait 
être au banc. Ils demandaient à chaque 
fille : « T’es sûre que tu veux jouer toi ? »  
On avait hâte d’être sur le terrain, mais  
on finissait sur le banc des remplaçants. 
Je me disais que je n’étais sûrement pas 
douée. Quand l’équipe avait besoin de 
remplaçants, je n’attendais plus qu’on 

me pose la fameuse question : j’allais 
directement sur le banc. J’y retrouvais 
mes copines de banc. Elles me disaient 
souvent en plaisantant : « Ça va être l’heure 
de permanence. » Jusqu’à la fin de mes 
années collège, je n’ai joué qu’un match 
sur quatre. Mes rares fois sur le terrain,  
si je faisais des mauvaises passes, c’était  
la fin du monde. Les garçons me prenaient 
de haut : « T’es sûre que tu connais les 
règles de ce sport ? » ; « Je vais te montrer 
c’est quoi une vraie passe. » Lorsqu’un 
garçon ratait son coup, les mêmes  
le rassuraient en affirmant que c’était  
une situation « qui pouvait arriver ».  
Et l’enseignant n’intervenait presque jamais. 
Je me suis investie en maths et en français. 
Là, personne ne me disait que je n’avais  
pas ma place. 

En troisième, dès que les barrières 
sanitaires ont été assouplies, j’ai eu envie 
de faire de la course. Je ne voulais pas 
de sport collectif. Je me suis tout de suite 
sentie plus libre. Personne ne m’imposait le 
nombre de kilomètres à réaliser ou d’aller 
plus vite. J’étais comme les garçons hyper 
confiants de ma classe de collège. Au fil 
des courses, j’étais capable de faire le tour 
du parc départemental. Ça m’a pris un peu 
plus d’un an et demi, mais j’étais assez fière 

Courir vers la confiance en soi 

En cours d’EPS au collège, Catrine était persuadée de ne pas être sportive. Quand elle 
s’est mise à courir pour elle, la donne a changé.
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de moi. En arrivant en première, je n’avais 
plus le temps de me consacrer à la course. 
Mais en terminale, j’ai retrouvé le demi-
fond parmi les différents menus proposés 
au baccalauréat d’EPS. Les courses en 
seconde m’avaient donné confiance en moi. 
Dans les sports collectifs, j’ai réalisé que je 
pouvais tenir quatre matchs d’affilée sans 
aller sur le banc. Puis, j’ai fini par avoir 15 au 
bac de sport. Je n’étais plus la remplaçante 
pour les garçons, plus la nulle au cours d’EPS. 

Catrine, 18 ans, étudiante, Paris 

“On avait hâte d’être sur le terrain, 
mais on finissait sur le banc des 
remplaçants.”
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Quand je touche une balle, il m’arrive encore 
d’avoir mal. La douleur est éphémère, une  
demi-seconde, mais je continue quand 
même. La saison dernière, une blessure a 
failli me faire lâcher prise au volley. Je l’ai 
soignée avec du repos et sans médicament. 

Je suis dans un club de volley depuis trois 
ans. Celui de Torcy. C’est un assez gros club 
permettant de monter à de hauts niveaux, 
comme les compétitions nationales.  
Je m’y plais. Pendant un entraînement,  
je me suis blessé. J’étais loin d’être le 
meilleur de l’équipe. J’étais le remplaçant 
des réservistes. L’image que je me faisais 
de moi était celle d’un joueur médiocre avec 
peu de chances de réussir à quitter ce banc 
pour aller jouer sur le terrain. Pendant une 
attaque adverse, j’ai sauté et j’ai mis mes 
mains afin de bloquer cette balle pouvant 

nous faire perdre le point. En retombant 
sur mes pieds, j’ai ressenti une douleur à 
la main. Le déni a duré une petite seconde. 
Celle d’après, la douleur a commencé à 
régner sur mon doigt. Elle m’a arrêté net de 
jouer. J’ai quitté le terrain devant les yeux 
de mon ancien entraîneur. J’ai téléphoné à 
ma mère et nous avons passé la soirée à 
l’hôpital. Résultat : une entorse et un arrêt 
du volley jusqu’à la fin de saison. J’étais 
dépité. Me priver de mon échappatoire 
pendant des mois, c’était impossible ! 

Les vacances passent. Une nouvelle saison 
débute. J’ai une peur énorme de reprendre 
en ayant perdu tout mon niveau. La peur 
d’encore être mis de côté. J’avais perdu tout 
espoir de pouvoir un jour atteindre les plus 
grands. J’hésite à renouveler ma licence. 
Je réfléchis des heures. Je m’imagine devoir 
abandonner mes projets de futur joueur 
titulaire. Ma détermination prend le dessus. 
Je décide de faire une nouvelle saison. Nous 
sommes 30 dans ma catégorie, la M18. 
L’entraîneur, que je connais très bien, décide 
de faire deux équipes. L’équipe 1 est la 
meilleure. L’entraîneur connaît ma blessure. 
Il me met en équipe 2, avec comme objectif 
de monter en une. Un nouveau coach arrive 
dans le club. Le meilleur, selon moi. Je lui 
parle de mes problèmes. 

Rebondir après une blessure

La blessure est une menace qui plane sur tous les sportifs, même en sport amateur. 
Quentin en a fait l’expérience. 

“J’avais perdu 
tout espoir de 
pouvoir un jour 
atteindre les  
plus grands.”
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Je me souviendrai toujours de la phrase  
qu’il m’a dite ce jour-là  : « Malgré ta 
blessure, je t’accompagnerai dans ton 
évolution. » Il fait de moi son « apprenti ». 
Il me change de poste, améliore mes 
mouvements. Il m’engueule, certes, mais 
ça me motive. Aujourd’hui, je suis capitaine 
d’une superbe équipe, un des meilleurs 
joueurs, le meilleur attaquant. Je suis fier  
de mes coéquipiers, et fier de porter le 
numéro 7. J’ai la meilleure détente, selon 
mon entraîneur. Je ne suis sûrement pas 
celui avec le plus de force, mais j’ai une 
vision de jeu que d’autres n’ont pas et 
qui me permet de viser aux endroits où 
personne n’est. La douleur est encore 
présente, malgré le strap autour de mon 
doigt pour éviter un nouvel impact.  
Quand je joue, en plus d’avoir peur de 
perdre, j’ai peur de la blessure. J’ai toujours 
cette peur de redevenir ce joueur médiocre.  
Je joue actuellement en Départemental. 
C’est loin d’être le niveau que j’attends. 
J’espère rejoindre les meilleurs, et pourquoi 
pas jouer en équipe de France. Mon avenir 
est sur le bout de mes doigts. 

Quentin, 15 ans, lycéen, Torcy
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Plus jeune, je n’étais pas vraiment dans 
le sport. Pendant mon adolescence, je 
fumais beaucoup et je faisais des bêtises. 
Un jour, on m’a attrapé : j’ai été placé 
en garde à vue suivie d’un déferrement. 
Dans ma cellule, j’avais froid. Quand j’ai 
demandé à un policier de service s’il n’y 
avait pas une couverture car ma veste avait 
été confisquée, il m’a dit non. Je lui ai dit 
que j’avais froid et il m’a répondu : « Bah 
t’as qu’à faire des pompes. » Je n’avais 
rien à perdre, j’ai donc essayé une série de 
pompes. J’ai senti que la chaleur montait 
dans mon corps, j’ai répété l’exercice 
plusieurs fois et j’ai remarqué cette 
sensation d’adrénaline qui montait en moi.  

J’ai aimé ça. Suite à mon parcours de 
délinquant, je me suis donc retrouvé en 
prison pour mineurs. Là-bas, je n’avais pas 
accès à la cigarette. Je devais trouver un 
moyen de me canaliser. Instinctivement,  
je me suis lancé dans des séries de pompes 
de plus en plus longues. Dans la cour de 
promenade, il y avait une barre de traction 
et puis c’est tout. Je n’avais rien d’autre à 
faire, donc j’ai fait des tractions. Mon corps 
était mon seul outil à ma disposition.  
J’ai commencé à tractionner. Petit à petit, 
j’ai pris du niveau. J’ai mis en place une 
routine rigoureuse, j’étais discipliné.  

Cela me permettait d’évacuer ma rage et 
ma peine tout en restant actif. J’avais un 
éducateur qui s’occupait de mon dossier.  
Il était tracé au triceps et il avait une carrure. 
Il m’a inspiré dans mon évolution, je voulais 
atteindre son niveau physique. Quand il 
avait le temps, il me faisait des séances  
de coaching et j’y ai pris goût. 

En sortant, j’ai gardé contact avec mon 
éducateur. Il donnait des cours de ju-jitsu 
dans mon quartier. Il m’a invité aux cours. 
J’ai progressé. Les cours étaient les lundi, 
mercredi et vendredi. À côté de ça, je me 
suis inscrit à la salle de sport juste à côté 
du club. Mon objectif était de prendre de la 
masse. J’ai donc bossé pendant deux ans. 
Aujourd’hui, je m’entraîne tous les jours sur 
des terrains de street workout. Comparés  
à la salle, ils ne sont pas trop surchargés.  
Je m’entraîne le matin, c’est souvent calme 
et je suis comme seul au monde. J’ai besoin 
de ces moments pour me concentrer et 
évacuer le stress. La discipline fait que je ne 
mange plus n’importe quoi, je maîtrise mon 
corps, je me renforce et je deviens de plus 
en plus performant chaque jour.

Nicolas, 22 ans, en formation, Montreuil

Le sport en prison  
pour s’évader
En prison, Nicolas a commencé par quelques séances de musculation avant d’en faire 
une discipline quotidienne. Une échappatoire.
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“Dans la cour de 
promenade, il y 
avait une barre de 
traction et c’est 
tout. Je n’avais 
rien d’autre à 
faire, donc j’ai fait 
des tractions.” 
Nicolas, 22 ans
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Quand j’étais petit, je ne savais pas 
canaliser mon énergie. J’étais agité, donc 
pas très apprécié de mes professeurs.  
Je n’étais pas l’élève modèle on va dire. 
En maternelle, je mettais des RKOs (des 
prises de catch !) dans la cour jusqu’à 
me faire tabasser. En primaire, malgré les 
heures de sport et les récréations où je me 
dépensais en faisant des chats, éperviers ou 
matchs de foot, j’avais encore de l’énergie 
en trop. Cela me donnait des problèmes 
de comportement. Depuis, je me suis mis 
au sport en club et… j’ai arrêté de faire des 
bêtises. J’ai d’abord pratiqué le foot en club, 
de mes 4 à 6 ans. Mes frères en faisaient, 
ils m’ont incité à en faire aussi. Je n’étais 
pas forcément à mon apogée scolaire ou 
comportementale, mais il y a eu une nette 
amélioration. Je me souviens être passé  
de « E » dans ma note de comportement à 
« B ». Mais mon exil au bled, aux Comores,
m’a empêché de continuer. Mes parents 
m’ont envoyé y vivre pendant trois ans.  
Le sport, qui m’avait tant aidé à canaliser 
mon énergie, n’était plus aussi présent 
qu’avant.Les infrastructures étaient 
inexistantes pour pratiquer en dehors de 
l’école. Je suis devenu moins sportif,  
en surpoids et plus introverti. En sixième, 
après mon retour en France, j’étais trop 
nul. J’étais renfermé sur moi-même et 

mes notes ne suivaient pas. Rien n’allait. 
Au deuxième trimestre, j’ai repris le sport 
en pratiquant le basket en club. Deux fois 
par semaine, en plus du match le week-
end. Toute l’énergie et la rage de vaincre 
s’exprimaient sur le terrain, laissant place au 
calme à l’école. À la fin de ce trimestre-là, 
j’étais à… 17 de moyenne. Je me suis ouvert 
aux autres. Dès mon entrée en seconde, je 
suis allé deux ou trois fois par semaine à la 
salle avec mon frère. Avec le basket en plus, 
ça m’a permis de dégager mon stress et de 
rester focus lors des différents contrôles. 
Ça s’est directement vu sur mes notes, 
avec une moyenne de 16 sur l’ensemble 
de l’année.  En redevenant sportif, mon 
comportement extraverti a refait surface. 
Maintenant, même dans les couloirs, je peux 
« casser la démarche », comme dirait mes 
potes. J’ai même établi des contacts avec 
tous les professeurs. Avant, je n’osais pas 
discuter avec eux, mais à présent je peux ! 
Pour moi, le sport a été la passerelle entre 
l’élève problématique et l’élève puissant.  
Le sport enrichit ma vie et m’éloigne de tous 
mes problèmes. C’est aussi important que 
l’école. Après mon bac, j’irai peut-être en 
licence de chimie, tout en continuant le 
sport, et la suite se fera toute seule.

Nâaman, 16 ans, lycéen, Noisiel

Libéré, délivré

Les vertus du sport, Nâaman les a bel et bien éprouvées. En pratiquant le foot et le 
basket et en allant à la salle, il est devenu plus sociable, plus confiant et plus apaisé. 



Corps à corps

29

Lâcher le poignet, tirer et retenter.  
Ces gestes je les ai répétés un nombre 
incalculable de fois. Mais, ce jour-là, c’était 
un match pas comme les autres. Dès la 
première période, j’ai rentré un trois points, 
un tir longue distance, ce que je ne fais pas 
d’habitude. Ça nous a donné l’avantage 
et ça m’a donné confiance. J’ai aidé mes 
coéquipiers, j’ai fait quelques actions 
déterminantes avec des interceptions 
décisives, je me suis vraiment exprimé sur 
le terrain ! Je me souviens de ce premier 
match de basket avec mes potes, un après-
midi d’été en 2017 sur le terrain de Sevran. 
J’étais en sueur mais heureux. Pour la 
première fois, je me sentais bon à un sport 
avec des valides alors que je suis né avec 
un handicap à la jambe gauche qui me fait 
boiter. Le syndrome de Little. 
 
Au départ, j’étais plutôt fan de foot. Mais 
ce sport me ramenait toujours à mon 
infériorité car j’ai du mal à coordonner les 
mouvements de mes jambes. Au foot, j’ai 
l’impression de jouer comme un pantin 
désarticulé. J’ai découvert le basket en EPS 
au collège. Au début, je n’étais pas très bon, 
mais j’étais déjà meilleur qu’en foot. J’ai 
commencé à jouer tout seul, à tirer sans 
utiliser mes jambes mais plutôt la force de 
mes bras. J’ai regardé beaucoup de vidéos 

de coaching. Au bout de cinq mois, j’ai 
joué en équipe. Maintenant, je joue deux 
à trois fois par semaine avec mes amis 
ou ma famille sur un terrain près de chez 
moi. Vu que je n’ai pas les mêmes qualités 
physiques, je mise sur la stratégie,  
c’est-à-dire que je joue avec ma tête. 
J’analyse le terrain sans le ballon. Je fais 
des écrans pour empêcher le joueur adverse 
de passer et créer des occasions pour mon 
équipe. En jouant avec les valides, je montre 
mes capacités défensives et je prouve à 
mon équipe que je peux être fiable au-delà 
de mon handicap. Ce sport m’a permis 
d’avoir un meilleur contrôle de mon corps et 
de mes mouvements. De quoi de me tenir 
sur un pied d’égalité avec des valides.  

Ça a fait évoluer ma vision du sport collectif 
en prenant en compte les particularités de 
chacun de mes coéquipiers. Mon handicap 
n’est plus une faiblesse, je le vois comme 
une autre manière d’appréhender le sport.

Sayeh, 22 ans, étudiant, Villeparisis

Jouer au basket avec la tête

Quand il joue au basket, Sayeh mise sur ses capacités défensives. Une stratégie 
adaptée à son handicap et développée en jouant avec des valides. 
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J’ai deux entraînements de foot par semaine 
et un de hand adapté. Mon handicap c’est 
la dyspraxie. J’ai aussi un peu d’autisme, 
un handicap invisible. Le sport, ça me fait 
vibrer, ça me fait vivre. Ça me permet d’être 
en forme et de sortir de mes angoisses.  
J’ai déjà testé le ping-pong, le basket,  
le hockey sur glace, le badminton…  
Sans le sport, j’aurais été bloqué dans 
beaucoup de choses au quotidien. Le jour 
où je perds ça, je sais que mon corps et  
ma tête ne vont plus être bien. 

Le foot, c’est du plaisir. Je suis dans une 
équipe senior de 18-35 ans. On joue en 
Régional 2, un niveau amateur confirmé. 
Même si je suis frustré de ne pas jouer 
tous les dimanches parce que j’ai baissé 
de niveau, je suis content d’être dans 
ce groupe et dans la compétition. Dans 
mon club, je me sens bien. Le hand, je 
l’ai découvert à l’association sportive du 
collège, en troisième. Comme je jouais bien, 
les profs m’ont dit de continuer. Il y a trois 
ans, une amie de ma mère m’a proposé 
d’intégrer une équipe de hand adapté. 
J’aime les personnes et l’ambiance. Je suis 
un moteur pour l’équipe. Les gens veulent 
m’affronter parce qu’ils savent que je suis 
toujours à fond dans les entraînements. 
Mais je suis frustré parce qu’on ne fait pas 

de matchs contre d’autres équipes, même 
adaptées. C’est parce qu’il y a beaucoup 
de personnalités différentes, avec des 
difficultés, que ce soit dans la concentration 
ou la compréhension des exercices.  
On n’est pas tous prêts à affronter d’autres 
joueurs. En plus, il y a très peu de clubs 
avec des sections adaptées. Si on ne fait 
pas de matchs, on ne peut pas réellement 
voir si on a le niveau. J’essaie d’intégrer 
l’équipe senior pour montrer que je peux 
faire quelque chose en dehors de l’équipe 
adaptée. J’ai fait un essai. L’entraînement 
était assez cool. Il n’y avait pas d’enjeu. 
C’était avant les vacances. Les joueurs 
jouaient tranquilles. Je me suis mis à jouer 
pareil, en mode détente. J’arrivais à faire 
pas mal de choses. J’ai bien aimé cette 
séance mais j’aurais préféré un peu plus 
d’intensité pour voir si je pouvais tenir. 
Ils n’ont pas vu ma détermination et le 
niveau que je peux avoir. Après ça, il ne 
s’est rien passé. J’attendais qu’on me dise 
ce qu’on pouvait mettre en place pour 
que ça marche. Je suis assez grand pour 
parler et je peux aussi entendre que je ne 
suis pas prêt. C’est la première fois que 
je me retrouve dans cette situation. Je ne 
comprends pas. Peut-être qu’il y a la peur 
du handicap ? Peut-être qu’ils ne savent 
pas comment faire ? Ma mère a fait une 

Se remotiver avec les valides

Joueur de handball dans une équipe adaptée, Xavier ne parvient pas à intégrer l’équipe 
senior valide. Une décision contre laquelle il se bat. Et qui le démotive.
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démarche auprès de la Défenseure des 
droits pour dénoncer cette situation.  
J’ai peur de devoir quitter le club à cause 
de ça, alors que je l’aime bien, malgré 
tout. Tout ça m’a mis en colère, m’a 
complètement bloqué et démotivé.  
J’ai même quitté le club pendant un an, 
parce que je me suis senti en décalage avec 
mes coéquipiers de l’équipe adaptée.  
J’ai fini par me réinscrire. Ça me manquait.  
Je pense que si je n’ai pas de réponse avant 
la fin d’année, pour savoir s’il y a une suite 
motivante pour moi, je vais arrêter le hand. 
Pourtant, c’est vraiment le sport que j’ai 
envie de pratiquer depuis la troisième.  
Si j’arrête, je pense que ça me renfermera 
sur moi-même. 

Xavier, 25 ans, salarié, Arcueil 

“Peut-être qu’il y a la peur du 
handicap ? Peut-être qu’ils ne 
savent pas comment faire ?”
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Tous les jeudis soirs, je vois ma thérapeute. 
Son cabinet situé dans un bâtiment 
haussmannien du 12e arrondissement 
de Paris est dans une petite chambre de 
bonne délicatement décorée. La pièce 
est chaleureuse et paisible. On y parle de 
mon vécu, de mes ressentis et de mon 
adoption. Ces moments de vie que j’ai du 
mal à surmonter et qui parfois hantent mon 
sommeil. Pour me soulager, de nuit comme 
de jour, ma psychologue m’a conseillé de 
faire du sport. Je l’ai regardée, dubitative. 
Quand j’étais petite, je jouais à la balle au 
prisonnier pendant les récréations, je faisais 
du tennis en club après l’école, j’allais au ski 
avec mes parents. Mais suite à une blessure 
aux genoux, j’ai ralenti le rythme jusqu’à 
arrêter complètement. Après, j’ai pratiqué 
la mollesse, c’est-à-dire que mon sport se 
résumait à marcher vite quand il pleuvait et 
à sauter au-dessus des flaques d’eau.

Entre deux rires discrets, ma psychologue 
m’a orientée vers le tir à l’arc. J’ai alors 
pensé au tir. J’ai toujours voulu en faire, 
un peu comme dans les séries policières 
américaines, un peu comme mon frère 
qui possède une arme. C’est ainsi que 
mon histoire d’amour avec le tir sportif a 
commencé. J’ouvre la porte et le courant 
d’air habituel me claque à la figure.  

Vite, je me dépêche d’entrer. J’entends le 
silence que je suis venue chercher, dans 
cette salle fermée, froide et silencieuse qui 
va devenir mon refuge. Ici, loin du chahut. 
Je rejoins le pas de tir destiné à tirer à  
10 mètres de distance et je choisis un poste 
de tir éclairé de sorte que la lumière ne soit 
pas trop éblouissante. Je sors mes cibles 
en carton que j’envoie contre le mur à l’aide 
d’une petite machine appelée « rameneur 
de cible ». Je visse la bouteille de gaz sur 
la carabine, j’ouvre le chargeur et j’insère 
un plomb. Je soulève la carabine. Je suis 
debout, je cale l’arrière de l’arme dans le 
creux de mon biceps droit et je pose l’avant 
sur ma main gauche. Mes épaules sont 
relâchées. Je respire un grand coup comme 
je le fais quand je médite. Puis, je ferme les 
yeux et j’aligne les différentes parties de 
mon corps afin de prendre conscience de 
ma position, bien ancrée dans le sol.  
À travers le viseur, la cible paraît loin, mais 
je me sens prête. Je bloque ma respiration, 
index sur la gâchette. J’appuie et le plomb 
part. J’expire. Et je recommence. Un coup, 
deux coups, trois coups. Je ramène la cible 
vers moi pour observer le résultat. Suspense. 
J’ai réussi le tir groupé, les plombs ont été 
tirés proches les uns des autres. Cela traduit 
beaucoup de régularité, de concentration et 
de persévérance. Je suis fière de moi, je me 

Le tir sportif comme une 
séance de psy
Agathe s’est mise au tir sur les conseils de sa psychologue. Atteindre sa cible lui 
permet de gagner en sérénité. 
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sens soulagée. Les entraînements durent 
plus d’une heure mais je ne vois jamais le 
temps passer. J’ai toujours mes AirPods 
dans les oreilles avec la même playlist 
dédiée au tir. Les musiques et leurs paroles 
défilent dans ma tête en concordance 
avec mes émotions. Elles font écho à cette 
partie de moi, perdue, qui n’attend qu’à être 
accueillie. Je me rappelle des souvenirs, 
des réussites et des échecs, du bonheur et 
de la tristesse, des questionnements sans 
réponse, des contradictions, de la solitude. 
Lorsqu’on me demande en rigolant qui 
je vise lorsque je tire, je réponds bien sûr 
que je n’imagine personne. Aucun visage, 
aucune identité. Je ne ressens aucune 
colère, ni rancœur, ni agressivité. Au tir je 
ne me défoule pas, je me canalise. Lorsque 

j’appuie sur la gâchette, chaque tir est  
une manière pour moi de gagner en 
sérénité. Comme après une bonne séance 
de psy, je suis plus apaisée après une 
séance de sport.

Agathe, 25 ans, étudiante, Paris

“Je bloque ma 
respiration, index 
sur la gachette. 
J’appuie et le 
plomb part. 
J’expire.”
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La tête 
dans le 
guidon
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Pour moi, gagner, c’est remporter le gros lot. Je connais ça. J’ai déjà remporté des 
compétitions et des tournois. Au début, je jouais au foot en m’amusant. Ça fait cinq ans 
que j’en fais au club d’Aulnay-sous-Bois. Mais tout a changé depuis cette journée d’hiver où 
on s’est pris une rouste énorme. Tellement énorme que la colère m’a envahi au point de ne 
plus vouloir parler à personne. Depuis ce match, je me suis juré que je donnerai tout pour 
ne plus jamais subir cette émotion. Du coup, je suis revenu avec envie. Le jour du match 
suivant est vite arrivé. On était en déplacement à Asnières avec mon équipe. Le coach 
m’a mis titulaire. Tout le monde jouait bien, jusqu’à la dernière action : on était en contre-
attaque, et j’avais la balle. Mon cœur a commencé à battre rapidement et l’adrénaline 
montait en moi. Je courais de plus en plus vite et je jouais de mieux en mieux. J’ai dépassé 
trois joueurs et j’ai vu qu’il y avait un attaquant devant. Je lui ai fait la passe, et il a marqué. 
Tout le monde a crié, tout le monde nous a acclamés. C’était un match complètement fou. 
À ce moment-là, je vivais pour le foot. Je me sentais libre. Ça m’a fait encore plus aimer  
ce sport qu’est le foot. La joie était si forte qu’elle m’envahissait. Ça m’a rappelé qu’être  
un gagnant, c’est la meilleure des sensations.

Evans, 15 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

Jouer pour gagner

Ce qu’Evans aime par-dessus tout quand il joue au foot, c’est la sensation de joie 
extrême que lui procure la victoire. 
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Nager, ça m’attire. Je vois des personnes 
nager à la télé, comme dans le dessin 
animé Les Sisters où les grandes sœurs 
apprennent à nager à la petite. Ça me fait 
envie. Je m’arrête souvent devant la piscine 
d’Aulnay, là où moi j’aurais dû apprendre. 
Je regarde les enfants, les adultes et les 
vieux qui ont l’air si contents dans l’eau. Je 
sens l’odeur de l’eau, j’ai envie de la toucher. 
J’en rêve même. Je ne sais pas pourquoi 
l’eau m’attire. Peut-être parce que je ne sais 
pas nager justement. L’année où j’aurais dû 
apprendre c’est celle du CM2. C’était prévu. 
Toutes les classes étaient inscrites pour la 
piscine… mais il y a eu le Covid-19. 

Quand je vais à la piscine, je voudrais 
tellement sauter dans l’eau et nager mais  
j’ai peur de me noyer. Comme la fois où 
je suis partie à la piscine avec mes sœurs 
et mes cousins. J’étais dans un bassin 
d’1m50. Je suis sortie de l’eau pour aller 
dans un autre bassin mais je n’avais pas  
vu qu’il y avait marqué « 3 mètres ».  
En sautant, je me suis presque noyée. 
J’ai paniquée. Mon premier réflexe a été 
d’attraper la jambe d’une fille d’environ  
7 ans. Sur le moment, j’étais sous le choc 
et désolée pour la petite que j’ai blessée. 
Quand je me suis « noyée », ça a été 
traumatisant. 

Depuis, je ne vais plus à la piscine. Une 
autre fois, ma grande sœur m’a emmenée à 
la mer car il faisait chaud. On a fait un long 
trajet pour y aller. J’ai mis mon maillot de 
bain mais j’avais encore cette peur de l’eau. 
Au début, je faisais des châteaux de sable 
mais voir les autres enfants jouer dans l’eau 
me faisait envie. Je suis donc partie au bord 
de l’eau et j’avançais petit à petit. Rentrer 
dans l’eau c’est satisfaisant, je me sens 
libre et je peux m’amuser comme une petite 
fille et me détendre. L’eau commençait à 
m’arriver aux épaules. Ma peur diminuait 
mais mon coeur battait super fort. Une 
fille est venue me voir pour me demander 
pourquoi j’avais peur. Pendant quatre 
heures elle m’a aidée à surmonter ma peur 
et m’a rassurée. J’aimerais la remercier car 
maintenant je n’ai plus peur.

Aïssé, 14 ans, collégienne, Aulnay-sous-Bois

Sortir la tête de l’eau

Plus d’un enfant sur deux en Seine-Saint-Denis ne sait pas nager en arrivant en 
sixième. C’est le cas d’Aïssé qui a failli se noyer à la piscine et tente aujourd’hui de 
surmonter sa peur. 
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Grâce au sport, je me suis forgée un mental. 
Souvent, j’ai continué l’effort même si 
cela paraissait impossible. Mes parents 
m’ont mise au tennis dès mes 4 ans. 
C’était important pour eux que j’apprenne 
à me donner à fond afin de découvrir mes 
réelles capacités physiques et mentales. 
J’ai accroché et j’ai rejoint la compétition 
à 8 ans. La pression mêlée à l’idée de me 
retrouver seule m’angoissait. Je ne trouvais 
pas ma place là-bas, mais je continuais  
à y aller tous les mercredis, la boule 
au ventre. Je n’ai jamais parlé de cette 
angoisse à mes parents : ils m’auraient  
dit d’y aller quand même. 

J’ai repris les entraînements dans un 
nouveau club et je n’abandonne jamais, 
même dans les plus intenses. Je vais au 
bout avec une idée en tête : à la fin, je serai 
contente de l’avoir fait. Je me le répète 
quand on doit courir le plus vite possible 
pendant au moins vingt minutes. Mes 
coachs me crient de ne rien lâcher. J’ai 
l’impression que mes jambes vont lâcher 
à tout moment. Je ne lâche rien. Cet état 
d’esprit m’aide à persister dans mes efforts 
et à me connaître davantage. Lors des 
révisions pour le brevet l’année dernière,  
par exemple, j’ai passé des journées à 
travailler même si ma seule envie était de 

sortir avec mes amis qui avaient abandonné 
les révisions depuis longtemps. Aujourd’hui, 
je suis beaucoup plus ouverte aux activités 
pour lesquelles je n’aurais pas été très 
confiante, par peur de ne pas y arriver.  
La seule façon de savoir c’est d’essayer. 
Et de tout faire pour y arriver. Je suis fière 
d’avoir transmis cet état d’esprit à ma mère. 
Un jour, elle ne trouvait pas la motivation 
pour faire ses 60 km de VTT habituels avec 
son groupe de vélo du samedi. « C’est trop 
dur, c’est long, et je ne m’amuse même 
pas », me disait-elle. Je lui ai lancé : 
« Force-toi à rester jusqu’au bout et tu te 
remercieras de l’avoir fait quand ça sera 
fini. » Elle est revenue le soir avec un grand 
sourire, en  me disant : « Tu avais raison. »

Gaia, 15 ans, lycéenne, Saint-Germain-en-Laye

Un mental d’acier

Persévérer dans le sport a permis à Gaia de prendre confiance en elle  
et de se dépasser. 
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Un jour, avec des amis, on fait un match de 
3vs3. C’est assez tendu. Mon pote qui joue  
dans l’équipe adverse est agacé de perdre.  
Et moi je suis fatigué de me prendre des 
coups. À un moment, je reçois un coup au 
genou et je réclame une faute. 

Mon pote me la refuse. Je le pousse. Il y a 
une bagarre et tout le monde se précipite 
pour nous séparer. On s’est réconciliés plus 
tard mais, ce jour-là, j’ai compris qu’il fallait 
que je prenne sur moi pour éviter de blesser 
les autres. C’est dur. En sport, je suis vite 
hors de moi. Je suis à fond. Je perds toute 
notion de calme et de respect. Comme je 
suis émotif, je donne tout. S’il y a un truc qui 

ne me plaît pas, ça va se savoir et se voir. 
Une partie de moi part. Comme si j’étais  
une autre personne. Je peux péter un 
câble et tout le monde peut y passer, mes 
amis, mes frères... Le rapport que j’ai à la 
compétition c’est abusé. Mes coachs m’ont 
toujours dit qu’il fallait que je gère mes 
émotions. J’ai déjà été front contre front 
avec l’un d’eux parce que j’ai été hors jeu 
et que j’avais fait une talonnade. Si l’arbitre 
siffle une faute et qu’il n’y a pas faute, il y a 
toujours un coéquipier ou un pote qui me 
met la main sur la bouche pour que je la 
boucle. Pour m’éviter un avertissement ou 
une exclusion. Ma relation avec le sport 
est remplie d’amour et de colère, dans 
n’importe quel sport : foot, volley, hand, 
basket, rugby, même en athlétisme.  
Je sais qu’il faut que je me contrôle mais 
c’est comme un combat contre ma propre 
personne. À mes yeux, le sport ce n’est pas 
qu’un loisir, c’est un truc sérieux.

Fayed, 21 ans, étudiant, Paris

Hors de moi 

Quand il fait du sport, et surtout du foot, Fayed est à fond. Au risque de se faire 
réprimander tant il peine à se maîtriser.

“Ce jour-là, 
j’ai compris 
qu’il fallait que 
je prenne sur 
moi pour éviter 
de blesser les 
autres.”
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“Je ne serais 
pas comme je 
suis aujourd’hui 
sans ce défi. 
Il m’a forgé, 
éduqué et surtout 
discipliné.” 
Albéric, 15 ans
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« Une dernière fois ? Allez, on y va. »  
Me voici une quatorzième et ultime fois 
en train de courir. J’étais à la fois triste 
d’arrêter et heureux d’avoir réussi. Ce défi 
m’a transfiguré mais je ne m’en rendais 
pas encore compte. L’an dernier, ma 
mère m’a défié en me proposant de courir 
quatorze jours d’affilée pendant minimum 
trente minutes. Au départ, j’étais sceptique 
mais, après réflexion, j’ai accepté le défi. 
Ça a transformé mon quotidien. Un lundi 
soir, après deux heures d’allemand, j’étais 
prêt à courir une première fois. J’ai enfilé 
mes chaussures, mis mes écouteurs et 
c’était parti. Les premières foulées sont les 
meilleures : il fait frais et bon, tout va pour 
le mieux. C’était rapide et je sentais que 
les deux semaines allaient bien se passer. 
Restait à voir si j’étais assez discipliné  
pour tenir. 

Avec ma mère, on a changé de parcours 
tous les jours pour ne pas se lasser : un jour 
dans Chavenay, un autre dans les champs 
ou encore dans Saint-Nom-la-Bretèche. 
J’aurais pu abandonner à plusieurs reprises, 
mais je ne l’ai pas fait. Une fois, je rentrais 
de l’école et je ne me sentais pas bien. 
Je me suis endormi directement. En me 
réveillant, j’ai regardé l’heure : il était  
23h17 et je n’avais toujours pas couru.  

Sans hésiter, je me suis lancé. Il pleuvait, 
mais je n’y pensais pas. Une autre fois, 
j’ai couru un samedi après-midi en plein 
soleil dans les champs. C’était tellement 
éprouvant. Pendant ces quatorze jours, 
je me suis vraiment senti bien. Je ne 
serais pas comme je suis aujourd’hui sans 
ce défi. Il m’a forgé, éduqué et surtout 
discipliné. Avant, je ne rangeais jamais ma 
chambre, j’étais désordonné dans mon 
travail scolaire, j’avais un mauvais rythme 
de sommeil, je prenais moins soin de moi… 
Aujourd’hui, je suis plus discipliné dans 
beaucoup de choses du quotidien. Je fais 
du sport régulièrement. Tous les soirs avant 
de dormir, je range ma chambre et je fais 
ma routine d’hygiène.

Albéric, 15 ans, lycéen, Chavenay

Courir vers une vie saine

L’été dernier, la mère d’Albéric l’a mis au défi de courir chaque jour.  
Une discipline qui a transformé son quotidien. 
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Je suis une sprinteuse. Mes performances 
actuelles sont de 7 secondes 90 centièmes 
au 60 mètres, 26 s 47 au 200 mètres en 
salle et mon record au 100 mètres est de 
12 s 22. Je m’entraîne dur dans la section 
athlétisme de mon club : quatre fois par 
semaine en plus des vacances scolaires et 
des compétitions le week-end. Mon niveau 
a augmenté. J’ai réussi des compètes en 
Départemental et en Régional, et j’ai fait ma 
première compétition au niveau national : 
le championnat de France hivernal d’athlé 
cadets-juniors 2022. Je n’ai pas atteint le 
podium, mais j’ai appris de mes erreurs. 
Grâce au soutien de mes entraîneurs, de 
mon père et de mes amis, je continue à 
évoluer. C’est mon père qui m’a amenée 
à ce sport. J’ai commencé quand j’avais 
10 ans. Les trois premières années 
d’athlétisme, j’étais très épanouie, mais il 
y a eu une période très difficile dans mon 
adolescence. Tout a changé pour moi et 
je l’ai mal vécu. J’ai déménagé dans le 77. 
Dans mon nouveau collège, j’étais l’intruse, 
la fille qui se mettait toujours de côté, par 
peur d’être trop jugée. J’ai commencé à 
perdre confiance. Dans le petit club de ma 
nouvelle ville, j’ai repris l’athlétisme. Au fil 
des mois, je lui ai accordé tout mon temps. 
J’ai commencé à négliger ma scolarité. 
Mes performances étaient assez bonnes. 

Mon envie de réussir dans l’athlétisme est 
apparue en regardant les championnats 
du monde et les Jeux olympiques à la télé. 
Catégorisée comme nulle à l’école et sans 
avenir, je voulais prouver ma détermination.  
Je me disais : « Je vais être une grande 
athlète, je n’ai pas besoin de travailler, 
l’école ça ne sert à rien ! » Et puis, ma mère, 
l’une des personnes que j’aimais le plus 
dans ma vie, est décédée  à la suite d’un 
accident cérébral. J’avais 14 ans. Ce drame 
m’a dévastée. J’avais envie d’abandonner 
ma scolarité et l’athlétisme. Je me disais 
que plus rien ne serait comme avant.  
J’ai décidé de prendre un nouveau départ  
au lycée. J’ai redéménagé. En seconde, 
je me suis inscrite en section sportive 
athlétisme.  Au début, j’ai eu du mal à 
trouver ma place, puis en première, j’ai 
commencé à bien m’intégrer, avec des 
personnes joyeuses qui me faisaient 
sourire même quand j’étais au plus mal. 
Une section remplie de couleurs, de 
personnalités, de différences. Aujourd’hui, 
mes progrès en course sont fabuleux et 
j’ai enfin trouvé mon projet professionnel : 
cheffe d’entreprise dans le domaine social. 
J’ai envie de me sentir utile, tout en étant 
consciente de ma valeur sportive. 

Olivia, 18 ans, étudiante, Fontenay-Trésigny

L’athlétisme pour se remettre 
en piste
Olivia a pris ses distances avec l’athlétisme à plusieurs reprises, avant d’y revenir. 
Jusqu’au niveau national. 
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Je voudrais jouer en club mais je n’ai pas  
les moyens pour payer la licence. Ça coûte  
300 euros par an. Je ne peux pas payer ce 
prix. Je ne trouve pas ça normal, tout le 
monde devrait pouvoir jouer au foot. Ça ne 
nous laisse que la rue et les stades de la 
ville, qui ne sont pas toujours disponibles. 
En plus de la licence, il y a aussi les 
équipements. On achète notre matériel,  
les crampons, les ballons. J’ai pu acheter 
mes crampons chez Decathlon à  60 euros. 
C’est cher mais j’ai réussi à avoir l’argent 
grâce à une formation. J’ai joué en club 
quand j’étais petit au Sénégal. C’était payant 
mais ça restait abordable. 

C’est une fois arrivé en France, il y a un an, 
que j’ai dû arrêter le foot en club. C’était 
devenu trop cher. Depuis, j’ai l’impression 
d’être devenu un flemmard. Aujourd’hui, je 
joue au stade Suzanne Lenglen, à Issy-les-
Moulineaux. On ne peut pas y aller tous les 
jours, parce qu’il y a des clubs qui jouent 
la semaine. Ça ne nous laisse que les 
week-ends et les vacances. Ça m’est arrivé 
plusieurs fois de m’y rendre et il y avait 
déjà une équipe qui jouait. On leur propose 
toujours de faire une troisième équipe pour 
jouer avec eux. Soit ils acceptent et on joue 
soit ils refusent et on doit attendre. Quand 
c’est enfin notre tour, mes potes et moi, on 

fait un petit tournoi avec trois équipes de 
huit joueurs. On fait dix minutes de match 
et on va jusqu’à deux buts. C’est comme 
ça tous les samedis. Quand je suis parti du 
Sénégal, j’ai laissé tous mes amis sur place. 
Alors, au début, j’allais au stade tout seul. 
Par la suite, j’ai commencé à jouer avec 
d’autres personnes, à faire connaissance. 
On est devenu amis. Jouer ensemble tous 
les week-ends, ça crée des liens. J’aimerais 
jouer plus souvent, mais il n’y a pas assez 
de stades et de terrains. Il faudrait des 
endroits réservés pour les personnes qui 
n’ont pas de club ni de licence. 

Doucouré, 18 ans, en formation, Montreuil

Le foot en club, c’est trop cher

Ne pouvant pas se payer une licence pour jouer dans un club de foot en France, 
Doucouré s’entraîne partout où il peut.
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J’entre dans le club avec un air déterminé. 
Au vestiaire, j’enfile mon legging, un vieux 
t-shirt et mes chaussons serrés. Je sors 
et, au lieu de me diriger vers la droite,  
selon mon habitude, je vais à gauche, 
vers des parois inconnues qui se dressent 
devant moi. Avant d’affronter l’ennemi,  
je m’échauffe. L’heure du combat arrive. 
Je planifie la stratégie d’attaque. Sans ça, 
jamais je ne pourrai vaincre. Je me dote  
de mon arme : la magnésie. Et j’y vais ! 

Je suis surprise par la facilité du départ de 
ce bloc que j’ai toujours évité. Les premières 
prises passent sans problème et puis… 
j’arrive à l’avant-dernière et là, je suis en 
difficulté. Elle est très loin au-dessus de ma 
tête, à un angle d’environ 40 degrés et les 
côtés sont arrondis. Le bas a la forme d’un 
arc de cercle. J’espère que le haut, hors de 
vue, est creux. Sur un coup de tête, je fais 
ce que je n’ai jamais fait auparavant.  
Je lâche les deux pieds et, pendant un court 
moment, suspendue en l’air, une angoisse 
me prend. Mais sentir mes mains qui 
s’agrippent sur le creux me rassure. Je ne 
me laisse pas tomber et je ferme mes doigts 
sur le rebord de la prise finale de la voie 7b. 
Je grimpe en bloc trois à cinq heures par 
semaine dans un club. Lorsqu’on y entre, 
une forte odeur de magnésie remplit les 

narines. Plus le niveau augmente, moins il y 
a de magnésie sur les prises. Les dernières 
prises des voies 8a apparaissent toutes 
nouvelle : personne n’y a touché. Je grimpe 
entre le 6b et le 7a. Dans le club, la dalle et 
les murs verticaux sont mes préférés. Il faut 
être précis et savoir lire le mur avant de s’y 
lancer. Rugueux, il fait peur aux débutants. 
Je me confie à cette dalle souple, grande 
et calme. Je sais que la délicatesse de ma 
pointe tient sur une prise étroite, subtile, 
qui disparaît sous le chausson. Je sais que 
la prise au loin est à portée de main avec 
un grand écart très faisable. Par contre, 
je ne sais pas si en me jetant sur le gros 
bac du dévers, je serai capable de tenir 
sans dégringoler et m’écraser par terre. 
Cette peur de tomber et de se blesser 
est le principal obstacle qui nous hante 
tous à l’escalade. Oser ne s’applique pas 
seulement à l’escalade. En groupe d’amis, 
c’est oser prendre la parole. En cours, 

À l’école de la persévérance

Sur un mur d’escalade ou au piano, Mia persévère pour atteindre son meilleur niveau. 
Des défis personnels. 

“Oser ne 
s’applique pas 
seulement à 
l’escalade.”
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c’est lever la main. Au piano, c’est prendre 
un rythme plus rapide. Depuis dix ans,  
je joue du piano. Au bout d’un an je voulais 
arrêter. Je n’y arrivais pas. C’était nul et  
je voulais jouer des vraies pièces, comme 
celles de Tchaïkovsky. Ma mère m’a dit :  
« Continue et on verra dans un an. » L’année 
d’après, c’était la même histoire. Persister 
n’a pas été facile. Au final, je suis très 
reconnaissante qu’elle m’ait conseillé de 
continuer. Maintenant, je joue tous les jours 
toute seule pour atteindre un niveau encore 
plus haut. L’année prochaine, je compte 
prendre plus de cours. La persévérance 
mène à la perfection. Bon, ce n’est pas 
forcément cette perfection que je vise.  
Tant que je sais que j’ai fait le mieux 
possible, je suis satisfaite. Je vois ça 
comme un parcours personnel et non 
une compétition. Finaliser le cycle 4 au 
piano ou maîtriser les murs 7b : même si 
cela me prend dix ans, j’y arriverai. 

Mia, 16 ans, lycéenne, Saint-Germain-en-Laye
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Mon objectif, c’est d’aller le plus loin 
possible dans le football sourd et d’être 
sélectionné pour les Deaflympics.  
Mon père a gagné la médaille d’argent au 
Danemark, en 1997. Dépasser son record 
et gagner des titres, c’est mon rêve ! C’est 
la compétition la plus prestigieuse du sport 
sourd. Des sportifs de pays et de cultures 
différentes y participent avec la même 
identité : être sourd. C’est incroyable et 
beau. On doit en être fiers. 

Aujourd’hui, je joue dans le deuxième plus 
vieux club sourd de France. Il fait partie 
des bons. Il me permet d’augmenter mes 
chances d’être repéré et d’être convoqué 
en équipe de France des sourds. C’est 
là qu’on peut se qualifier pour aller aux 
Deaflympics. Quand je joue dans le club 
sourd je suis plus à l’aise, mais mon club 
entendant me permet de progresser vite 
et d’élever mon niveau. Les clubs sourds 
sont moins nombreux. Ils proposent peu 
d’entraînements par semaine et il y a peu  
de joueurs. Les subventions sont 
plus faibles. On n’a pas nos propres 
infrastructures. On est peu visibles. Comme 
les sourds dans l’ensemble de la société 
française. En plus, je mets entre une et deux 
heures en voiture pour y aller, en fonction 
des bouchons. Dans le club

entendant, j’ai davantage d’entraînements : 
deux fois deux heures par semaine. Il est à 
quinze minutes à pied de chez moi. Je ne 
me sens pas si épanoui mais j’essaie de 
m’intégrer. J’observe des exercices pour les 
« imiter ». Je ne prends que les informations 
visuelles : où sont placés les joueurs, par 
exemple. Cela me permet de prendre des 
décisions. On joue en Départemental  
1 et 3. Si j’ai une occasion de passer en 
Régional, je la prends. Même si, mon 
objectif prioritaire, c’est les Deaflympics ! 

Deaflympics : le rêve de tout 
footballeur sourd
Les athlètes sourds et malentendants ont leurs propres compétitions olympiques :  
les Deaflympics. Footballeur, Diego s’entraîne dur pour y participer. 

“Les clubs sourds 
sont moins  
nombreux, 
avec peu 
d’entraînements  
par semaine et 
peu de joueurs.  
Les subventions 
sont plus faibles.”
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Tout sourd veut y participer. Mon père me 
prodigue des conseils pour m’améliorer,  
il m’a accompagné jusqu’à mes 20 ans.  
Il était mon entraîneur adjoint. Quand j’étais 
petit, il m’a inscrit au football pour me 
transmettre sa passion. Il a gagné plus de 
dix championnats de France, remporté neuf 
finales de Coupe de France sur dix-neuf,  
et a été titré trois fois lors de la compétition 
interrégionale dans le football sourd.  
Il a également gagné certains tournois 
de football entendant. Comme il n’y a pas 
d’équipes dédiées aux moins de 16 ans 
dans les clubs sourds, il m’a inscrit dans  
un club entendant. Je jouais sans passion. 
Des éducateurs m’oubliaient. Ils ne 
pensaient pas à m’expliquer les consignes 
et les tactiques, comme si j’étais invisible. 
Des enfants me rabaissaient. Comme à la 
maternelle, j’étais le seul sourd. J’ai arrêté 
vers mes 8-9 ans. 

À 11 ans, j’ai participé à un stage au Paris 
Saint-Germain. Même si je ne me suis 
toujours pas senti intégré aux entendants, 
j’ai eu un déclic. Je découvrais l’histoire du 
football, les compétitions, les organisations, 
les règles. Vers 13-14 ans, je suis retourné 
dans mon club entendant. À 16 ans, j’ai 
pu entrer dans les équipes senior de 
sourds. Depuis, je pratique dans deux 

clubs. Un club FFF, donc entendant, et un 
club handisport. J’aime beaucoup jouer 
avec des sourds. Je me sens bien et à ma 
place. On communique par la langue des 
signes. Comme certains sourds, je me sens 
parfois être un sous-citoyen. Peut-être que 
je devrais continuer à combattre pour mes 
droits en jouant dans les deux fédérations, 
en poursuivant le cursus Staps (sciences 
et techniques des activités physiques et 
sportives) ou en militant ? Je rêve d’un 
monde meilleur, égalitaire, inclusif.

Diego, 23 ans, étudiant, Paris
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Je suis exténué, transpirant et apaisé.  
Ma tête est posée sur la vitre du bus.  
Je repense au moment où, avec mes cinq 
amis, on a entendu la sonnerie et on s’est 
précipités pour sortir du collège, balle à 
la main. On s’est dirigés tout excités vers 
le City, à cinq minutes de marche. On 
est passés par le Franprix pour prendre 
quelques bonbons et boissons, tout en 
jouant à la balle dans la rue, la perdant 
parfois malencontreusement sur la route. 
On priait pour que personne ne l’écrase. 
C’était il y a à peine une heure, mais ça  
me semble si lointain. 

À ce moment-là, je suis en troisième.  
J’ai un emploi très chargé, énormément 
de devoirs et d’évaluations. J’ai du stress à 
évacuer. Il y a le brevet. Mes parents exigent 
que j’aie de très bonnes notes. Je ne veux 
pas les décevoir. Le football m’aide alors 
énormément à améliorer ma santé mentale. 
Le jeudi en particulier est une journée très 
fatigante. Nous commençons à 8 heures 
avec deux heures de français, et nous 
continuons la journée avec des matières 
longues de deux heures, sans autre pause 
que la récréation de dix minutes et une 
heure pour manger. Nous finissons avec 
deux heures de section italienne, de  
15 à 17 heures. Elles sont interminables. 

Je les passe à vaciller, à résister pour ne pas 
m’endormir, tout en regardant l’horloge en 
permanence. Jouer au City avec mes amis 
m’est indispensable pour oublier les cours, 
relâcher la pression et profiter de la vie. 
Un soir, le terrain est occupé par des grands 
qui doivent avoir la vingtaine. Ils acceptent 
de nous laisser jouer avec eux. On donne 
tout pour marquer le plus de buts possible 
et être les plus forts du terrain. J’ai une 
heure avant que mon bus arrive, une heure 
pour me détendre et profiter sans penser à 
la pression des cours, des devoirs, et des 
évaluations qui arrivent. Comme chaque 
jeudi, je m’évade avec mes amis en ne 
pensant qu’à une chose : marquer.
Je fais aussi du tennis en club depuis tout 
petit. Le tennis c’est un sport dans lequel 
on est contraint de se concentrer à 100 % 
tout le temps pour bien jouer, et dans lequel 
on joue tout seul. J’y joue certes pour 
m’amuser et me dépenser, mais surtout 
pour m’améliorer sérieusement. Je prends 
ce sport plus au sérieux que le foot. Je 
ne veux pas avoir fait toutes ces années 
d’entraînement pour que mon niveau 
stagne. Devenir meilleur pour pouvoir 
faire des tournois est quelque chose qui 
me passionne et qui me semble aussi 
très utile pour améliorer ma patience, ma 
concentration, et surtout la gestion de mes 

Sans pression, sans note  
et sans compète
Nathan et ses amis se défoulent au City après les cours. Jouer au foot pour le plaisir 
leur permet de relâcher la pression scolaire.
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émotions, du stress. Au foot, mon but n’est 
pas forcément de devenir meilleur. Mais ça 
m’est indispensable. C’est la seule activité 
sportive que je fais durant laquelle j’arrive à 
beaucoup m’amuser et rigoler.

Nathan, 16 ans, lycéen, Saint-Germain-en-Laye

“Je ne veux pas décevoir  
mes parents. Le football m’aide 
alors énormément à améliorer  
ma santé mentale.”
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“Les étoiles commencent à  
4 ans. Elles s’entraînent jusqu’à 
huit heures par jour à 10 ans.” 
Lisa, 15 ans

“Cette peur de tomber  
et de se blesser est  
le principal obstacle qui 
nous hante tous.” 
Mia, 16 ans

“Après les 
entraînements,  
je finissais souvent 
sur le sol, exsangue, 
obligé de récupérer 
avant de pouvoir  
me relever.” 
Sacha, 15 ans
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J’ai fait de l’escrime pendant huit ans. 
J’avais envie de progresser, d’être 
challengé, de travailler mille fois ce geste 
qui surprendra mon adversaire… mais je 
n’avais pas envie de compétition. Au début, 
j’ai commencé dans un groupe « loisir ». 
J’avais un seul entraînement par semaine. 
Et pas de pression. « Ce n’est pas grave si 
le mouvement n’est pas bon, de toute façon 
vous êtes là pour jouer ! » Pas de sérieux, du 
loisir. Mais j’étais sérieux, j’aimais mon sport 
et je progressais. Jusqu’à éveiller l’intérêt de 
l’entraîneur qui est venu me voir : « Seriez-
vous prêt pour passer en “compétition” ? » 
En escrime, arrivés à un certain niveau, on 
ne progresse plus tellement en affrontant 
le reste du club. C’est là qu’on accède au 
Graal : s’entraîner avec le maître d’armes. 
Quand on fait partie des appelés, on sait 
que ce sera dur et qu’on va dépenser 
jusqu’à sa dernière goutte d’énergie. Mais 
la progression est phénoménale. Après les 
entraînements, je finissais souvent sur le sol, 
exsangue, obligé de récupérer parfois un 
quart d’heure avant de pouvoir me relever. 

Sauf qu’un jour, j’ai perdu le droit aux 
entraînements intensifs et aux duels contre 
les maîtres d’armes. On m’a coupé l’accès 
à l’entraînement de haut niveau. Priorité à 
ceux qui partent en compétition le week-
end et qui ont besoin de progresser plus 
vite. Le maître d’armes a encore tenté 
de me convaincre d’en refaire. À chaque 
fois, je passais une mauvaise journée. Il 
a abandonné. Le Covid a mis fin à tout 
ça. Au plaisir comme aux compètes. 
Aujourd’hui, je peine à reprendre ce sport 
qui me passionne. Mon épée rouille dans 
un placard. Le maître d’armes formait des 
champions. Moi, je n’ai pas envie d’être un 
champion. J’ai envie d’être plus fort, mais 
pas plus fort que quelqu’un d’autre. Je ne 
me bats pas pour vaincre, mais pour le 
plaisir d’être mis en échec et de surpasser 
celui que j’étais au début du combat.  
Je me bats avec le sourire aux lèvres.  
Le plaisir me porte.

Sacha, 21 ans, étudiant, Île-de-France

L’escrime sans l’esprit de 
compète
Dans son club d’escrime, Sacha se sentait mis de côté parce qu’il ne voulait pas 
participer aux compétitions. 
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Je crie : « Halte ! » Tous les yeux sont sur 
moi. Ils attendent le résultat du match. 
Si je dis n’importe quoi, les tireurs vont 
être déçus, les entraîneurs vont me 
contredire et les parents vont se plaindre. 
J’imagine toujours le pire et je ressens 
toute la pression sur mes épaules. 
J’entends les fleurets des pistes d’à côté 
qui s’entrechoquent, le « bip bip bip » des 
machines, le couinement des chaussures 
contre le parquet. Je dois reconstituer 
l’action que je viens de voir, me rappeler des 
règles que j’ai longuement étudiées et que 
je connais par cœur. Je dois dire quelque 
chose. Les secondes passent de plus en 
plus vite. L’air devient de plus en plus lourd. 
Les larmes commencent à couler le long de 
mes joues. Quelle honte ! Il n’y a pourtant 
aucun enjeu, ce n’est pas moi qui tire ! La 
panique m’envahit. Quelqu’un prend ma 
place, on m’emmène dehors et on me dit :  
« Respire, respire ! » On m’explique que tout 
va bien, qu’il faut que je recommence. 

Voilà sept ans que je pratique l’escrime. 
Me défouler, me perfectionner, préciser  
mes gestes, passer du temps avec mes 
amis, j’adore ça. J’ai arrêté les compétitions 
assez rapidement. Ça se terminait toujours 
en larmes pour moi. Je détestais perdre, 
je n’aimais pas l’esprit de compétition.  

J’ai commencé à tirer en loisir seulement. 
Mon club envoie des tireurs à des 
compétitions de niveau départemental, 
régional et parfois national. 

Pour trois tireurs en compétition, il faut au 
moins un arbitre. Mon entraîneur m’a alors 
proposé de commencer ma formation 
au niveau départemental. J’ai accepté. 
La formation dure plusieurs mois. J’ai 
lu tous les livres de règles sur le sujet, 
j’ai participé à d’innombrables journées 
d’entraînement et de cours. J’ai fait tous les 
tests possibles sur internet. J’ai passé des 
heures à réviser les règles. Pour m’exercer, 
j’ai arbitré des matchs d’entraînement. J’ai 
très bien réussi l’examen écrit. Sur le papier, 
je pouvais identifier toutes les attaques, 
les défenses, les ripostes, les priorités 
pour les points. J’étais très fière de moi. 

Arbitrer, l’angoisse

Escrimeuse, Laura n’a jamais aimé la compétition. En devenant arbitre, elle a découvert 
que la pression n’est pas moins grande sur le bord de la piste.

“Les secondes 
passent de plus 
en plus vite. L’air 
devient de plus 
en plus lourd.”
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L’épreuve pratique se déroulait tout au long 
de la saison à différents championnats 
départementaux des Yvelines. Pendant 
de vraies compétitions devant de vrais 
tireurs. J’étais super anxieuse. Je préparais 
mes vêtements la veille. C’est une règle 
d’étiquette en escrime, les arbitres sont très 
bien habillés. Chaque fois, je me disais  
que c’était moi qui allais déterminer le sort 
des tireurs. Je ne voulais pas qu’ils rentrent 
en colère, déçus ou tristes parce que  
je m’étais trompée. 

Compétition après compétition, c’était 
toujours la même histoire. Je rentrais 
épuisée. Je me suis disputée avec les 
maîtres d’armes, mes parents, les tireurs  
à cause de la pression et de l’angoisse.  
Je rentrais plus stressée que ceux qui 
avaient vraiment tiré. C’était trop. J’ai décidé 
d’arrêter ma formation. Je continue quand 
même l’escrime dans mon club. J’arbitre 
parfois des matchs en loisir ou pendant des 
stages, mais il y a toujours quelqu’un pour 
me rassurer.

Charlotte, 15 ans, lycéenne, Île-de-France
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J’ai commencé et arrêté plein de sports,  
mais la danse classique est le fil rouge 
de mes années d’enfance. L’inspiration 
s’amplifiait après une sortie opéra ou ballet, 
puis se dissipait. J’avais toujours des étoiles 
plein les yeux après Casse-Noisette.  
Je tourbillonnais les bras levés au-dessus 
de la tête dans le vestiaire du théâtre.  
Je fredonnais les airs de Tchaïkovsky.  
J’ai commencé la danse classique vers  
5 ans, comme tout le monde. Je n’étais pas 
souple. Je n’y arrivais pas particulièrement. 
J’ai arrêté vers 9 ans. À 11 ans, une 
première fois, puis à 15 ans, une deuxième 
fois, je suis allée avec ma mère voir Roméo 
et Juliette au théâtre Mariinsky à Saint-
Pétersbourg, un des meilleurs théâtres 
d’opéra et ballet. Quelque chose de fort,  
de puissant, s’est déclenché en moi.  
Un violent désir de rester dans ce théâtre 
pour un long temps, jusqu’au jour où 
j’apparaîtrai dans la lumière blanche des 
projecteurs, de l’autre côté de la fosse 
d’orchestre, d’où s’élèvera une musique  
qui me haussera sur la pointe du pied et  
me rendra si légère, si légère…

J’étais prête à tout laisser, le lycée, les 
amis, la famille, la maison, le monde dans 
lequel j’avais vécu auparavant pour entrer 
dans un autre : celui de la danse classique. 

Je m’y pensais prête. J’ignorais hélas que, 
pour devenir un ange, il faut passer par 
l’enfer. Pendant deux mois, tous les jours, 
je m’étirais et m’entraînais, oubliant mes 
devoirs. Dans ma chambre, dans un coin 
de la cour du lycée, dans un quartier désert 
de ma ville. Une demi-heure, une heure, 
deux heures, parfois dix minutes quand ça 
faisait trop mal. Se coucher sur ses jambes 
tendues sans courber le dos au point de 
toucher son genou avec son nez. Se hisser 
pour la quinzième fois sur la pointe d’un 
pied, tout le poids du corps y pesant…  
Je m’efforçais pourtant. La jambe tremblait 
déjà comme un avion en turbulence mais je 
la tenais, je me cramponnais, encore vingt 
secondes, quinze secondes, huit secondes, 
deux secondes… 
 
J’ai fini par aller voir une professeure de 
danse qui entraînait les professionnels. 
Elle a constaté des progrès importants par 
rapport à ma situation initiale… et a fini par 
reconnaître ce que je redoutais. Soyons 
lucides : je suis une grande fille, 15 ans  
– tellement jeune et tellement vieille –  
et les étoiles, elles commencent à 4 ans.  
Elles entrent dans les écoles où elles 
s’entraînent jusqu’à huit heures par jour, 
jusqu’au bout de la planche, à 10 ans.  
Pour elles, finis les pizzas, les gâteaux 

Trop vieille pour devenir  
ballerine
La danse rythme le corps et la vie de Lisa depuis qu’elle a 5 ans.  
Elle sait qu’elle ne pourra pas en faire son métier. Qu’importe, elle en tire une force.
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au chocolat, les jolis orteils, les genoux  
en bonne santé... Pour 100 danseuses  
qui veulent être l’ange de la grande scène  
de La Scala, du Bolchoï ou du Mariinsky,  
99 se sacrifient pour rien ! Le ballet est un 
monde extrêmement cruel où la sélection 
naturelle est la loi fondamentale. Seul un 
talent incroyable, une volonté de diamant 
et un travail surhumain peuvent permettre 
d’y arriver. Un travail que, finalement, j’étais 
incapable de supporter. Quand je danse, 
je peux m’exprimer mieux qu’en n’importe 
quelle langue. La musique me sert de voix, 
les instruments de mots et les notes de 
pensée. Quand je danse, je peux enfin faire 
parvenir au monde mon message intérieur 
en parlant de choses que je n’arrive pas 
à formuler. Quand je danse, je suis sage. 
Quand je danse, je suis forte. Quand je 
danse, je suis belle. Le problème, c’est  

que mon vocabulaire dans cette langue 
du corps est trop réduit. Elle ne m’a plus 
lâchée, l’odeur enivrante du théâtre.  
Chaque fois que j’y vais, je le sens.  
Ma place n’est pas dans le fauteuil de la 
salle. Comédienne, metteuse en scène, 
chorégraphe, de toute façon, après la danse 
classique, on peut tout faire ! Elle structure, 
donne une volonté de fer, détend et inspire. 

Lisa, 15 ans, lycéenne, Maisons-Laffitte

“Quelque  
chose de fort,  
de puissant,  
s’est déclenché  
en moi.”
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Fermer les yeux, sentir chaque partie de 
mon corps qui bouge, rapidement, puis 
lentement, sur une musique rythmée, 
saccadée. La danse est mon sport, mon 
adrénaline, ma vitamine, mon souffle. 
Quand je danse, je respire, je bouge et je 
me sens en lien avec tout ce qui m’entoure, 
l’eau quand je transpire, le vent qui danse 
avec mes mouvements, la terre qui ressent 
mes pas, le feu qui brûle dans mon cœur 
quand je m’essouffle et me fatigue sans 
m’arrêter de bouger. Quand je danse, je 
me sens voler, libre, je frissonne à chaque 
rythme, chaque mouvement, chaque impact 
sonore. Quand je danse, je me sens toucher 
le ciel, mais aussi m’enfoncer dans la terre. 
Quand je danse, je me sens pleine et vide.
Je ressens l’espace autour de moi qui me 
permet de bouger et de vivre l’instant.  
Sans la danse, j’ai mal à l’âme. 

Depuis toute petite, j’ai grandi avec la 
musique. Quand mes parents se sont 
rencontrés, ma mère chantait, mon père 
jouait de la guitare. À leur séparation, j’avais 
3 ans. J’ai enchaîné les cours de danse : 
classique, modern jazz, contemporaine, 
flamenco et hip-hop. Puis, sont arrivées les 
années collège. Plus je grandissais, plus les 
cours devenaient chers. Ma mère, qui est 
comédienne, n’avait pas les moyens de me 

les payer. Ça n’a jamais été facile. J’étais 
prise dans les conflits de la séparation. 
Je n’ai pas pu continuer. J’ai sombré, 
mentalement et physiquement, par manque 
de danse et de musique. Seuls les cours  
de musique au collège me gardaient encore 
en vie. Quand est arrivé le Covid, j’avais  
15 ans, j’étais en troisième et j’ai perdu toute 
motivation. Je ne pouvais plus sortir, plus 
respirer. Les histoires entre mes parents 
devenaient insoutenables. Je suis tombée 
dans la déprime. Je me sentais vide.  
La danse n’avait plus d’importance dans  
ma vie. Je ne dansais plus, je ne sentais 
plus aucune connexion avec la musique, 
j’étais comme un zombie. Pour mes 18 ans, 
une amie m’a invitée à un festival caribéen. 
Je me suis sentie revivre ! Reconnectée à 
mes racines, à la musique, à la vibration 
du son dans mes membres. Pendant deux 
jours, je me suis enfin sentie MOI ! Depuis, 
je danse le plus souvent possible. J’ai 
acheté une enceinte et un casque.  
La musique me suit partout du matin au soir 
et de la tête aux pieds. Dehors, en boîte, 
chez des amis, seule ou à plusieurs, chez 
moi ou ailleurs, partout, sans contrainte, 
sans pression, sans condition, je danse ! 
C’est la vie, c’est ma vie.

Joyna, 22 ans, étudiante, Île-de-France

Vivre en dansant 

Partout, tout le temps, Joyna met de la musique et danse. Une façon de chasser son 
vague à l’âme.
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On a tous les deux 8 ans, on est meilleurs 
amis depuis la maternelle et, aujourd’hui, 
c’est notre première compétition de judo. 
Arrivés sur place avec nos mères, on prend 
notre poids et on attend l’annonce des 
poules. Puis on nous appelle et on y va.  
En fond, sur les gradins, nos mères 
crient pour nous « supporter ». Sans en 
parler, on sait qu’il faut montrer qui est le 
meilleur de nous deux. On n’a qu’une hâte : 
combattre. On enchaîne nos combats tout 
en s’observant jusqu’au match d’anthologie. 
S’il y a bien une victoire à remporter, c’est 
elle. Plus de place pour l’amitié chez nos 
mères comme chez nous, un léger trash talk 
enfantin des deux côtés et… HAJIME ! 

On commence à fond. On essaie de se 
balayer, de s’attraper, de se projeter mais 
on est au coude à coude. Les tentatives 
de prises s’enchaînent mais personne ne 
tombe. On se rend coup pour coup. On est 
bien plus agressifs que dans nos combats 
précédents. Dans les moments de pause, 
on se regarde fixement dans les yeux 
pendant que l’arbitre nous demande de 
remettre nos kimonos et de nous calmer. 
Ces échanges violents durent jusqu’à la fin 
pour désigner le vainqueur. Égalité ! Aucun 
de nous n’a chuté. On se met à gauche et à 
droite de l’arbitre sans rien dire en attendant 

le comptage des points. Le vainqueur est 
enfin désigné. Ce n’est pas moi. J’ai effectué 
une ou deux actions de moins. La victoire lui 
revient. Dégoûté, je le complimente quand 
même pendant que nos mères sont toujours 
en train de crier à côté. D’autres combats 
suivent. Puis, à l’annonce des résultats 
finaux, encore un regard, et les noms et 
positions défilent, du dernier au premier. 
Notre niveau est très proche. On le sait.  
Ça fait quatre ans qu’on pratique ensemble 
et on n’a jamais réussi à se départager. C’est 
d’autant plus important de savoir qui est le 
mieux placé. L’annonce tombe : deuxième 
ex æquo lui et moi. On est déçus d’avoir 
perdu, mais très fiers de notre première 
compétition. Nos mères sûrement plus que 
nous d’ailleurs. Et lui un peu plus que moi 
car il m’a battu, mais je lui assure qu’il va 
pleurer la prochaine fois. On rentre pour 
manger tous les quatre tout en se battant 
sur le chemin avec nos mères qui nous 
tapent dessus pour qu’on arrête. Pendant 
trois ans, on a continué à combattre en 
finissant à la première place, la deuxième 
ou ex æquo, jusqu’à ce que j’arrête le judo. 
La rivalité avait fini par dépasser le cadre 
du sport. Au final, comme des frères, on ne 
s’est jamais laissés tomber.

Meïwen, 21 ans, en formation, Paris

Une rivalité amicale

Adversaires sur le tatami et amis pour la vie. Meïwen se souvient des combats de judo 
qui ont forgé une complicité avec son ami d’enfance.
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Je pratiquais la gymnastique artistique depuis toute petite mais, cette année, j’ai décidé 
d’arrêter. J’ai grandi avec ce sport qui, pour moi, n’est pas juste un simple sport. Il m’aidait 
à m’échapper de mes problèmes et à me surpasser en faisant des figures de plus en plus 
complexes. Jusqu’à l’année dernière, en première au lycée, j’y étais épanouie. On n’arrêtait 
pas de nous parler du bac qui arrivait. J’avais au moins mon sport pour oublier la pression. 
Mais on m’a mise dans un groupe d’un niveau supérieur avec une nouvelle coach.  
Je la connaissais. Ma sœur jumelle s’entraînait avec. J’étais déjà partie en compétition  
avec ce groupe grâce à mes progrès. Je m’entraînais le mardi et le jeudi soir de 19h30 à 
21h30-22 heures et aussi parfois le samedi parce que, selon ma coach, j’étais « nulle ».

Nulle. Ce mot blessant résonnait dans ma tête chaque jour. Malgré cela, j’ai continué car 
j’aimais ce sport. Plus les mois passaient, plus je me sentais fatiguée. Je me blessais,  
j’avais mal. Ma coach me disait de continuer. Un jour, j’ai pleuré et elle m’a crié dessus.  
Je ne voulais plus y retourner. J’y retournais quand même. Malgré l’interdiction de mon père 
qui me voyait rentrer en pleurant pour « un simple sport ». Ma coach était très dure et je ne 
comprenais pas pourquoi elle agissait comme ça avec moi. Elle appelait ça sa « méthode », 
qui marchait sur plusieurs gymnastes, dont ma jumelle, mais pas sur moi. J’étais différente. 
Cette méthode m’a permis de grandir mentalement et de me poser cette question : « Est-ce 
que je fais du sport pour moi ou pour elle ? » Je continuais et m’efforçais d’être comme elle le 
voulait. J’ai finalement compris que ce sport ne me plaisait plus comme avant. J’ai donc pris 
la décision de ne pas me réinscrire. Ne voyant pas mon inscription, ma coach m’a appelée. 
Croyant qu’elle allait essayer de me persuader de rester, elle m’a sorti : « Tu as arrêté car 
c’était dur mentalement ? » Je n’ai pas su quoi répondre. Plus tard, j’ai compris pourquoi  
elle était si dure. Non seulement pour que nous progressions mais aussi pour que nous 
soyons fières de montrer nos capacités. Finalement, elle était gentille quand je la voyais à 
l’extérieur. Aujourd’hui, je n’ai aucune rancœur envers elle. J’aimerais aussi la remercier car, 
au final, elle faisait tout cela pour nous. Elle nous donnait des heures et des heures de son 
temps pour nous faire progresser et pour qu’on aille loin. Je me demande si je ne vais pas 
reprendre la gym l’année prochaine. 

Sena, 17 ans, lycéenne, Chanteloup-les-Vignes

Nulle !

Sous pression au lycée, Sena considérait les cours de gymnastique artistique comme 
son refuge. Jusqu’à ce que les remarques de sa coach la blessent et la découragent.
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« T’es nul » ; « Arrête le foot » ; « Tu pues 
la merde »… ça commence doucement et 
ça finit en pires injures. Comme dans plein 
de clubs de quartier que je connais, les 
insultes c’est commun. Surtout pendant les 
entraînements. La pression est tellement 
forte que les joueurs ont peur de rater une 
passe ou un contrôle au risque d’être pris 
pour cible. Un jour tu marques un but, tu es 
trop fort. Le lendemain tu l’as manqué et tu 
pues ta race. 

J’ai pris ma première licence à l’âge de  
10 ans dans le club de foot de ma ville, un 
club de quartier, avec une très forte culture 
de la gagne, dans chaque catégorie et dès 
le plus jeune âge. Une fois sur le terrain 
de foot, il n’y a plus d’amitié. Ce sport 
d’équipe devient totalement individualiste. 
Les encouragements se transforment 
vite en reproches, en insultes et même en 
harcèlement. Le summum, c’est dans les 
vestiaires. Là ça devient limite un abattoir où 
des joueurs n’hésitent pas à se liguer contre 
un autre qui est supposé avoir été « nul » ou 
« le plus nul ». Les entraîneurs n’y font pas 
attention. Ils sont habitués. Eux-mêmes ont 
vécu ça quand ils étaient joueurs. 

Pendant les matchs, c’est moins intense. 
Car les coachs, qui ont besoin d’unifier leur 
équipe, ne le tolèrent pas. Mais surtout 
parce que les « nuls » en entraînement ne 
sont pas sélectionnés pour les matchs.  
J’ai eu la chance de ne pas trop subir car 
j’étais plutôt bon. Mais surtout parce qu’il  
y avait toujours plus « nul » que moi.  
Ce qui est triste c’est que moi-même je 
me suis moqué d’un coéquipier. J’ai connu 
des joueurs qui ont fini par changer de 
club ou pire encore, par arrêter le foot. 
C’est disproportionné. Je suis fan de foot 
mais le foot n’est pas un jeu. C’est un sport 
ingrat. Même dans une équipe de niveau 
départemental. La seule chose qui compte 
c’est la gagne. Ceux qui n’ont pas cette 
mentalité seront tout simplement exclus 
parce que personne ne veut d’un joueur  
qui veut juste s’amuser. Et plus tu montes, 
plus il y a d’insultes car il y a plus à gagner 
et… à perdre.  

Ryan, 26 ans, étudiant, Île-de-France

Le foot en club, ça clashe 

La compétition dans certains clubs peut amener à des comportements violents  
que Ryan a fini par accepter. C’est le jeu… et ce n’en est pas un.
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Ça y est, nous sommes à Reims pour 
l’interligues. Nous allons affronter des filles 
d’autres régions. Ces matchs sont décisifs  
car nous jouons sous l’œil des sélectionneurs. 
À la fin, ils élaboreront une liste des noms 
des joueuses qui passeront les dernières 
étapes de sélection pour entrer au pôle 
espoirs. Cette structure prépare des jeunes 
joueuses au haut niveau. J’ai trois jours pour 
montrer de quoi je suis capable. Premier 
match, l’échauffement est terminé. Je sens 
le stress qui monte en moi. J’ai les jambes 
qui tremblent. C’est le moment de tout 
donner. Cela fait des années que j’attends 
ce moment décisif. Jusqu’ici, j’ai passé 
toutes les étapes sans trop de difficultés, 
mais le plus gros reste à faire. Le coup de 
sifflet retentit, c’est parti. J’essaie de rester 
concentrée mais c’est compliqué, je sens 
les regards des sélectionneurs sur moi.  
Ils ont mon destin entre leurs mains. 

Sur le terrain, j’essaie de tout donner, mais 
rien n’y fait : les filles en face sont bien plus 
fortes. J’essaie de me démarquer, mais je 
n’ai que très peu le ballon. À peine dans les 
pieds qu’il est déjà dans ceux de l’équipe 
adverse. Le sifflet retentit. Fin du match.  
Je suis dégoûtée. Je n’ai pas réussi à 
montrer de quoi j’étais capable. Mais je ne 
perds pas espoir, il reste d’autres matchs. 

Trois jours plus tard, l’interligues est finie. 
Nous sommes dans le car du retour et le 
verdict tombe : aucune des filles de l’équipe 
de Picardie ne figure sur la liste. Silence 
dans le car. Je me repasse chaque match 
dans ma tête. Les sélectionneurs nous 
informent que si des filles veulent avoir une 
chance de repartir à l’interligues, il faut 
qu’elles entrent en section sport-études 
l’année suivante. En première, je m’inscris 
en sport-études. C’est la dernière année où 
je peux faire des sélections. Après, je serai 
trop vieille. Le comble pour une jeune fille de 
15 ans ! Hélas, je ne suis pas sélectionnée. 
En un instant, mon rêve de devenir 
footballeuse professionnelle se brise. L’idée 
d’en faire mon métier s’est formulée peu à 
peu, en même temps que je commençais 
les sélections pour le haut niveau. Je dois 
maintenant effacer cette idée de mon esprit. 
La terminale approche. Je ne sais plus ce 
que je veux faire plus tard. Je dois trouver 
un autre métier. Bac en poche, je fais ma 
première rentrée en classe préparatoire 
littéraire. J’y vais sans me poser trop 
de questions. Les gens ont des intérêts 
différents des miens, ils s’expriment d’une 
certaine manière et ils lisent des livres, ce 
qui n’est pas une pratique véritablement 
valorisée dans le monde du football. 
Les cours m’ennuient, excepté ceux de 

Footballeuse pro,  
un rêve brisé
Nulle doute que le parcours pour devenir footballeuse professionnelle est 
redoutablement sélectif. Célia l’a expérimenté. 
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philosophie. La charge de travail impacte 
mon temps d’entraînement. Je continue 
le football en parallèle, mais avec moins 
d’appétence. Je fais un demi-entraînement 
par semaine. L’année d’avant, je m’entraînais 
tous les jours sauf le vendredi. Le week-end, 
je commence les matchs sur le banc, en 
tant que remplaçante. Je n’ai plus le rythme. 
Je ne suis plus au niveau. Je vois les autres 
progresser et me remplacer. L’idée d’arrêter 
le football se formule dans ma tête. 

Le Covid arrive. Cet arrêt forcé me fait 
prendre conscience que j’ai envie de 
continuer à jouer au football et que la classe 
préparatoire littéraire n’est pas du tout pour 
moi. L’année suivante, je me réoriente en 
licence de sciences politiques. Cela ne me 
passionne pas, mais ça me permet de rester 
dans la ville où je pratique le football et 
d’avoir un emploi du temps compatible avec 
mes entraînements. En deuxième année,  

je m’inscris aussi en licence de philosophie. 
Mon emploi du temps devient aussi chargé 
qu’en classe prépa. Je dois choisir entre 
la licence de sciences politiques, celle de 
philosophie et le football. À ce moment-là, 
je me prends au jeu des sciences politiques. 
Je m’y intéresse de plus en plus. Entre les 
trois activités, il n’y a pas de doute : c’est 
la seule capable de me garantir un avenir. 
Mon niveau en foot a drastiquement chuté 
et il continue de baisser. Je ne prends plus 
autant de plaisir qu’avant sur le terrain. 
J’arrête, du jour au lendemain. 

Célia, 21 ans, étudiante, Nanterre
“Je n’ai pas 
réussi à montrer 
de quoi j’étais 
capable.”
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« Quand on atteint les 7 000 tours minute, il y a un moment où tout s’efface. La machine  
est comme en apesanteur, elle disparaît… il ne reste plus qu’un corps qui se déplace. » 
Cette citation du film Le Mans 66 de James Mangold résume ce qui me plaît dans les 
courses automobiles. Cette passion me vient de mon grand-père qui m’emmenait au 
karting et de mon père lorsqu’il m’a fait jouer dès l’âge de 3 ans à Driver: San Francisco 
sur PS3. Depuis mes 10 ans, on ne loupe pas un salon de l’auto et mon rêve est de devenir 
pilote de rallye. C’est la discipline qui coûte le moins cher, entre 15 000 et 17 000 euros… 
C’est la plus accessible et la plus spectaculaire avec les sauts et les dérapages. 

Pour devenir pilote de rallye, il faut un BPJEPS mention sport automobile et on ne peut 
pas dire que mon orientation actuelle soit la bonne. Je suis en CAP équipier polyvalent 
du commerce et ma polyarthrite juvénile m’empêche de le tenter pour l’instant. J’ai 
des inflammations musculaires associées à une déformation des os. Cela limite mes 
mouvements et me cause des douleurs qui me font manquer des jours d’école. Je ne peux 
pas plier ou déplier normalement mes doigts. Ça ne m’empêche pas de m’entraîner. Un jour, 
je pourrai peut-être tenir un vrai volant entre mes doigts et faire les exercices nécessaires 
pour ce sport. Il faut une bonne condition physique. Au volant, les conducteurs prennent 
la force G (force gravitationnelle) en pleine face. C’est comme avoir deux fois son poids 
sur soi. Il faut aussi une bonne réactivité. Travailler sa vitesse. Faire des exercices, comme 
n’importe quel athlète. En attendant de savoir si je pourrai ou non me lancer dans ce sport, 
je m’entraîne à ma manière. J’ai un volant Logitech G29 que j’utilise sur des jeux vidéo 
comme Forza ou Assetto Corsa. Je regarde des vidéos sur YouTube ou TikTok. J’ai des amis 
sur Discord qui partagent la même passion et je vais au salon de l’auto pour voir les nouveaux 
modèles. Et si ça ne se fait pas, je vivrai ce rêve à travers mes réseaux et les jeux vidéo. 

Andy, 17 ans, lycéen, Saint-Gratien

Ambition : pilote de rallye

Andy rêve de devenir pilote de rallye. Si sa maladie l’en empêche, il vivra son rêve à 
travers les jeux vidéo. 
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“Je rentre dans un 
bâtiment derrière une 
personne et je monte 
sur les toits. C’est un 
mélange d’excitation, 
d’adrénaline et de 
passion pour la beauté 
des paysages.” 
Yasser, 19 ans
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Un soir, en été, je me suis retrouvé en galère  
à Paris. Je cherchais une solution pour  
combler mon ennui et, d’un coup, mon  
pote m’a proposé d’aller sur les toits.  
On est rentrés dans un immeuble, on est 
montés, on a activé un levier de trappe 
d’accès pompiers et elle s’est ouverte.  
Arrivé là-haut, je suis resté bouche bée.  
Je voyais Paris du ciel la nuit pour la 
première fois. Je me rappelle la brise qui 
traversait mon corps. Ça me donnait des 
frissons. Je regardais le plus loin que je 
pouvais les bâtiments haussmanniens.  
Je regardais la rue, les lumières, et le ciel 
bleu marine à la limite du rose clair. Ça a été 
une révélation. C’était tellement magnifique 
que j’ai versé une larme. Je suis resté 
jusqu’au lever du soleil. J’étais collé aux 
toits. Le début de ma passion pour l’urbex ! 

L’urbex, c’est mon sport. C’est de l’exploration. 
Je grimpe tout ce que je peux. Les petites 
maisons des enfants dans les parcs, les 
loges des gardiens, les grillages des parcs, 
les toits d’immeuble et le Lidl de mon 
quartier... Je fais des parcours dans la 
dalle des Olympiades, où j’habite. Le truc le 
plus dingue c’est de monter sur le toit d’un 
immeuble de ma cité qui fait 27 étages. 
C’est au jour le jour. À l’instinct. Je ne 
prends pas la peine de me préparer. 

J’y vais en jogging ou dans n’importe quelle 
tenue. C’est l’intuition qui me dit qu’il y a 
quelque chose à explorer. Je ne fais pas de 
repérages. Je sors du métro, je me balade, 
je vois le quartier tellement beau que je me 
dis qu’en haut il doit être encore meilleur. 
Je rentre dans un bâtiment derrière une 
personne et je monte sur les toits. C’est  
un mélange d’excitation, d’adrénaline et  
de passion pour la beauté des paysages.  
Les toits de Paris, j’en ai une obsession. 
Chaque toit est différent. Tout le monde 
peut grimper mais il y a des choses à 
apprendre. Il faut savoir se réceptionner 
avec les jambes, sur les doigts de pied, pas 
sur les talons, bien orienter ses mains, gérer 
sa force, analyser la distance. Ce sport me 
fait dépasser mes limites. C’est individuel. 
Mon seul partenaire ce sont les murs et 
tout ce qui s’agrippe, se grimpe et qui a une 
prise. Je fais ça toujours avec le même ami. 
Mais je ne me filme pas. J’ai le vertige.  
Je me suis souvent fait peur. Si je penche 
trop ma tête vers le vide, je sens que mon 
corps tombe. Aller dans l’interdit ça fait 
partie de l’excitation. Mais c’est entre toi 
et toi. Si tu fais de la merde c’est toi qui 
récoltes. Tu marches au mauvais endroit, 
c’est toi qui vas tomber, pas ton pote.  
Alors dès que j’ai peur je fais plus attention. 
Je ne dérange personne et je ne heurte 

L’urbex, une exploration  
à l’intuition

Yasser n’a jamais mis les pieds à la montagne, mais il passe son temps à grimper sur 
les toits de Paris. 
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la sécurité ou la sensibilité de personne. 
Plein de fois, on m’a pris pour un voleur.  
Je me suis déjà fait attraper par des 
gardiens. Mais pour l’instant j’ai réussi à 
esquiver la police. Le sport c’est fait pour 
libérer d’un poids intérieur. Là je vais à la 
recherche. Je vais chercher l’endroit qui me 
permettra de voir l’horizon, pour découvrir 
un point de vue, un angle de bâtiment.  
Je suis comme un montagnard de Paris. 
Mais les prises ne sont pas les mêmes qu’à 
la montagne. D’ailleurs, j’ai envie de monter 
les Alpes. Je n’ai jamais été à la montagne. 

Yasser, 19 ans, étudiant, Paris
 

“J’ai le vertige. Si je penche trop  
ma tête vers le vide, je sens que  
mon corps tombe.”
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Ce matin, je vais à la salle de sport. Je dois 
performer et être à l’aise avec mon corps.  
Je dois le façonner, le connaître dans ses 
moindres recoins. J’y vais à pied avec mon  
sac, mon cadenas, ma serviette, une 
bouteille d’eau et ma musique. Mes 
entraînements durent entre trente minutes 
et une heure trente. Je travaille surtout mon 
renforcement musculaire car j’ai besoin 
d’être léger, rapide mais solide. Je ne suis 
pas un pro mais j’essaie toujours d’atteindre 
le plus haut niveau. Pour le mental, la salle 
m’aide à rester zen et me donne le temps de 
réfléchir : comment gagner, quel style de jeu 
adopter, quels points travailler... 

Quand l’entraînement est fini, je rentre, je 
me fais un grand bol de pâtes et je me pose.  
Quand j’ai repris un peu d’énergie, je lance 
une partie et je joue. Je joue pour la victoire, 
pour être en haut, tout en haut de mon 
sport… l’e-sport ! Je joue depuis mes  
4-5 ans. J’ai commencé par la Game Boy, 
puis la Nintendo DS, la GameCube. Ensuite, 
j’ai eu la Wii puis la Xbox 360, en passant 
par la PSP, jusqu’à acheter mon premier PC. 
Puis, je n’ai plus acheté de console. Je ne 
suis pas le meilleur joueur au monde mais 
j’en ai fait mon quotidien. Et je prends ça 
très au sérieux. C’est comparable à l’esprit 
des échecs ou du jeu de go. Avec en plus 

des aspects mécaniques de mouvement et 
de coordination, une dimension stratégique 
plus ou moins poussée, en solo ou en 
équipe. J’ai l’impression d’avoir eu une 
console avant mon premier ballon, même  
si c’est faux. Jusqu’à mes 12 ans, je faisais 
du sport, tous les sports, du foot surtout.  
Ça pouvait durer des heures. Je rivalisais 
avec les grands et j’étais rapide. Mais, 
un jour, on m’a diagnostiqué la maladie 
de Kawasaki, qui touche le système 
respiratoire, les artères du cœur et 
provoque de l’urticaire. J’ai arrêté le sport 
physique mais je me suis mis à fond dans 
l’e-sport, qui se pratique à haut niveau. 

Une saison est rythmée par des événements 
majeurs en ligues amateur, semi-pro et 
pro à l’échelle d’un pays ou du monde. 
Ça demande d’énormes capacités de 
concentration. Il faut y passer beaucoup 
de temps pour développer des gestes 
techniques propres à chaque jeu, comme 
Rocket League, Valorant ou encore League 
Of Legends. Le mental et la tactique 
priment pour savoir innover et analyser les 
parties. Dans les jeux de tir, la précision est 
importante. Il y a aussi l’aspect tactique : 
comment rentrer sur un site, poser la 
bombe, choisir l’équipement, la composition 
du personnage, les systèmes de rotation au 

L’e-sport, un sport 

En jouant en ligne, Emeth mobilise son corps, son mental et son sens tactique,  
comme dans n’importe quel sport. 
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sein de l’équipe. Il faut savoir communiquer 
et imposer son rythme pour déstabiliser 
l’équipe adverse et garder son sang froid. 
Ça peut être tendu. Je suis à 100 %.  
Le moindre bruit extérieur m’empêche de 
performer. Il faut avoir les bons coéquipiers. 
Comme dans un match, un but de trop au 
mauvais timing et tu peux ne pas revenir.  
Ça affecte ton mental et celui de l’équipe.  
Il faut sans cesse contrôler tes émotions.  
La mécanique c’est la coordination entre  
tes deux mains et le regard. C’est très 
mental. C’est aussi physique. Tu tiens ta 
souris. Il y a ta manière de t’asseoir sur ta 
chaise face à ton écran. Tu mets tout ton 
corps au service de tes bras, de tes yeux 
et de tes oreilles. Ce n’est pas la même 
dépense que le sport physique mais c’est  
le même esprit de compétition.

Emeth, 23 ans, étudiant, Île-de-France

“Je joue pour la victoire, pour 
être en haut, tout en haut de mon 
sport… l’e-sport !”
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L’esprit 
d’équipe
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Le foot c’est partout. Je peux jouer en bas  
de mon bâtiment avec mon petit frère. 
Je peux construire le terrain avec des 
branches d’arbre, des cailloux que je 
ramasse par terre ou des habits pour faire 
les poteaux. Je fais ça souvent quand j’ai  
la flemme d’aller jusqu’au terrain. Je mets 
soit mon manteau, soit mes chaussures  
(je joue pieds nus), et tout le monde fait 
pareil. Les gens qui ne veulent pas mettre 
leurs vêtements, je leur interdis de jouer. 
Comme on dit : « Tout le monde pose. »  
J’ai abîmé beaucoup d’habits en faisant ça.
Pour les dimensions du but, je compte  
cinq pas. Des fois, je triche, je rétrécis  
mes cages. 

Du foot, j’en fais aussi dans le couloir de ma 
maison. J’ouvre la porte de la chambre au 
fond et je me mets à l’autre bout. J’essaie 
de tirer la balle pour qu’elle rentre dans la 
chambre. Ça, je le fais quand il fait trop 
froid dehors. Je l’ai fait aussi pendant le 
confinement, même si ma mère me criait 
dessus parce qu’elle avait peur que je  
casse des choses. Elle me disait que si  
je cassais, c’était moi qui allait repayer ou 
qu’elle allait me taper. Mais c’était juste des 
menaces. Bon c’est vrai que j’ai cassé le 
grand miroir accroché au mur du couloir. 
Ma mère était tellement en colère qu’elle 

voulait me frapper, mais mon père m’a 
protégé. Du coup, j’ai enlevé ce terrain de 
mon programme. Je joue aussi dans les 
parkings avec mes potes, comme dans le 
dessin animé Foot2Rue, surtout les aprèms, 
avant de repartir à l’école, et des fois à la fin 
de la journée. Pour entrer, on attend qu’une 
voiture arrive et on la suit tout doucement. 
On passe derrière discrètement, sinon, si 
quelqu’un nous voit, il nous fait sortir. 

Au parking, on ne fait pas de match,  
juste des dribbles. Quand on joue, il n’y a 
pas de limite. Et ça se passe toujours mal 
car on finit par casser des vitres ou des 
rétroviseurs. Souvent, on se fait sortir.  
Un jour, on a cassé une voiture. C’est un 
de mes potes qui a tiré sur la vitre. Après 
ça, on a tous couru. Je suis tombé et je me 
suis écorché le bras. Je joue aussi sur des 
terrains de foot. Juste en bas de chez moi,  
il y a le terrain bleu. À chaque fois que 
j’y suis, soit je vois des papas avec leurs 
enfants, soit des grands de la cité, soit mes 
potes qui y sont déjà. Quand je les rejoins, 
on fait des matchs, des vrais… ou alors on 
s’assoit et on parle.

Bakary, 14 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

Foot tout terrain

Passion ballon rond. Bakary vit la balle au pied, partout, tout le temps.  
Parfois, ça passe, parfois ça casse ! 
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Le point de départ, c’est d’être dehors et 
avec ses potes. Comme d’hab, on décide de 
jouer au foot. On a le ballon, il manque plus 
que le terrain. Ça tombe bien, on en trouve 
un où il y a personne. On fait les équipes à  
« pierre-feuille-ciseaux » ou à « chou-fleur », 
et on commence à jouer. Là, des personnes 
plus âgées et plus grandes nous disent de 
sortir du terrain ou de finir vite le match. 
C’est là que la hiérarchie commence. En fait, 
il faut laisser la place aux grands. Certains 
te laissent finir, en mode « deux, trois buts 
et vous finissez », mais pas tout le temps. 
Quand t’es grand, t’as des choses à faire. 
Nous, on joue au foot à toute heure, donc 
ça arrive pas souvent qu’ils nous disent de 
partir. En plus, il y a toujours une solution : 
tu peux attendre que ce soit à ton tour ou 
aller trouver un autre terrain. 

Des terrains de foot, il y en a plein à Aulnay. 
Partout, dans toutes les cités. En tout, il y a 
neuf vrais terrains : un au Gros-Saule,  
un autre au Mille-Mille, deux au 3KS…  
Ils ont chacun une personnalité. Certains 
sont déserts. Sur d’autres, on trouve 
plein de monde : des mamans avec leurs 
enfants, des gens en moto, d’autres qui 
font des barbecues… C’est mieux quand 
c’est animé. On peut jouer à 5, à 8 ou à 11. 
Il y en a en synthétique et en béton. Il y a 

aussi des terrains de futsal. Même si on 
n’y a pas toujours accès. Il y a le CSL, le 
club d’Aulnay, avec deux grands terrains en 
synthétique. Il y a pas de terrains réservés 
pour les grands, mais des terrains où c’est 
dur de jouer parce qu’il y a trop de monde, 
ça oui ! Au Vélodrome, un grand terrain en 
synthétique avec six cages, on peut jouer à 
beaucoup, mais le terrain se partage. 

Quand je parle des grands, c’est pas 
n’importe qui. Moi, j’ai 14 ans et quelqu’un 
de grand, c’est pas quelqu’un de 16 ou  
17 ans. Être un grand, c’est à partir de  
18 ans. Si j’arrive sur un terrain où sont des 
grands et qu’ils me disent de jouer, je joue. 
Pareil s’il y a de la place dans leur équipe. 
On peut aussi faire une triplette. C’est faire 
trois équipes et tourner. À chaque fois, le 
gagnant reste. Il faut pas penser que les 
petits ne peuvent pas jouer avec les grands. 
Je vois pas du tout ça comme un conflit. 
C’est juste du respect. La hiérarchie, c’est 
laisser sa place à quelqu’un de plus grand. 
C’est comme ça. Ça l’a toujours été. C’est 
une chaîne : les plus petits que nous, ils 
nous respectent. Nous, on respecte les plus 
grands. Ça va dans les deux sens. 

Mohamed, 15 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

La hiérarchie sur les terrains 
de foot
À Aulnay-sous-Bois, où Mohamed tape dans le ballon avec ses amis, on ne joue pas 
avec le respect qu’on doit aux grands. 
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“Le voyage m’a 
inculqué l’entraide 
mutuelle. Il y avait 
des Algériens,  
des Comoriens,  
des Maliens,  
des Français...” 
Souleymane, 16 ans



L’esprit d’équipe

73

Jusqu’à mes 10 ans, en Haute-Garonne, 
j’étais le seul Noir de ma classe. On me 
critiquait tous les jours sur ma couleur de 
peau. Je me sentais différent, je pensais que 
c’était moi le problème. J’ai commencé à ne 
pas aimer mon teint. Les adultes appelaient 
ça du harcèlement, moi je pensais que 
c’était ce que je méritais. Mes parents 
l’ont remarqué. Alors on a déménagé en 
Normandie. Mes parents disaient que c’était 
pour des raisons professionnelles, mais 
je pense que les critiques que je subissais 
étaient aussi la raison. Arrivé en CM2, dans 
mon école primaire, il y avait déjà plus de 
diversité. J’ai passé une meilleure année 
mais, au collège, j’ai pris conscience que 
le problème avait juste été déplacé. J’étais 
toujours le seul Noir et, à la différence 
de l’école primaire, les critiques étaient 
silencieuses. Les regards parlaient à leur 
place, j’étais isolé. Mais j’ai pris sur moi, je 
ne l’ai dit à personne.  J’ai commencé à faire 
de la natation en club. Lorsque je nageais, je 
ne pensais qu’à ma nage, et je m’y plaisais. 
Malgré tout, les gens se regroupaient par 
couleur. On était en Normandie, dans un 
sport pratiqué à majorité par des personnes 
blanches. Ce sentiment d’exclusion était 
toujours un peu présent, mais je n’y prêtais 
pas attention. Je restais de mon côté avec 
ma petite sœur. Mes parents ont alors 

décidé de déménager en Île-de-France, 
pour des raisons professionnelles mais 
pour de vrai cette fois. J’ai commencé le 
basket et j’ai adoré. J’ai appris la cohésion 
d’équipe, et de part ma taille j’ai compris 
que c’était ma place. Mais je me suis blessé 
et j’ai dû arrêter. Quelques mois plus tard, 
on m’a parlé d’un projet de voyage en vélo 
de Torcy à Auschwitz. J’ai directement 
accepté malgré ma blessure. Pendant le 
séjour, on pédalait, on rigolait, on mangeait, 
en fait, on vivait ensemble. C’était différent 
du club de natation. Au club, tout le monde 
pratiquait dans son coin. Celui qui était 
en difficulté, il ne pouvait s’en prendre 
qu’à lui-même. Pendant ce voyage, c’était 
impossible que ça arrive. Celui qui avait du 
mal, tout le monde l’encourageait. Quand 
quelqu’un n’en pouvait plus, on lui criait  
qu’il ne devait pas lâcher, et il continuait.  
Il n’y avait pas de différence entre le premier 
et le dernier. Le but était juste de finir nos 
étapes ensemble. Le voyage m’a inculqué 
l’entraide mutuelle. Il y avait des Algériens, 
des Comoriens, des Maliens, des Français... 
On se comprenait parce que nos cultures 
étaient à la fois similaires et très différentes. 
Tout le monde s’entraidait, s’appréciait, 
rigolait, peu importe nos origines.

Souleymane, 16 ans, lycéen, Noisiel

Safe place

Entre les regards, les moqueries et les insultes racistes, Souleymane a toujours dû 
prendre sur lui. C’est en participant à un projet cycliste qu’il s’est enfin senti à sa place.
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J’ai passé mon enfance dans le stade de mon ancienne école. Les cages étaient rouillées, 
les filets troués, la peinture des cages un peu pourrie, les marquages au sol tellement 
collées au grillage qu’on ne pouvait pas faire de touche. Ça devait faire des années qu’il 
n’avait pas été rénové. J’ai commencé à y jouer à 5 ans, avec des enfants de mon quartier. 
Je m’y suis fait de nombreux amis. On partageait notre passion pour le sport. À l’époque, 
ce stade nous suffisait amplement. Son état ne nous dérangeait pas. On y passait nos 
journées à jouer au foot, et, de temps en temps, au basket. On faisait des matchs,  
des 180 et des tournois. Dans ce stade, j’ai pris goût au sport. C’est seulement quand je 
suis passé au lycée que la ville l’a rénové. Ils ont fait un stade avec du sable, du synthétique 
et de nouvelles cages. Les paniers de basket ont été remplacés. Ce qui est dommage c’est 
qu’à ce moment-là, je m’étais déjà tourné vers d’autres occupations, comme les jeux vidéo. 
Et les amis avec qui je jouais autrefois avaient fini par aller jouer dans les villes d’à côté. 

Aujourd’hui, avec des potes, on se rejoint parfois au stade pour jouer pendant que les petits 
ne sont pas là. Mais je vais être franc, même rénové, il n’est pas si cool. Il glisse trop.  
Les cages sont rouges et bleues et on reçoit des chocs électriques à chaque fois qu’on  
les touche. Le panier est un peu trop haut. Il y a un deuxième stade dans le quartier.  
Les cages sont rouillées, il n’y a plus de filet, il y a des bosses au sol, et un gros bloc au 
milieu. Lui n’a pas été rénové depuis au moins… 25 ans. Moi, je mène une vie de gamer.  
Et je vais à la salle, histoire de m’entretenir. 

Seraf, 16 ans, lycéen, Torcy

Stade délabré,  
motivation ébranlée
Seraf a passé son enfance à jouer au foot sur un terrain en mauvais état. Trop tard pour 
profiter du tout nouveau stade, il est passé aux jeux vidéo. 
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Cette flamme dans mes yeux, mon frère 
l’a vite remarquée. Dans une famille 
nombreuse, c’est dur de sortir du lot.  
C’est pour ça que j’ai choisi de battre le plus 
grand de tous mes frères dans son sport de 
prédilection : le basket. C’est un sport où 
tout le monde attaque, ou défend, et peut 
avoir son moment. Ça m’a attiré.  

J’ai 14 ans. Il en a 28. À l’époque, mon 
frère avait beaucoup de temps libre. Il m’a 
emmené sur un terrain et on a fait notre 
premier match. Avec arrogance, il m’a laissé 
la balle. Je n’avais jamais remarqué à quel 
point il était plus grand que moi. Le match 
n’avait même pas duré cinq minutes que 
j’étais déjà épuisé. Il m’a marché dessus 
pendant tout le match. Un vrai mur !  
Même si j’ai quand même marqué un point,  
il m’a montré à quel point j’étais éclaté. 

Je savais que je n’avais aucune chance. 
Avant d’imaginer le battre, du haut de ses 
1m90, j’ai dû trouver des adversaires à ma 
taille. Alors je me suis directement inscrit 
à l’AS basket. Je me suis confronté à des 
joueurs de tous les types : des rapides, 
des meilleurs shooteurs, des meilleurs 
dribbleurs… Chaque personne a sa façon 
de jouer. Tu dois toujours savoir quoi faire 
et comment réagir. Avec le temps, j’ai pu en 
battre certains. D’autres sont devenus des 
rivaux. C’est toujours une joie de dépasser 
quelqu’un ou de jouer contre un adversaire 
d’un niveau égal au sien. Mais aussi, de 
s’écraser en plein dans le mur et de trouver 
les marches pour le surmonter… Il y a 
toujours un gouffre entre mon frère et moi. 
Je ne peux peut-être toujours pas le battre, 
mais je suis plus déterminé que jamais.  
Et je finirai tôt ou tard par y arriver.

Christian, 14 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

Grandir au basket

Entre rivalité et complicité, le basket a permis à Christian de se mesurer à son grand 
frère d’1m90, et de mûrir. 

“Avant d’imaginer 
le battre, j’ai 
dû trouver des 
adversaires à  
ma taille.”
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Le City stade de Nanterre, c’est le City de 
mon enfance. Quand j’y repense, plein de 
souvenirs remontent à la surface : l’odeur 
du béton et de la sueur, le cri des enfants, 
le bruit du ballon de basket, le contact du 
ballon de football et du crampon... C’est 
l’endroit où j’ai passé le plus de temps en 
été. J’ai commencé à y aller à 9 ans.  
Je m’éclatais autant avec les filles qu’avec 
les garçons. À cet âge, je me souciais  
moins du genre. Je voulais juste gagner. 

Je me souviens d’un vendredi où j’ai joué au 
football avec un groupe de jeunes garçons. 
Ils m’ont bien accueillie. Après que j’ai 
marqué un but, certains m’ont checkée.  
Un autre jour, j’ai rencontré un basketteur 
pro qui m’a enseigné des techniques de 
dribble. J’en étais toute excitée. À partir de 
11 ans, les filles se sont faites rares. Mes 
copines ne voulaient plus y aller. Plus je 
jouais avec les garçons, plus je me blessais. 
Je rentrais avec des égratignures aux 
coudes et aux genoux, ou des bleus aux 
tibias. Je me les faisais quand ils tiraient 
aux buts et que j’étais gardienne. Parce 
que j’aimais jouer au City stade, je me 
demandais : « Est-ce que je suis un “garçon 
manqué” ? » J’en arrivais à me dire que les 
City et le sport en général étaient pour les 
garçons. À 12 ans, mon attachement aux 

activités sportives m’a isolée des autres 
filles qui refusaient de jouer au ballon. 
Ou alors elles me tenaient à l’écart des 
discussions sur la féminité. Pourtant, ça 
m’intéressait. Pour elles, je ne pouvais 
pas aimer les deux. Comme je me sentais 
écartée de mon groupe de copines, je suis 
de moins en moins allée au City. Peu à peu, 
j’ai perdu le goût de jouer là-bas. À la place, 
je me suis inscrite dans l’équipe féminine 
de basket de mon collège. Cette séparation 
d’avec les garçons et le City m’a rassurée. 
Je me disais que je trouverais peut-être 
ma place en tant qu’adolescente. Que je 
serais mieux traitée, mieux acceptée, et 
non plus discriminée. D’un autre côté, je me 
sentais un peu étrangère face à la mentalité 
d’une grande partie des filles de mon âge. 
Elles comparaient leurs physiques, leurs 
attitudes... Je préférais la vraie compétitivité 
que j’avais connue sur le terrain !

L’été de mes 16 ans, je suis sortie faire 
une balade en vélo avec mon frère de 
9 ans et ma sœur de 11 ans. Nous 
sommes passés devant le fameux City. 
Plein d’enfants jouaient. Leurs parents 
étaient assis sur des blocs de pierre. Mon 
petit frère voulait absolument y aller. Ma 
petite sœur et moi étions très réticentes. 
Comme il nous suppliait et qu’il était prêt 

Quitter le City à l’adolescence

Les City stades sont des terrains de jeux et de sociabilité. Enfant, Assiatou passait ses 
étés à jouer dans celui de Nanterre.  



L’esprit d’équipe

77

à bouder, nous nous y sommes arrêtés. 
Cet épisode a marqué mon retour au City 
stade de Nanterre. Aujourd’hui, j’ai 18 ans. 
Je continue à y aller avec mon frère et ma 
sœur pour m’amuser et passer du bon 
temps. Quand je garde des petits, j’y vais 
même pour jouer au foot avec eux. Je les 
regarde jouer : les filles font plutôt de la 
corde à sauter à côté, il n’y a pas vraiment 
de mixité. J’ai l’impression qu’il y en a moins 
que quand j’étais petite. Ou alors ce sont 
mes souvenirs d’enfant qui sont erronés car 
j’étais concentrée sur mon envie de jouer ? 

Assiatou, 18 ans, étudiante, Nanterre

“Je m’éclatais autant avec les filles 
qu’avec les garçons. À cet âge, je 
me souciais moins du genre.”
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Mon grand-père m’a initié au football à  
l’âge de 7 ans. Il s’appelait Américo mais 
pour moi c’était « papi ». Il était comme 
un deuxième père. Il prenait soin de moi 
et m’a appris beaucoup de choses.  
Je me souviendrai toujours de la façon  
dont il me disait d’aller regarder le foot  
avec lui : « Viens voir jouer le meilleur  
club du monde. » 

Il faisait référence au club de Porto.  
Mes grands-parents ont vécu à Porto 
presque toute leur vie et, à l’époque, 
c’était l’un des meilleurs clubs du monde. 
Ensemble, nous avons regardé tous les 
matchs importants. Le meilleur que j’ai vu 
avec lui, c’était un derby entre Porto et le 
Benfica. Les grands rivaux du Portugal ! 
J’étais assis à côté de lui sur le canapé.  
Il mangeait des cacahuètes et buvait 

une bière Super Bock, une bière portugaise. 
Et moi, une glace Olà. Il était nerveux  
et heureux à la fois, avec ses cheveux 
noirs et blancs, et son maillot de Porto. Ma 
grand-mère préparait le dîner, un bacalhau 
à brás servi avec des frites, ce qui change 
complètement le goût. J’en prenais toujours 
deux fois. Pendant le match, il chantait 
comme les supporters du FC Porto.  
On avait l’impression d’être au stade !  
Cette chanson nous donnait l’impression 
d’être à la campagne. Elle s’appelait 
Filhos do Dragão, ça signifie « enfants 
du dragon ». C’est le chant du plus grand 
groupe de supporters du club : les Super 
Dragões. Porto a marqué à la dernière 
minute. Ce fut un moment historique pour 
mon grand-père et moi. Malheureusement, 
il est décédé quand j’avais 11 ans. Je lui 
serai toujours reconnaissant de m’avoir fait 
découvrir le monde du football. Aujourd’hui, 
dès qu’il y a des matchs importants, je suis 
toujours là pour soutenir. J’espère continuer 
! Si un jour j’ai des enfants, ou même des 
petits-enfants, je serai heureux de leur 
transmettre à mon tour mon amour de  
ce sport. 

Gonçalo, 18 ans, lycéen, Dammarie-les-Lys

Un amour du foot  
et de grand-père
Plus qu’un sport, le foot est une histoire familiale et de partage qui replonge Gonçalo 
dans son enfance et son attachement à son grand-père.

“Pendant le 
match, il chantait 
comme les 
supporters  
du FC Porto.”
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Dans mon club, tout le monde se connaît. 
Il y en a que je connais même depuis les 
plus petites classes. On habite tous dans 
la même ville du 77. On se voit au moins 
trois fois par semaine. Les liens dans mon 
club, un petit club de « quartier » qui évolue 
en Départemental 1, sont incroyables. Je 
suis plutôt timide et ça a été une libération 
pour moi. Certains de mon équipe sont 
devenus des potes du foot, et d’autres 
des vrais potes sur qui je peux compter. 
Entre fous rires, moqueries et parfois 
petites tensions, mon club est comme une 
deuxième famille… une famille nombreuse 
dans laquelle je me sens bien. Les parents 
jouent les taxis pour nous emmener aux 
matchs tous les week-ends dans les trous 
perdus du 77. Et nous les jeunes, nous 
transmettons notre savoir aux plus petits. 

J’ai commencé à aller dans ce club quand 
j’avais une dizaine d’années. Avant, c’était 
nous les petits, mais maintenant qu’on a  
16-17 ans, on est devenus les grands 
frères qui canalisons les plus petits pleins 
d’énergie. J’ai commencé à entraîner au 
début de mon année de seconde. Finir les 
cours à 17 heures et enchaîner avec les 
entraînements de 18 heures jusqu’à  
20 heures, c’est parfois un peu fatigant. 
Mais quand j’ai la flemme mes coéquipiers 

me poussent. Et à la fin, je me dis toujours : 
« Heureusement que j’y suis allé. » Parfois, 
quand on fait de belles performances sur 
le terrain, on a le droit à des récompenses, 
généralement c’est de la nourriture. Des 
fois, à l’entraînement, l’entraîneur nous 
donne des défis, et si on réussit, on a le 
droit à un grec ou une pizza. Et l’agitation 
dans le vestiaire avant et après chaque 
entraînement sont des souvenirs  
que je garderai toujours. Des amis ont 
quitté le club, pour jouer à un meilleur 
niveau. Certains sont partis en Régional 
1 et d’autres en National. Ils ont fait le 
choix de plus s’investir dans le foot, mais 
ils ont perdu cette ambiance-là, ils ont 
perdu une part d’amusement, d’après leurs 
témoignages. Leurs entraînements sont 
plus intenses et les coachs plus exigeants. 
Nous, à l’entraînement, sur les duels,  
on y va doucement. Eux, ils y vont à fond, 
j’ai même un pote qui s’est blessé. Quand 
on perd un match, l’entraîneur va juste pas 
parler, tandis qu’eux ils ont le droit à un vrai 
discours énervé. Je suis content pour eux 
qu’ils aient changé de club pour progresser. 
Moi, je compte bien rester.

Sohan, 16 ans, lycéen, Seine-et-Marne

Le club, une deuxième famille 

Sohan est très attaché à l’ambiance de son petit club de foot. Entre fous rires et pizzas 
après une victoire.
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C’était un samedi. Je me suis levé tôt 
comme un jour de classe, mais cette fois 
je n’ai pas eu de mal. J’ai mangé des œufs 
et avalé un verre de jus d’orange. C’est le 
coach qui nous a dit de faire ça pour avoir 
de l’énergie. Nous avions rendez-vous au 
stade du CSL Aulnay. C’est mon équipe de 
foot. On était silencieux, concentrés sur la 
finale de la Coupe du 93, notre finale de 
Ligue des champions à nous. On devait la 
jouer au Stade de France, mais à cause du 
Covid, on a été relégués au stade de Noisy. 
On y est allés en minibus. C’est rare d’en 
avoir un pour nos déplacements.  
Mais c’était un très grand événement,  
nous étions la seule génération du club à 
aller jusqu’en finale. L’équipe favorite était 
notre adversaire, le FC Montfermeil. Ils sont 
réputés pour jouer à un très haut niveau 
avec des joueurs qui ont déjà signé dans 
des clubs pros. 

Dans les vestiaires, le coach nous a donné 
les maillots et les shorts. Pour l’occasion, 
on a eu des maillots personnalisés. J’ai 
gardé le mien après. Il nous a aussi donné 
ses instructions. Tout le monde écoutait 
attentivement. Nous nous sommes tous 
encouragés : « Allez les gars ! Faut tout 
donner ! Ce match, il est pour nous ! »  
À la fin de l’échauffement, je me suis 

installé à mon poste. J’étais numéro 3. 
L’arbitre a sifflé. Le match a commencé ! 
Les supporters de Montfermeil criaient dans 
tous les sens. Ils étaient tellement nombreux 
qu’on avait l’impression de jouer chez eux. 
Ceux d’Aulnay n’étaient pas nombreux, 
parce qu’il n’y avait pas de transports pour 
les amener. Il y avait quand même ma 
mère et mon frère qui me donnaient des 
instructions pendant le match. Le terrain 
était mouillé. Avant le premier quart d’heure, 
j’ai reçu un ballon fort claqué au sol. J’ai fait 
un contrôle orienté vers l’avant, je l’ai donné 
à mon latéral droit, qui l’a contrôlé et a fait 
un arc-en-ciel (c’est un dribble au-dessus 
de la tête) à l’attaquant gauche. C’était 
splendide. On menait ! Quelques minutes 
plus tard, on en mettait un deuxième. 

À la fin de la mi-temps, on est rentrés dans 
les vestiaires à 2-0. Le coach nous a donné 
de nouvelles instructions : « Il faut qu’on 
en mette un troisième. On est trop sûrs de 
nous. » À la deuxième mi-temps, l’équipe 
adverse a remonté le score pour mener  
3 à 2. Il ne restait plus que cinq minutes. 
Corner pour nous. La balle est arrivée  
au deuxième poteau, quand tout à coup, 
je me suis lancé et j’ai mis la tête en pleine 
lucarne. Je joue défenseur central, donc 
c’est rare de marquer. Sergio Ramos a déjà 

Le match de sa vie

Adam a marqué un but en finale devant sa famille. Des années plus tard, il en est 
toujours aussi fier.
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marqué un but qui sauve comme celui-là. 
C’est mon modèle de joueur. J’ai couru vers 
mon frère. Tous les copains m’ont sauté 
dessus. J’étais grave confiant, totalement 
sûr de moi. J’ai écarté les bras comme 
pour montrer ma force. J’ai emmené mon 
équipe au penalty, mais malheureusement 
on a perdu. On était déçus et contents : 
déçus parce qu’on n’avait pas gagné, mais 
contents d’avoir bien joué. Si on avait gagné 
là, ça aurait été plus qu’un exploit. Ça reste 
le match de ma vie : une finale,  j’ai marqué, 
et ma famille était là.

Adam, 14 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

“Tous les copains m’ont sauté 
dessus. J’étais grave confiant, 
totalement sûr de moi.”
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Il y a un an, j’arrive en région parisienne  
pour mes études. Hors de question d’arrêter 
le handball après dix ans de pratique.  
Je repère un club près de chez moi, à la fois 
chaleureux et compétitif. On m’avertit :  
« Ici, c’est un club masculin. »  
Fin septembre, on reçoit le nouveau jeu  
de maillots féminins : trois maillots en XL 
pour une bonne vingtaine de joueuses.  
Les filles sont contraintes de jouer dans 
des maillots trop petits ou d’aller emprunter 
ceux, plus grands, des garçons. « Ça me 
rappelle juste que je suis soi-disant trop 
costaude par rapport à la norme », déplore  
la capitaine de notre équipe. 

Mon premier match à domicile me permet 
de faire l’expérience d’un public… parti.  
On joue juste après l’équipe des garçons.  
En bonnes supportrices  du club, la plupart 
des filles sont venues les soutenir. Les 
tribunes sont presque pleines. Le match est 
serré. Le public crie et retient son souffle. 
Une fois la dernière seconde écoulée… 
les gens se lèvent et partent. On a envie 
de les retenir, de leur rappeler que, nous 
aussi, on joue ce soir.  Mais il ne reste que 
quelques parents, une joueuse blessée et 
les bénévoles les plus investis pour célébrer 
notre victoire. On aperçoit les garçons au 
début et à la fin du match. Entre les deux, 

ils préfèrent aller dépenser la prime qu’ils 
viennent de décrocher à la buvette. Quand 
on les y rejoint, ils sont incapables de 
donner un score approximatif. Je soupire : 
« C’est fou que les tribunes se vident à ce 
point pour nous ! » Les regards masculins 
se tournent vers moi. Certains sourient 
d’avance à la blague qu’ils ont sur le bout 
de la langue. Ils essaient de m’expliquer 
ça logiquement : « On sait bien qu’il y a un 
écart de niveau entre les équipes masculines 
et féminines de même catégorie ! » Ça ne 
suffit pas pour me convaincre. À leurs yeux, 
l’absence de public pour les filles est justifiée. 
Après un autre match, les gars de l’équipe 
senior nous charrient : « Les filles, le club 
aurait pu la mettre en place pour vous aussi 
la prime de match, vous ne lui auriez pas 
coûté très cher ! » En effet, on n’aurait pas 
coûté cher au club après huit matchs de 
suite perdus en National 3. Mais oui, le 
club aurait quand même pu nous la donner, 
cette prime de victoire dont les garçons 
bénéficient, alors qu’ils jouent au même 
niveau que nous. Trois victoires en début 
de saison et pas une seule somme d’argent 
récupérée pour les filles. Chez les garçons, 
c’est 30 euros par joueur dès qu’ils gagnent. 
Ils ont même eu une augmentation !

Zoé, 20 ans, étudiante, Nanterre

Sexisme ordinaire

En club, les équipes de filles et de garçons n’ont pas toujours droit à la même 
considération. Zoé en a fait l’amère expérience. 
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“Mon père était très dur avec moi,  
mais il était comme mon meilleur pote 
quand on parlait de sport.” 
Idrissa, 21 ans

“C’est comme une 
grande famille. Il n’y a 
aucun jugement, que de 
l’entraide. On se pousse 
tous vers le haut.” 
Yasmine, 17 ans

“Je suis comme un amoureux 
transi, prêt à tout par amour  
de mon club.” 
Tim, 24 ans
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Avec mon petit frère, mon père nous a 
amenés très tôt à pratiquer et surtout à 
consommer du sport, à choisir nos équipes 
et nos joueurs, à supporter. La Coupe du 
monde de 2006 que j’ai regardée à la télé 
avec lui dans le salon est mon premier 
souvenir de compétition. J’avais 5 ans.  
On soutenait tous la France, en famille,  
unis devant le même écran et par le même 
objectif. Que la France gagne ! Mon père 
m’a aussi fait connaître le tennis à la télé.  
Il m’a expliqué quelques règles. Comme ma 
mère, je supportais Federer. Mon petit frère 
supportait Nadal. C’était l’ennemi. Mon père 
ne supportait aucun des deux. 

Après il a supporté Djokovic... Il m’a aussi 
fait découvrir la Formule 1. Il supportait 
Jenson Button, ma mère Lewis Hamilton et 
moi Fernando Alonso. Ça fritait parce Lewis 
était dans la même écurie McLaren que 
Button. Ça créait des affrontements entre 
mon père et ma mère. Ça le faisait chier 
parce qu’en fait elle n’y connaît pas grand-
chose. Mon père détestait Alonso. En foot, 
tout le monde supportait Liverpool. Donc 
moi aussi. Mais on était beaucoup dans la 
contradiction. Mon père s’est mis alors à 
supporter Tottenham. Il supportait Marseille 
alors que moi je suis Parisien. Il l’a pris 
comme un affront. Comme les matchs de 

Ligue 1 sont à 21 heures, si j’avais fait des 
bêtises  je n’avais pas le droit de regarder 
les matchs. Mais je regardais quand même 
derrière la porte… S’il me voyait, il fallait que 
je coure dans mon lit… En grandissant, j’ai 
dû un peu me transformer en journaliste 
sportif pour mon père. À partir de mes  
17 ans, il aimait bien me demander mon 
avis pour faire de l’argent. Il me demandait 
par exemple : « T’as vu le match ? » ; 
« Qu’est-ce que tu vois ? » C’était moi qui 
suivais l’actualité, moi qui donnais les infos. 
L’inversement des rôles dû à la vieillesse 
sans doute. Au final, ma seule relation avec 
mon père c’était le sport à la télé et toutes 
les émotions qu’on pouvait y ressentir : 
joie, colère, déception, retournement de 
situations critiques, discussions, analyses… 
Même quand on ne se parlait plus, mon 
père me demandait des conseils. Ce qui est 
sûr c’est que je ne sais pas grand-chose de 
lui, mis à part les équipes qu’ils supportent. 
Aujourd’hui, j’ai coupé toute relation avec 
lui. Il était très dur avec moi mais il était 
comme mon meilleur pote quand on parlait  
de sport.

Idrissa, 21 ans, étudiant, Île-de-France

Une affaire de famille

Le sport à la télé a été au cœur de la relation qu’Idrissa a entretenue avec son père. 
Avant l’éloignement. 
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Je suis devenu coach de futsal féminin 
d’une manière très inattendue pendant une 
compétition au collège. J’étais gardien de 
but dans l’équipe des garçons. La veille du 
tournoi, le coach avait choisi quelqu’un pour 
entraîner l’équipe des filles. Pendant tout 
le match, le ballon est resté dans les pieds 
de l’équipe adverse. Elles ont perdu 14 à 0, 
sans une seule frappe au but. Juste après, 
j’ai décidé de demander au collège si je 
pouvais coacher les filles. Ma demande a 
été acceptée ! J’étais le seul candidat, donc 
la seule solution. J’avais 13 ans. Devenir 
coach était un rêve d’enfant. Au début, ce 
n’était pas facile. Les filles jouaient comme 
des bébés en train d’apprendre à marcher 
et elles s’embrouillaient. Un vrai combat 
de karaté. Elles n’arrivaient pas à jouer 
ensemble. Lorsqu’elles se disputaient,  
elles oubliaient le ballon… 

En tant qu’entraîneur, j’avais ma méthode. 
J’utilisais des techniques de football à 
onze, mais dans un entraînement de futsal. 
Première étape : travailler leur conduite 
du ballon, avoir le contrôle, la possession, 
savoir faire des passes de l’intérieur et de 
l’extérieur du pied. Mon inspiration, c’était 
Jürgen Klopp, le célèbre entraîneur de 
Liverpool. J’aime sa manière de faire jouer 
l’équipe. À cause de ma façon de m’habiller 

avec un survêtement, une casquette et  
des lunettes, les filles m’appellaient  
comme ça. Vient le jour de notre premier 
match, que nous avons gagné 5 à 1.  
Ce jour-là, j’étais confiant. Je savais qu’on 
était prêts à gagner. Elles étaient comme 
une équipe professionnelle : avec 90 % 
de passes réussies, un contrôle de balle 
incroyable, une grande technique de dribble 
et une bonne vision de jeu. Après le match, 
ça a été fantastique. J’étais fier. 

Être le coach des filles m’a fait aimer 
le futsal. Quand les filles m’appelaient 
« coach », qu’elles me montraient leur 
respect, j’étais heureux. J’aimerais 
renouveler cette expérience. Le sport 
féminin mériterait d’être plus mis en avant. 
Quand on regarde des matchs, on voit la 
motivation et même l’amour qu’elles ont 
pour leur sport. C’est le plus important. 

Ezequiel, 17 ans, lycéen, Dammarie-les-Lys

Le Jürgen Klopp du collège

Entraîner une équipe, un rôle de composition qu’Ezequiel a expérimenté  
dès ses 13 ans, à la tête d’une équipe de futsal féminin.
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Je suis une littéraire dans une famille 
de sportifs qui ne lisent jamais. À table, 
les discussions, surtout chez mon père, 
tournent autour du meilleur buteur de la 
Ligue des champions et de la Ligue 1 ou de 
la décision de tel entraîneur. Je ne suis pas 
incluse dans ces discussions, mais je dois 
les écouter. À la télé, s’il n’y a pas de foot, 
ni de tennis, mon père trouve toujours le 
moyen de mettre une compétition sportive. 
Même de la pétanque ou du curling. Le 
pire, c’est quand il y a des matchs Lyon-
Marseille. Mon frère soutient la première 
et mon père la seconde, alors le volume 
sonore augmente vite. 

Ma mère est professeur d’EPS. Mon père 
a été coach de tennis, fonctionnaire à la 
direction de la Jeunesse et des Sports, 
préparateur pour des sportifs de haut 
niveau. Depuis 2020, il travaille dans un 
centre de ressources, d’expertise et de 
performance sportive. Mon frère a suivi 
leur trajectoire. Il est dans la recherche 
scientifique en sport. Et moi… je veux être 
éditrice. Petite, ma mère me lisait des 
histoires pour m’endormir. J’ai ensuite 
découvert la Bibliothèque rose et, à partir  
du lycée, c’est presque devenu une 
addiction. J’ai toujours un livre dans mon 
sac. Le jour où j’ai dit à ma famille que 

je voulais faire des études de lettres, ils 
étaient perdus. Ils ne savaient pas comment 
m’aider. Mes parents se sont rencontrés 
pendant leurs études de Staps. Ils étaient 
tous les deux de grands sportifs. Mon 
père a essayé tous les sports possibles de 
ballon et ma mère pratiquait la gymnastique 
rythmique. Ma famille est tellement 
sportive que mon oncle, même avec la 
mucoviscidose, fait de la plongée… Mon 
papi faisait de la boxe, mon grand-père du 
tennis et ma mamie de la marche et de la 
natation. Quand mes amies travaillaient leur 
solfège, moi j’étais à la gym ou à la natation. 
Mes parents m’ont inscrite au sport avant 
même que je sache ce que signifiait 
« faire du sport ». Dès 4 ans à la baby 
gym, puis, les week-ends, mon père nous 
emmenait, avec mon frère, sur un ancien 
site d’entraînement militaire reconverti en 
parcours de santé. On s’amusait à faire 
le maximum d’exercices, et des tractions 
au mur d’escalade. Pendant les vacances 
scolaires, je n’allais pas au centre aéré : 
j’allais à Cap’Sport !

Au fil des années, j’ai essayé différents sports 
pour trouver celui qui me correspond. Après 
la gym, j’ai fait une année de danse puis, de 
l’équitation. J’ai immédiatement adoré ce 
sport. J’ai dû supplier mes parents parce 

Sportive du dimanche

Si ses parents travaillent tous deux dans le domaine du sport, Emilie, elle, l’envisage 
uniquement comme un loisir. Professionnellement, cette grande lectrice se projette 
dans l’édition.
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que ça coûtait cher. J’en ai fait pendant 
douze ans. Pour moi, c’était bon, j’avais 
trouvé mon sport. Mes parents n’étaient pas 
de cet avis. Il en fallait un deuxième « plus 
sportif ». J’ai essayé la natation, à nouveau 
la gym, le tennis. Après avoir vu la série Soy 
Luna, je me suis mise au roller. J’ai appris 
toute seule, dans la cour du garage.  
J’ai une pratique sportive sporadique.  
Je cours quand j’en ai envie. L’été, je fais  
de la zumba et, si je peux, une balade 
à cheval à la plage. Quand la météo le 
permet, je danse avec mes patins sur 
l’esplanade derrière la gare de la ville, 
devant tout le monde, avec mon casque 
sur les oreilles en chantant. Il m’arrive aussi 
de simplement parcourir les rues de la ville 
en glissant au lieu de marcher. Je suis une 
sportive du dimanche et ça me va. 

Émilie, 20 ans, étudiante, Paris

“Le jour où j’ai dit à ma famille que 
je voulais faire des études de lettres, 
ils étaient perdus.”
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Le CrossFit rythme mes journées et mes 
repas. Plus qu’un loisir, c’est devenu une 
façon de rester en forme, avec une fonction 
presque médicale de prévention.  

J’ai commencé en cinquième. Chaque jour, 
j’en fais pendant une heure. Des pompes, 
des mountain climbers, des planches 
spiderman. Je peux tenir en planche sept 
minutes ! J’effectue les parcours que le 
youtubeur Tibo inShape a élaboré sur 
sa chaîne. J’ai aussi découvert d’autres 
youtubeurs français et étrangers, comme 
Chris Heria. Mes parcours incluent des 
haltères et un banc, mais les exercices à 
poids du corps restent les plus communs. 
Depuis la troisième, je fais aussi attention 
à ma nutrition. Ces mêmes youtubeurs 
soulignent l’importance de manger des 
protéines pour générer de la masse 

musculaire, d’intégrer plus de calories que 
d’en dépenser, de manger certains aliments, 
comme le thon ou l’avocat. Leurs conseils 
quant au temps de sommeil m’ont aussi 
permis de prendre de bonnes habitudes. 
Plus de Nutella, de lait concentré, plus 
de bonbons, plus de Trésor, de Yop, de 
pain de mie... Ma mère s’inquiète pour ma 
croissance et mes articulations. Elle m’a 
demandé à plusieurs reprises de réduire 
ma pratique du CrossFit et de reprendre 
une fois plus grand. Mais les sensations 
d’épuisement et de bien-être en arrivant 
dans mon lit et la fierté d’appartenir à une 
nouvelle communauté, celle du CrossFit, 
sont trop précieuses pour que je me résolve 
à les laisser de côté. Que je fasse partie 
d’une communauté alors que j’effectue ce 
sport seul chez moi peut paraître étonnant 
pour beaucoup. Mais, chaque jour, je 
retrouve les youtubeurs que j’ai laissés la 
veille. J’ai l’impression d’avoir rencontré 
des gens. Je retrouve leur bonne humeur et 
leur positivisme. Mon temps de sport c’est 
presque de la méditation. C’est un moyen 
de m’échapper, l’espace d’une heure, des 
contraintes quotidiennes. 

Étienne, 16 ans, lycéen, Île-de-France

Dans les pompes  
de Tibo InShape
Féru de muscu, Étienne s’épanouit dans son nouveau corps comme avec sa nouvelle 
communauté en ligne d’influenceurs CrossFit.

“Chaque jour, 
je retrouve les 
youtubeurs  
que j’ai laissés  
la veille.”
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Cette année, j’ai décidé de faire un sport que j’admire depuis longtemps mais dans lequel 
je n’arrivais pas à me lancer par peur du regard des autres : la boxe. La première fois, pour 
un cours d’essai, je suis arrivée dans la salle avec une petite peur. Il y avait presque autant 
de garçons que de filles. Ça a un peu apaisé mes craintes. J’ai tout de suite beaucoup aimé. 
Les coachs n’ont fait aucune distinction entre nous. Nous étions toutes et tous sur le même 
pied d’égalité. À chaque séance, on fait les mêmes exercices. Les filles se battent contre les 
garçons et inversement. Il n’y a aucune distinction physique, bien au contraire. Par exemple, 
je me suis retrouvée à combattre contre des papas qui font X fois mon poids. 

Ce qui est marrant c’est que je me retrouve dans un cadre intergénérationnel. Je rigole  
avec des gens comme si on avait le même âge. Je fais partie des plus jeunes. Lorsque je 
dis mon âge, ils sont plutôt surpris. On parle de tout et de rien et c’est plutôt amusant de 
voir les différents points de vue. Il faut savoir que mon club est plus qu’un simple club.  
C’est comme une grande famille. Il n’y a aucun jugement, que de l’entraide. On se pousse 
tous vers le haut. Il y a beaucoup de soutien, notamment lorsqu’il y a des combats.  
Le coach nous incite à venir encourager nos camarades et leur donner de la force. En 
quelque mois, ça m’a beaucoup apporté. J’ai retrouvé le goût d’aller au sport que j’avais 
perdu avec la danse. Si un jour je ne me sens pas d’y aller, je m’autorise à rater une séance 
car je ne veux pas me forcer et finalement me dégoûter. Ça me fait aussi beaucoup travailler 
sur moi. Par exemple, lorsque je ne suis pas satisfaite de ma séance, je suis certes frustrée, 
mais j’essaie de me dire que c’est OK. Une phrase que mon coach dit beaucoup c’est :  
« La boxe il faut prendre ça comme un jeu. »

Yasmine, 17 ans, lycéenne, Cergy

La boxe à la papa

Yasmine a retrouvé le goût du sport en boxant dans une ambiance familiale et 
intergénérationnelle, et sans pression.



90

On se tord les mains dans l’attente 
fébrile des résultats. Après sept ans de 
gymnastique rythmique (GR), c’est le 
moment qui va tout changer. La chaleur et 
l’humidité du gymnase, mélangées à l’air 
chaud de cette petite ville du sud-ouest 
laissent les spectateurs et les gymnastes à 
bout de souffle et transpirants. Le palmarès 
tombe : premières et donc championnes 
de France ! Extase instantanée. Mélange 
de cris de joie, d’adrénaline et d’émotions. 
Corps en larmes. Le moment semble 
totalement irréel. Ça, c’est en juin 2023.

Neuf mois plus tôt, on était cinq filles de 
12 à 14 ans qui se calculaient à peine 
et s’échauffaient séparément. Après 
une saison compliquée l’année d’avant, 
la motivation n’était pas le premier mot 
qui venait en tête pour parler de notre 
équipe. Et puis, un dimanche matin, après 
l’entraînement, l’une de nous a proposé 
d’aller au McDo pour se relâcher après les 
efforts. On a beaucoup ri et, pour une fois, 
on a parlé d’autres choses que de la GR. 
Ce petit après-midi au restaurant a tout 
changé. À partir de là, on attendait les trois 
ou quatre entraînements par semaine avec 
impatience. On se faisait la bise au début. 
On s’aidait à l’échauffement. Dans le club, 
il y avait une ambiance sympa, même avec 

les autres filles et les profs. Se retrouver 
après les vacances scolaires, c’était le 
bonheur. En se rapprochant, la chorégraphie 
est devenue plus propre. On était hyper 
coordonnées. C’est devenu notre point 
fort. Ça nous a permis de mieux connaître 
nos mouvements, de ne pas avoir peur de 
se donner des conseils. Personne ne le 
prenait comme une critique. Ce qui compte 
à la GR, c’est de savoir raconter une histoire 
et d’être propres. On se sentait prêtes pour 
les championnats. Nos bons résultats aux 
compétitions départementales et régionales 
nous ont permis de nous qualifier en 
national. La semaine en question, quand le 
stress de la compétition nous a envahies, 
une de nos coéquipières nous a fait faire 
une sorte de méditation. On se disait toutes 
qu’on avait déjà atteint tout ce qu’on voulait, 
c’est-à-dire la qualification, et que ce qu’on 
vivait là ce n’était que du plus. Ça nous a 
permis de contrôler notre stress. On est 
maintenant plus proches que jamais, et 
prêtes à affronter d’autres équipes lors des 
prochains championnats.

Madeleine, 15 ans, lycéenne, Île-de-France

Complices  
dans la compétition 
Madeleine et son équipe ont décroché le titre de championnes de France de 
gymnastique rythmique. Derrière cette performance se cachent des heures 
d’entraînement et de belles amitiés.
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Skis aux pieds, bâtons dans les mains, je 
me place en haut de la piste, je regarde en 
bas, je souffle, je m’élance. Les montagnes 
enneigées sont mon terrain de jeu, mon 
refuge. Chaque hiver, c’est avec une 
excitation renouvelée que je chausse 
mes skis et que je pars à la conquête 
des pistes. Pour moi, le ski est bien plus 
qu’une simple activité sportive. Je vais 
au ski depuis que je suis né. C’est un 
retour aux sources, un rituel. Ça permet 
de s’apercevoir qu’on a grandi, en niveau 
et en autonomie, en passant un nouveau 
palier. Une année, j’avais essayé de faire 
un 360 pendant des jours sans jamais y 
parvenir. Celle d’après, je réussissais dès la 
première heure. Chaque descente est une 
aventure, une exploration de mes limites 
et de mes capacités. Et chaque sommet 
conquis est une victoire personnelle, un 
accomplissement qui me rappelle que rien 
n’est impossible quand on y met du cœur et 
de la détermination. 

Des glaciers de Val Thorens aux plaines 
enneigées du Lioran. Des deux flancs de 
Sestrières aux panoramas d’Isola 2000. 
Des pistes boisées du Val-d’Isère aux 
manteaux blancs de Tignes. Chaque année, 
je suis émerveillé par la beauté brute 
des montagnes. La destination varie en 

fonction du budget. On part généralement 
une semaine au Lioran, où nous avons 
un appartement, et une semaine dans 
une nouvelle station. Je me rappelle avoir 
compris vers l’âge de 6-7 ans que c’est un 
privilège de pouvoir skier chaque hiver.  
Je venais d’apprendre à lire et je m’amusais 
alors à déchiffrer les tarifs des forfaits. 
Je ne réalisais pas ce que ces chiffres 
représentaient réellement, mais je me 
rendais quand même compte que cela 
dépassait tout l’argent que j’avais jamais 
possédé. Je suis reconnaissant du privilège 
qui m’est offert de pouvoir vivre ces instants 
uniques, de liberté et d’évasion. 

Bastien, 15 ans, lycéen, Île-de-France

Skier dans le Beau

Depuis son enfance, Bastien dévale les pistes de ski chaque hiver. Il savoure ces 
moments de grâce en ayant bien conscience de son privilège.
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Assis dans un kayak, vous entendez seulement le bruissement des feuilles, les 
éclaboussures des pagaies sur l’eau, les belles voix des oiseaux. Au-dessus de l’eau volent 
de magnifiques libellules. C’est comme ça que je navigue. En regardant tout autour de 
moi. J’aime traverser les forêts de conifères et de feuillus. Avec les rivières, elles forment 
un paysage magnifique. Il y a parfois des pêcheurs, des villages sur les rives. En forêt, il y a 
beaucoup de moustiques, ça ne gâche pas le voyage. Après tout, il doit y avoir un prix en 
plus de l’argent pour une telle beauté, non ? J’ai commencé à faire du kayak très jeune, à 
environ 4-5 ans. Mes parents nous emmenaient en randonnée, mes frères et moi, plusieurs 
fois par an. Récemment moins souvent parce que cela nécessite beaucoup d’argent. 

Je suis allée deux fois dans l’Altaï pour faire du kayak sur la rivière Katun, en Russie. 
La couleur de l’eau est bleue claire. Quand il fait beau, c’est encore plus fascinant. On dirait 
de l’encre qui se déverse dans l’eau. C’était ma première fois sur une rivière de montagne. 
Il y avait des vagues que je n’avais jamais vues avant. Je me souviens de l’eau tumultueuse, 
des montagnes donnant sur le lac Aya, du brouillard, des sommets enneigés. Ici en France, 
j’aimerais faire du kayak sur la Seine, mais dans un endroit où il n’y a pas de ville. Peut-être 
à la source ou à l’embouchure. 

Shu, 15 ans, lycéenne, Dammarie-les-Lys

Pause nature

Shu pratique le kayak en traversant des sites exceptionnels. Elle nous emmène en 
voyage dans sa bulle de nature. 
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Mes maillots de foot, je les kiffe trop.  
Pour mes 5 ans, ma mère m’a acheté mon 
premier, celui du Barça. On habitait au Brésil 
et on n’avait pas de bonnes conditions 
financières. Ma mère faisait des efforts  
pour nous rendre heureux.  

Je me vois encore si fier dans les rues  
de Piuma, notre ville. J’étais Neymar ! 
Ou presque. Je ne voulais jamais l’enlever. 
Un jour, il est devenu trop petit. Je l’avais 
depuis mille ans. Il était l’heure de lui dire  
au revoir. Maintenant, je vis à Aulnay.  
Le matin, j’hésite entre mes neuf maillots. 
Ils sont rangés par ordre de préférence. 
Quand j’ouvre mon armoire, j’ai l’impression 
de voir un arc-en-ciel. Le maillot Barça, c’est 
celui de mon enfance. Le PSG, c’est celui de 
mon équipe d’adoption, je l’ai eu après mon 
arrivée en France. Le Real, c’est celui de 

mon équipe de cœur. Quand je joue au foot, 
je porte toujours mes maillots du Brésil. 
Ils me portent chance. Je peux prêter mes 
maillots à mes frères, mais je déteste quand 
ils mangent avec et qu’ils les salissent.  
Ils me les piquent parfois sans me 
demander, alors il m’arrive de les cacher 
dans une petite valise où je mets les trucs 
que je veux protéger. Et le jour où ma mère 
les met à laver, je suis dégoûté. Je dois 
porter un truc moche ! 

Un maillot ça peut coûter 80 euros ou plus. 
En achetant mon premier avec mon argent 
de poche, j’ai eu l’impression de grandir. 
Il y a encore beaucoup de maillots que 
j’aimerais acheter. Le nouveau du Brésil en 
hommage à Neymar, celui de Manchester 
City, et les nouveaux du Real Madrid et de 
la Juventus. Il y a aussi celui de Vasco da 
Gama, l’équipe de Payet. Ça fait une fortune 
tout ça. Pour réaliser un rêve, il n’y a pas  
de prix. Je rêve d’avoir un placard rempli  
de maillots pour les montrer un jour à  
mes enfants et leur laisser. Je me sens  
déjàcomme un grand collectionneur.  
Un collectionneur de maillots. Ça aussi  
c’est du sport.

Tiago, 14 ans, collégien, Aulnay-sous-Bois

Passion maillots

Tiago chérit sa collection de maillots de foot. À 14 ans, il l’envisage déjà comme un 
héritage pour ses futurs enfants.

“Quand j’ouvre 
mon armoire,  
j’ai l’impression 
de voir un  
arc-en-ciel.”
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Lorsque les premiers chants sont lancés, 
c’est tout mon corps qui se réchauffe, 
comme pourrait le faire le câlin d’une mère. 
Rien ne peut m’arriver au sein du virage. 
C’est ma maison. Je ne me sens nulle part 
plus vivant qu’au Parc des Princes.  
Le drapeau du Paris Saint-Germain 
(PSG), serré dans ma main, devient un 
prolongement de mon être, vibrant au 
rythme de l’émotion collective. Quand 
je suis dans le virage, personne ne me 
reproche d’être debout, d’être bruyant à 
m’en écorcher les cordes vocales, d’être 
stressé ou euphorique : c’est même ce 
qu’on me demande. 

Parce que oui, être ultra comporte des 
obligations. Dans la défaite ou la victoire, 
dans le froid ou le chaud, dans la joie ou 
la tristesse, il faut chanter jusqu’à la fin. 
On ne peut pas être ultra si la fidélité ne 
suit pas. C’est une règle d’or. Quels que 
soient les résultats, l’amour envers son 
club doit perdurer, même lorsqu’on se sent 
trahi ou sali. Mon père m’a plongé dans la 
communauté ultra alors que je ne savais 
même pas encore aligner deux mots. J’ai 
l’impression d’être né avec. Avant chaque 
match, les membres de chaque groupe 
d’ultras se rejoignent pour former un 
cortège et se diriger vers le stade. 

C’est à ce moment que l’ambiance 
commence à monter. Mes premiers 
cortèges, je les surplombais du haut des 
épaules de mon père. J’étais encore trop 
petit pour pouvoir rester au milieu de 
ces agités. Si pour les joueurs le match 
commence dès l’échauffement à 45 minutes 
du coup d’envoi, pour nous il démarre 
deux heures trente avant. Pour les grands 
matchs, le cortège rugit dès l’Hippodrome 
d’Auteuil. Le ciel devient rouge, submergé 
par la fumée des fumigènes. Les bruits de 
tambours et de pétards font augmenter 
mon rythme cardiaque pendant que des 
centaines de bonhommes vêtus de noir 
de la tête aux pieds se mettent à entonner 
les chants en coeur. Les mecs torses nus, 
torche à la main, et une cagoule ou une 
écharpe pour se masquer, n’ont peut-être 
pas tous les fils qui se touchent là-haut. 
Mais ce sont des gens comme moi et mon 
père : des fous du PSG. Je n’ai encore 
jamais eu la folie de répéter leurs gestes. 
Certainement parce que je ne bois que  
du Coca… 

Lorsque j’allais au Parc avec mon père,  
on rejoignait notre groupe aux bancs le 
long de l’hippodrome d’Auteuil sur l’Allée 
des Fortifications, à cinq minutes à pied du 
stade. Je disais bonjour à tout le monde, 

Né ultra

Les fous du Paris Saint-Germain, Lilio en fait partie aux côtés de son père depuis sa 
plus tendre enfance. Entre esprit de corps et codes virilistes, le jeune homme chante  
et défile en chœur. 
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en ayant toujours le droit à un bizutage 
de la part de Roudeau, qui ne se rendait 
plus compte de la force qu’il mettait dans 
ses coups, sans qu’il me fasse mal pour 
autant. Ce côté joyeux et bagarreur lui aura 
coûté cinq ans d’interdiction de stade sur 
l’ensemble de l’espace européen. Roudeau 
est un ami de longue date de mon père, et 
une des personnes du groupe avec qui j’ai le 
plus parlé (lorsqu’il n’était pas à 4 grammes 
dans chaque veine…). Je le revois à côté 
de moi, euphorique et torse nu lors de son 
retour au stade. Il me secouait dans tous les 
sens. Les tribunes du Parc des Princes sont 
connues pour leur violence, avec un pic à 
la fin des années 2010. À cette époque, les 
ultras parisiens étaient respectés et craints 
à travers l’Europe. Mais tous les ultras ne 
sont pas responsables des dégâts causés 
par quelques-uns. C’est pourquoi certains, 
comme mon père, se sont battus pendant 
plus de six ans afin de faire valoir leur liberté 
d’aller au stade. La direction du PSG avait 
mis en place une liste noire. Les ultras ne 
sont ni des animaux, ni de gentils agneaux. 

Aujourd’hui, même si la violence a diminué, 
elle est encore présente car elle fait partie 
intégrante du milieu des ultras. C’est un 
moyen d’affirmer la notoriété d’une tribune 
au sein du stade. En mai 2017, lorsque le 

cortège se rendait à pied jusqu’au Stade de 
France pour une finale de Coupe de France 
entre le PSG et Angers, des affrontements 
ont eu lieu. Un autre groupe attendait 
le cortège en embuscade. En quelques 
secondes, les nuages de lacrymogène et  
la danse des matraques de CRS avaient  
pris d’assaut le décor. Je n’avais aucune 
idée de pourquoi cela était arrivé. Mon père,  
lui, n’était pas surpris. Il avait vu pire.  
Ma bouche et mes yeux se sont mis à rougir  
et mon père m’a tiré par le bras vers un bar, 
tout en poussant des coudes pour qu’on 
se fraye un passage. Les yeux remplis de 
larmes, il a tenté de me rassurer en me 
disant : « C’est le métier qui rentre ! »

Lilio, 18 ans, étudiant, Bièvres



96

2 septembre 2018 en fin d’après-midi, à 
Barcelone. J’attends le match au Camp 
Nou, stade mythique du FC Barcelone. 
J’arpente les rues de la cité catalane. 
J’entends des airs de guitare. Dans le barrio 
Les Corts, le soleil surplombe la ville, ses 
odeurs, ses commerces, son parc coloré. 
Je me laisse entraîner par la masse des 
supporters. Je croise des fans du Barça 
aux couleurs bleu et grenat du club. Entre 
les stands de churros et de maillots, je 
sens de l’excitation dans l’air, des rires et 
des discussions passionnées. Je tourne 
à gauche et je découvre le Camp Nou. 
Époustouflant ! Cette imposante structure 
de 99 000 places se dresse devant moi, 
avec l’effervescence des supporters.  
C’est comme rencontrer l’amour d’une vie. 
L’émotion me submerge. L’immensité du 
stade, le rugissement des supporters, les 
drapeaux catalans qui ondulent dans les 
tribunes et l’hymne réveillent chez moi un 
frisson et une fierté d’appartenir à cette 
grande fête. 

Je me revois quand j’avais 12-13 ans, 
devant ma télévision, les yeux scotchés  
à l’écran, regardant ce club qui me fascine, 
mon club ! Mon rêve s’apprête à devenir 
réalité. Le coup d’envoi est mémorable,  
les chants et les encouragements font  

vibrer le stade. Je suis absorbé par les 
actions sur le terrain du numéro dix 
argentin, Lionel Messi, le joueur qui m’a fait 
aimer ce sport. Le match se termine par une 
victoire éclatante du Barça. 

Je quitte le Camp Nou avec un sourire 
agrafé sur mon visage et des souvenirs 
indélébiles. Je suis supporter du FC 
Barcelone depuis treize ans. C’est à la fois 
une passion et une responsabilité.  
Je m’y investis. Chaque année j’achète, 
pour une centaine d’euros chacun, le maillot 
domicile du club et le maillot extérieur.  
Je porte ce maillot qui me colle à la peau. 
Parfois, je dors avec. J’en possède treize, 
plus le ballon du club, des posters, un 
porte-clé, des livres, dont la biographie de 
Messi, une écharpe, deux survêtements et 
trois sweats. Cinq à six fois par jour, 

Bien plus qu’un club

Avec le Barça, Mohammed éprouve une palette d’émotions. Être supporter, c’est passer 
de la joie à la colère, voire même pleurer.

“Les défaites 
me font très 
mal. J’ai vécu 
les montagnes 
russes.”
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je checke les notifications sur mon 
téléphone pour suivre toute l’actualité de 
mon club : les joueurs blessés ou qui vont 
revenir de convalescence, les cotes des 
prochains matchs, nos chances de gagner 
le championnat… 

Sur Discord, je débats chaque semaine 
avec mes amis sur les matchs à venir et 
les performances de nos joueurs. Chaque 
fois que le FC Barcelone brille sur le terrain, 
mes émotions débordent, mais elles ne 
sont pas toujours partagées par mes amis. 
Notamment ceux qui soutiennent le Real 
Madrid. Les défaites me font très mal.  
J’ai vécu les montagnes russes. On a tout 
gagné et on a tout perdu. J’ai déjà pleuré. 
J’ai déjà été en colère. Mais je n’ai jamais 
cessé de supporter mon équipe dans les 
bons et les mauvais moments. Comme dit 
le slogan Mes que un club, le FC Barcelone 
est plus qu’un club… C’est comme ma 
deuxième famille. Et pourtant je ne suis ni 
catalan, ni espagnol, juste un Français  
qui a grandi à Paris 19e.

Mohammed, 23 ans, étudiant, Paris
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À 5 ans, j’ai vécu ma « première fois ». 
C’était au stade Chaban-Delmas à Bordeaux 
lors d’un match Bordeaux – Saint-Étienne. 
De voir un match autre part qu’à la 
télévision, c’était le rêve. Voir la foule,  
les chants, les drapeaux, les couleurs,  
les joueurs en chair et en os. 

Un rêve et un coup de foudre ! C’est là que 
mon histoire d’amour avec les Girondins a 
commencé. Depuis ce jour, il y a presque 
20 ans, j’ai une relation passionnée avec ce 
club. Et ça impacte ma vie sous plusieurs 
aspects ! À commencer par mon emploi 
du temps. Je planifie mes semaines 
en fonction des horaires des matchs. 
Impossible de rater un match, quitte à 
le regarder sur le téléphone. Dans ces 
moments-là, je rentre dans ma bulle.  
Interdit de me déranger ! Dès que je le 

peux, je me déplace pour suivre mon club. 
Mais ça me demande une organisation car 
je suis en fauteuil roulant. Un aller-retour 
en train depuis Paris, une nuit d’hôtel 
voire deux, avec chambre spacieuse pour 
pouvoir circuler, donc plus chère, plus le 
prix de la place au stade, à chaque fois ça 
me coûte près de 250 euros tout compris ! 
À ce prix, je choisis cinq à six matchs 
par an. Et je ne compte pas mon budget 
en produits dérivés  : écharpes, sweats, 
mugs, couettes… toutes aux couleurs des 
Marine et Blanc. Dans ma chambre, j’ai du 
Girondin sur les murs avec des posters et 
dans les tiroirs où je range les maillots des 
différentes saisons, des serviettes…  

L’année dernière, un soir de défaite, j’ai 
posté un commentaire avec ma propre 
analyse du match sur le WebGirondins, le 
média en ligne dédié au club. Ils l’ont trouvé 
pertinent et ils m’ont contacté pour intégrer 
l’équipe qui anime les émissions. Depuis, je 
participe à des talk-shows. Ça peut être un 
debrief avec de l’analyse et des statistiques 
à commenter : les kilomètres parcourus, le 
nombre de passes, de tirs, le plan de jeu… 
Je passe aussi beaucoup de temps sur 
Discord ou WhatsApp à collecter des infos 
et à débattre des compositions d’équipe. 
Je vais aussi souvent dans un bar de 

Quand l’équipe va, tout va

Fan des Girondins de Bordeaux depuis son enfance, Tim se consacre à son équipe.  
En temps,  en argent et en émotions. 
 

“Je serai un 
supporter des 
Girondins jusqu’à 
mon dernier 
souffle.”
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supporters bordelais en région parisienne. 
La dimension affective est aussi très 
prenante : quand l’équipe va bien, je vais 
bien, quand elle va mal, je suis renfrogné. 
Mon cœur bat Marine et Blanc ! Et en  
20 ans, j’ai vécu un tourbillon d’émotions, 
les pires comme les meilleures. Par 
exemple, pour le titre de champion de 
Ligue 1 en 2009, j’ai tellement crié devant 
ma télé que les voisins sont montés pour 
se plaindre du bruit. À l’inverse, lors de la 
descente du club en deuxième division 
en 2021, mes larmes ont beaucoup coulé. 
Parfois je me dis que je n’en peux plus de 
cette équipe, que je ne regarderai plus un 
match… Mais au suivant, je suis toujours là. 
Mes petites amies m’ont souvent reproché 
de faire passer le foot et les Girondins avant 
elles. C’est que je suis comme un amoureux 
transi, prêt à tout par amour de mon club. 
Je serai un supporter des Girondins jusqu’à 
mon dernier souffle. Ça fait partie de mon 
identité. J’aimerais transmettre cette 
passion à mes futurs enfants. Comme  
un héritage.

Tim, 24 ans, étudiant, Île-de-France
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Merci !

Nous remercions chaleureusement les quelque 250 jeunes 
Francilien·nes de nous avoir fait découvrir leurs terrains de jeux.

Merci également à tous les partenaires qui nous ont accueillis 
pour mener nos ateliers, en particulier : la section de handball 
adapté du HBCA à Arcueil, le collège Pablo Neruda à Aulnay-sous-
Bois, le lycée Uruguay-France et la médiathèque Les Sources
Vives d’Avon, l’École de la deuxième chance de Bagneux, le 
Théâtre de Chelles, le lycée Frédéric Joliot Curie de Dammarie-
les-Lys, le lycée Louis Armand et la Ville d’Eaubonne, l’université 
Paris-Nanterre, les porteurs du projet « 77 à vélo » et la maison de 
la jeunesse de Noisiel, la médiathèque Louis Aragon, l’Agora et la 
Ville de Mantes-la-Jolie, la Mission intercommunale pour l’emploi 
des jeunes à Montreuil, l’École des métiers de l’information à 
Paris, le collège Dora Maar à Saint-Denis, le lycée international et 
la Ville de Saint-Germain-en-Laye, la Ville de Tremblay-en-France 
et le centre de formation du groupe AFORP à Vaulx-le-Pénil.

Enfi n, merci à Nathalie Simonnet, conseillère culturelle et 
territoriale, et Dorothée Villemaux, chargée de mission Olympiade 
Culturelle à la DRAC Île-de-France pour leur confi ance et leur 
enthousiasme.

Ce projet a reçu le soutien de la Direction régionale des aff aires culturelles

d’Île-de-France, du Service départemental à la jeunesse, à l’engagement et 

aux sports en Seine-Saint-Denis de la région académique Île-de-France, 

des conseils départementaux de Seine-Saint-Denis et de Seine-et-Marne, 

et de la Fondation VINCI pour la Cité. 
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“Quand j’ouvre mon armoire  
de maillots de foot, j’ai l’impression 
de voir un arc-en-ciel.” 
Tiago, 14 ans

“Je me suis inscrite à la salle, 
chose impossible pour moi 
avant. Ce que les gens pensent 
ne me touche plus.” 
Eva, 25 ans

“C’est comme une grande famille. 
Il n’y a aucun jugement, que de 
l’entraide. On se pousse tous  
vers le haut.” 
Yasmine, 17 ans


