1/2 La deuxième maman de la famille
« On manque quoi ce soir ? » Quand mes frères me demandent ça, quelque part ça m’énerve. Je me dis que je ne suis pas leur mère. Que ce n’est pas mon rôle.
Au départ, nous étions trois : ma mère, ma sœur et moi, mais très vite la famille s’est agrandie… Finalement, nous sommes sept. Ma mère est aide-soignante. Elle travaille beaucoup. Elle commence à 8 heures et finit à 20 heures. Alors elle laisse les plus jeunes aux mains des aînés.
Lycéenne le jour, mère le soir
Le jour où j’ai compris que j’étais désormais maman, c’est quand ma mère m’a demandé de ne pas aller à l’école pour m’occuper de mes frères. « Y’a personne pour garder tes frères aujourd’hui et je travaille. » J’ai répondu que j’avais cours. Elle ne m’a rien répondu. Finalement, c’est ma sœur qui a accepté. Elle n’était pas fan de l’école.
Ça m’a énervée qu’elle me demande ça. J’avais l’impression que le fait que je réussisse lui importait peu. Plus tard, j’ai compris. J’ai compris qu’elle n’avait pas d’autres choix. Elle faisait ça pour que l’on vive dans de bonnes conditions. J’ai décidé, à ce moment-là, que j’étais aussi la maman de mes frères et sœurs.
Chaque jour, ce rôle me suit. Mes amies parlent de ce qu’elles vont faire en rentrant de l’école : regarder des séries, aller sur les réseaux… Pour moi, je sais qu’une autre journée commence. Je démarre avec la cuisine puis la douche pour mes frères. Ma sœur s’occupe de leurs devoirs quand je commence le ménage.
Un jour, j’ai eu une discussion avec mon petit frère. « Tu sais que je ne suis pas ta mère ? » Il m’a répondu : « Si, tu l’es. T’es notre mère à tous. » J’ai ri. Quelque part, il avait raison : je suis leur mère, et ce, pour toujours.
Réussir ses études coûte que coûte
À 21 heures, ma vie de maman s’arrête. Je reprends celle de lycéenne en bossant mes cours jusqu’à 23 heures. Si je suis trop fatiguée, je me promets d’aller à la bibliothèque le week-end.
Mes amis me demandent pourquoi je fais mes devoirs si tard. Je réponds que je me trouve plus productive le soir. Je n’ai pas envie de leur expliquer car il faut le vivre pour le comprendre. Je m’investis beaucoup dans mes études. Je veux réussir pour avoir un meilleur train de vie.
Il y a quelques semaines, c’était la période de bac blanc. Je voulais coûte que coûte avoir d’excellentes notes. Je me suis investie à fond dans mes révisions, au point de mettre de côté mon rôle de maman avec mes frères. Finalement, j’ai obtenu de bonnes notes, mais pas à la hauteur de mes attentes. Je savais que j’aurais pu faire mieux dans de meilleures conditions.
Tout ça ne m’a pas rendue malheureuse. J’ai eu des moments compliqués mais je me suis remise à Dieu. Aujourd’hui, je ne suis pas pressée de quitter le domicile familial, mais je m’en éloigne petit à petit. J’envisage des études pas très loin de chez moi. Ça me permettrait de quitter ma famille pour un nouveau départ.
Ava, 17 ans, lycéenne, Yvelines
Crédit photo Pexels // CC Mihrî
Slash Grandir trop tôt, récit 2/2 : Enfant solo
Shainez vit seule avec sa mère. Loin de l’image de l’enfant unique et gâtée, elle a dû se responsabiliser très tôt.