Sans permis, tout est permis ?

Ça fait cinq ans que je roule sans permis. La Clio 3 d’un ami, la 208 d’un autre… J’essaie de m’adapter à plusieurs voitures pour pouvoir vraiment tout conduire. À 18 ans, j’ai passé l’examen en auto-école. Je l’ai raté. Après, j’ai mis tout ça en suspens. Les heures de conduite, c’est cher. J’avais déjà commencé à me faire la main en conduisant de mon côté. J’ai continué après.

À 17 ans, j’ai commencé à apprendre avec un pote à moi. Lui avait déjà le permis. Souvent, il me passait le volant de sa 207. J’ai d’abord conduit en banlieue parisienne sur des parkings ouverts le soir parce qu’il y avait moins de monde. Puis je suis allé sur la route.

Au début, je roulais juste avec lui. Mais depuis que je suis plus à l’aise, je conduis avec n’importe qui dans la voiture. On va au centre commercial pour faire des activités comme du karting ou aller au zoo. On met la musique à fond. Tout le monde discute. Ça arrive que je cale et qu’on se marre sur moi.

Prendre des risques

J’ai pris de mauvaises habitudes. Je conduis avec une seule main sur le volant. Je regarde peu dans le rétro intérieur. Je fais moins attention aux priorités à droite. Quand il n’y pas beaucoup de visibilité, je ne mets pas la première pour prendre les virages. Je reste en deuxième. Sinon, je suis plutôt à l’aise avec tout ce qui est mécanique, comme passer les vitesses, rétrograder. Bref, je manque de prudence. Pourtant c’est la chose la plus importante.

Quand je passe devant la police, je suis stressé. J’espère ne pas me faire contrôler. Je baisse la musique pour ne pas me faire remarquer et je roule prudemment. Ça m’est déjà arrivé de me faire arrêter. Les policiers m’ont demandé mon permis. J’ai dit que je l’avais oublié chez moi. Ils m’ont fait souffler dans l’éthylotest. Ils m’ont demandé mes papiers d’identité. Je leur ai donné une fausse identité. J’ai fini en garde à vue par rapport au défaut de permis et l’usurpation d’identité. J’ai continué à prendre le volant après ça. J’ai continué à me faire arrêter. Les autres fois, j’ai réussi à m’en tirer. Mais j’ai déjà pris des risques pour éviter un barrage de police. J’ai pris un sens interdit à une vitesse excessive. Je suis monté sur le trottoir pour éviter les voitures qui arrivaient en face de moi. J’espérais qu’il n’y ait aucun piéton.

Retour à l’auto-école

À 22 ans, j’ai repris les leçons de conduite en auto-école. J’ai réussi à mettre de côté un peu d’argent pour pouvoir financer mes heures. J’ai fait quelques jobs comme livreur ou barman, jusqu’à avoir assez.

Je veux être dans une situation plus confortable pour mon projet professionnel et mes loisirs. Gagner en autonomie, pouvoir bouger plus efficacement. Je veux moins prendre les transports en commun. Je n’aime pas le métro. Il y a beaucoup d’imprévus et énormément de monde. Avec mon permis en main, j’irai vraiment partout, dans tous les endroits qui me donnent envie. Pour faire tout ça et pour la sécurité, mieux vaut être dans la légalité.

Souleymane, 22 ans, en recherche d’emploi, Paris

À lire aussi…

« J’aime prendre des risques au volant », par Bilal, 22 ans. Quand il conduit, le jeune homme adore les sensations fortes. Entre drifts et infractions, ce passionné de voitures sportives a tout de même conscience du danger.